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    UNA






    Em dic Silveri Ostalrich i Pissarro i sóc funcionari de la Generalitat i pròfug de la justícia espanyola. Vaig fer l’examen final d’oposicions al Cos de Professors d’Ensenyament Secundari el dia 20 de juny de 2005; una data com qualsevol altra per a la majoria dels mortals, però no per a mi, ja que es tracta del dia del meu natalici i, com podreu comprovar si consulteu el santoral, del de la meua onomàstica. Quan una setmana després vaig saber que m’havien aprovat, em vaig sentir l’home més feliç del món (la felicitat de les dones em resulta massa difícil de copsar per a provar de fer-hi comparacions). Però, com una mena de premonició, aquesta mateixa felicitat em va fer vomitar tres vegades al llarg d’aquell dia; una en el lavabo de l’Institut on m’acabava d’assabentar de la meua nova condició de funcionari: funcionariiii!!!, una altra en un semàfor de l’avinguda de Catalunya, i l’última a l’ascensor de ca Carme, la meua núvia.






    La primera vomitada va ser normal, fins i tot lògica: els nervis, l’emoció... Si va tindre res de particular, fou que una senyora que en aquell moment netejava els lavabos es va interessar per mi i em va oferir un got d’aigua. Quan li vaig dir què em passava, em va felicitar molt sincera i de seguida començà a explicar-me que la seua filla s’havia quedat en l’atur i prenyada en la mateixa setmana, i com que la pobreta feia poc que s’havia comprat un piset al Parc Alcosa, doncs a ella, que ja feia temps que no treballava i vivia de la pagueta del seu marit, li havia costat apuntar-se a aquella empresa de merda -s’assenyalava el logotip de la butxaca de la bata- que li pagava un sou de vergonya i veges tu què hi farem, xiquet, que si no, venien els bancs i s’ho emportaven tot... Val a dir que alhora que parlava, la dona esgrimia amb orgull una davantera antològica i que duia més botons descordats que no cordats, en el guardapols blau de netejadora, tot i que no estic segur si això va influir positivament o negativa en la meua ràpida recuperació.






    La segona vomitada, en canvi, va ser ben insòlita: de tornada a casa amb el cotxe em vaig aturar en un semàfor en roig en primera línia de sortida. De sobte, vaig notar que em faltava l’aire i en vaig aspirar amb avidesa tant com en podia fer encabir al pit. Tot seguit em va sobrevindre un mareig sobtat alhora que una força d’origen desconegut em regirava els budells de mala manera. Em va anar ben justet descordar-me el cinturó i obrir la porta del cotxe; hi vaig traure el cap en el moment exacte en què perbocava estrepitosament les poques restes de l’esmorzar que em quedaven en la panxa. M’hi vaig quedar una estona, allà ajupit, amb el cap arran de l’asfalt pastós i fumejant de l’avinguda de Catalunya, tan atordit que no sentia el soroll dels clàxons ni els insults que em devien dedicar els conductors de la fila de cotxes que s’havia format darrere del meu. Després d’escopir el darrer tros de creïlla de la truita reescalfada al microones del bar de l’institut, vaig alçar el cap i em vaig trobar la figura uniformada d’un senyor guàrdia urbà que m’observava amb una mirada equidistant entre la ironia i la perplexitat.






    - ¿Qué, de fiesta, no? -em va dir amb un accent eixut i sarcàstic.






    Li vaig dir que no, que no venia de festa ni havia begut res, si era això el que es pensava, i que simplement no em trobava bé. Va remugar no sé què de la meua poca vergonya i de la cara de felicitat que feia i de seguida va cridar el seu company i li va explicar alguna cosa que els va fer riure mentre em miraven de reüll. Em feren arrimar a la vorera i deixaren passar tota la fila de cotxes que ja feia estona que feien sonar el clàxon insistentment. Em van demanar el carnet, em van preguntar de bell nou si venia de celebrar alguna cosa i després em van dir que m’havia d’esperar una estona fins que vinguera un company seu perquè ells no tenien bufetes d’aquelles de l’alcohol.






    Finalment, va vindre la de les bufetes, que va resultar ser una xicota que ausades, les daixones. Després que hi havia bufat quatre vegades, els guàrdies em van creure i em demanaren disculpes sense gaire entusiasme. Jo els vaig dir que no passava res, que era la seua obligació, que ho entenia i que fins una altra. Un d’ells es va quedar mirant-me amb cara de pocs amics i va dir a l’altre en veu baixa, però no prou baixa perquè jo no ho sentira, que qué mierda con el valenciano y hostias .






    La de l’ascensor no va arribar a ser una bossada en sentit estricte, a penes quatre arcades contingudes i les consegüents saliveres bilioses que em tornava a empassar amb gran esforç per por de la bronca que em fotria Carme si li embrutava el terra emmoquetat del seu ascensor i perquè no duia mocadors de paper ni res on poder-les escopir.






    Carme em féu un massatge que em va anar de puta mare. Em va fer seure en el sofà, va posar-se’m els peus sobre les cuixes, arran de la panxeta, ella sempre n’ha tingut una mica, de panxeta, i va fer-me les fregues cames amunt i cames avall, i ara entre els dits dels peus, guaita quina gorriteta, marranot, una setmana que no te’ls deus rentar, i després per les plantes, ai quines pessigolletes... que em va deixar nou. Tant que quan havent acabat em demanà si m’abellia menjar alguna cosa, li vaig dir que un bou em fotia si me’l posava en taula. Va engegar la tele, em va allargar el comandament, i se’n va anar a la cuina tota decidida i ufanosa. Al cap d’un quart d’hora, en tornava amb una safata plena de plats deliciosos especialitat de la casa. El millor de tots, aquella amanida amb bolets afrodisíacs i formatges de l’Heretat de Pere que ella adobava tan encertadament amb oli d’oliva de la cooperativa de Beniallar, vinagre italià i herbes aromàtiques. Vam mullar fins la darrera molla d’un pa de motlle sense corfa en aquell suquet ambrosíac i alimentós i ens vam acabar dues bones botelles de Chardonay que Carme, tan previsora ella, havia posat a la nevera el mateix dia 20 quan va veure el trencament de color que m’havia quedat després de l’examen final.






    Havent sopat, ens estiràrem de nou al sofà i posàrem la tele. El resum del telenotícies ens recordava que una bomba havia mort cinquanta o seixanta persones a l’Iraq, que de moment no ens havíem d’alarmar per la grip dels pollastres, els morts a la carretera del cap de setmana, els preus dels pisos (em van vindre al cap la hipoteca de la filla i els pits de sa mare), i finalment el més important de tot: els resultats del futbol. Després, ni tan sols la Teletrés se salvava. La programació era tan deplorable que decidírem veure un DVD. Carme es va alçar del sofà i em va demanar que la triara jo, la pel·lícula, i mentrestant ella acabaria d’escurar. Vaig fer una primera selecció de tres: La venjança dels Raith , Per què no ixes de l’armari, estimat? i una de Tinto Brasso, que, si no el coneixeu, ja vos el recomane jo, aquesta joia de director. Quan Carme va seure al meu costat, li’ls vaig posar sobre les cames, els DVD, i li vaig dir:






    -Ara tries tu, Carme... -amb la veu amorosideta perquè no tinguera cap dubte sobre la meua preferència.






    Va agafar el de Tinto Brasso i mentre l’introduïa al forat reproductor, de DVD, em va fer una mirada esbiaixada i traïdora. Només de sentir-ne la música ja vaig notar un cert moviment en l’entrecuix que no pintava gens malament. Quan va sortir la primera imatge: el cul d’una senyoreta que mereixeria un mausoleu romà per a cada galta, Carme deixà caure el cap sobre el meu muscle i vaig notar que el cor se li accelerava a poc a poc. O era el meu?






    Aquella dona de pura planta napolitana passejava els seus encants per un parc d’aspecte britànic (un prat de gespa sense forats de golf) amb una faldilla més aviat curta d’una tela semitransparent de noble caiguda i estampat de floretes delicades que se li arrapava a l’onatge dels malucs i s’enfilava entre les dunes de la seua anatomia mediterrània tot provocant un impacte abassegador en el públic variat que l’observava des de diversos angles del jardí. En girar una corba del camí empedrat, li quedava a la vista una raconada bucòlica entre uns arbres monumentals. Recolzat en la soca d’un d’aquells exemplars de naturalesa exuberant, un xicot fornit i bell sostenia enlaire amb tota la força dels seus braons tibats les natges immaculades d’una joveneta de pèl roig i galtes pigades. La dona s’aturava a contemplar aquell deliciós espectacle i llavors la seua cara omplia tota la pantalla de tons rosats vermells i morens. El fons de les seues ninetes enormes de negror abissal agafava de mica en mica una lluïssor inexplicable. La boca, carnosa i fresca, mostrava a penes la punta rosada i humida de la llengua entre el parell de maduixes tendrals que tenia per llavis. A poc a poc, s’obrien aquelles polpes vermelles i es mostraven dues llargues fileres de dents blanques i simètriques. Un parell de dits d’ungles llargues i lacades s’enfilaven per la barbeta amunt i s’aturaven arran del llavi inferior, i demanaven pas tot tustant la llengua incipient, i entraven en la caverna i s’hi remenaven amb un deler impúdic i tot seguien n’eixien, i la llengua els seguia, juganera, i es mostrava tota sencera, molsuda i fresca com molla d’albercoc, i repassava amb suavitat els contorns de la boca, i de seguida amb més avidesa, i després amb un delit evident. I ara se li arrufava el nas i els ulls s’obrien de sobte i ella aspirava; agafava aire i l’amollava de seguida, gairebé sense tindre temps de pair-lo, de reposar-lo, de fer-lo arribar als pulmons i alimentar-hi la sang, i en tornava a agafar, i el tornava a soltar, i ara més de pressa, i a cuita-corrents, com si s’haguera d’engolir l’atmosfera tota: a dins i a fora, a dins i a fora, a dins i a fora, a dins i... i ara se n’allunyava la càmera, i se’n veia més tros, de femella napolitana: els pits, que se li unflaven i se li desunflaven al mateix ritme que la boca s’obria i es tancava; se li unflaven i se li desunflaven, i la canaleta entre els pits s’eixamplava i s’estretia, s’eixamplava i s’estretia... i la càmera seguia fent-se arrere i ara el pla li arribava a la cintura, que es removia en una espiral serpentina embruixadora, i encara s’allunyava més, la càmera, i la imatge abastava la faldilla, arregussada a l’alçada dels malucs, i veies un braç que es quedava sense mà, amagada sota les randes d’unes bragues negres i diminutes, tot assajant un remolí de carícies que s’ajustaven al ritme de la cintura, i a la dansa de les natges, i al compàs de la respiració, i al batec del cor, i al parpelleig dels ulls i... arribava un esclat final, l’èxtasi, el terratrémol, el carnatrémol, i llavors la càmera girava sobre si mateixa i escombrava la verdor del paisatge i s’aturava en un banc de forja antiga on un parell d’adolescents assajaven el seu propi ritual de vaivens recíprocs amb la mirada dividida, ara en la napolitana solitària, adés en la parella britànica que es recolzava en l’arbre.






    A penes devien haver passat cinc minuts de pel·lícula, però per a mi, n’hi havia hagut prou i massa. La verga se m’havia inflamat amb resultats evidents sota els pantalons, i no em venia gens ni mica de gust dissimular-ho. Carme, que no s’havia perdut un sol detall de l’escena del parc, de sobte es girà cap a mi, em recorregué amb la mirada la distància entre la cara i l’entrecuix i somrigué amb aquell somriure incert que en la mateixa mesura en què sembla efecte del torbament esdevé el més lasciu dels somriures. Em vaig incorporar una mica sobre el sofà, vaig posar-li les mans obertes sobre les mamelles i li les vaig amanyagar amb tendresa. Ella es deixava fer amb una indolència fingida que m’agradava. Els meus dits lliscaren per davall de la seua samarreta i li van descordar els sostenidors. Si voleu, no n’eren gaire, de grosses, però de ben posades..., amb aquella redonor tibantosa i aquells mugronets especialment ressaltats que tenen només algunes dones, com una altra mamelleta més aguda i tibada sobre la mamella blana i mare. Li vaig traure la samarreta per damunt del cap i ella mateixa es desféu dels sostenidors...
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    DUES






    Aquell estiu vam anar de vacances a Cuba. Ella deia que s’hi havia d’anar almenys una vegada en vida de Fidel, perquè després ja no seria el mateix. No volia dir millor ni pitjor, simplement que la cosa canviaria en molts sentits i que pagava la pena de veure els efectes del castrisme sobre aquella gent i aquell país en directe. A mi Cuba ja m’anava bé, tot i que la política no m’interessa gran cosa, tampoc no puc amagar una certa simpatia per les causes perdudes: l’Athletic Club, la llengua catalana... A més, el Fidel, si m’hi pose a pensar, no em cau del tot malament. Potser sí, que és una mica egòlatra, però si el comparem amb altres polítics, d’origen gallec o no, doncs què vols que et diga, tampoc no queda en tan mal lloc, o potser sí... El cas és que ella ja hi havia anat una vegada amb una amiga i deia que m’hi volia portar. Que no em pensara, però, que era només pel turisme sexual. Carme em va assegurar, sense que jo li ho demanara, que l’amiga i ella hi havien anat més que res per solidaritat amb el poble cubà. El que passa, afegia tota seriosa, és que després t’hi trobes el que t’hi trobes.... i una no és de pedra. Total, que es va beneficiar un parell de mulatos. A mi no em feia res, ans al contrari, si ella s’ho havia volgut muntar així, em pareixia de puta mare, m’agradava i tot. I encara m’agradava més que m’ho explicara d’aquella manera que a ella li agradava explicar-ho:
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