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	Schœlcher a disparu

	 

	 

	 

	Si vous vous rendez au marché de Cayenne en passant par la place des palmistes, vous ne pouvez manquer de tomber sur la statue de Victor Schœlcher. Fervent défenseur de l’abolition de l’esclavage, cet homme admirable d’humanisme a pourtant connu de multiples péripéties il y a quelques années. On aurait pu croire qu’après avoir servi une noble cause, Victor Schœlcher eut coulé des jours paisibles, escorté par son inséparable compagnon. En effet, La statue est une allégorie où l’on voit un bras aérien indiquer le chemin de la liberté à l’homme noir enfin affranchi. Quel couple étonnant quand on y pense ! Figé à jamais dans un désir de mouvement mais éternellement prisonnier du bronze verdâtre qui noircit (à juste titre néanmoins) à cause des intempéries.

	 

	Il n’est pas question ici de refaire l’histoire de l’esclavage en Guyane ou ailleurs. Sachez cependant que cette période a laissé des traces profondes, indélébiles. De nombreuses commémorations vous rappellent que vous êtes sur une terre de souffrance. Il y a même un jour férié en guise de mémoire. Doit-on dire merci pour ce jour de repos supplémentaire ? La question reste ouverte.

	 

	Toujours est-il que ce brave Victor a disparu un jour de novembre, le 27 exactement. Je m’en souviens bien car c’était un jour d’élection municipale. Les panneaux vantant les qualités de chaque candidat parsemaient la ville. Dans des attitudes fichées, où le bleu dominait, on vous incitait à voter pour un tel ou un tel, soulignant la capacité de chacun à conduire Cayenne vers un avenir radieux et moderne. Je vous rassure, rien ne change. Tant mieux diront certains. À dire vrai, l’immobilisme politique de la Guyane semble être un rempart non pas à la modernité mais plutôt un obstacle à la frénésie du monde. J’ai eu du mal à le comprendre, il m’a fallu longtemps.

	 

	C’est un marchand Hmong qui, en installant son étal sur le marché à quatre heures du matin, s’en est rendu compte. Il leva les yeux, sentant confusément que l’univers avait changé. Intuition asiatique, curiosité, allez savoir ! Toujours est-il que son cri d’étonnement résonna jusqu’au canal Leblond situé à 1 km de là. Aussitôt, l’ensemble des marchands Hmongs, à cette heure matinale il n’y a qu’eux, les autres arrivant plus tard, noblesse oblige, se ruèrent sur la place, laissant quand même la grand-mère à l’étal pour dissuader les voleurs ou les mendiants. L’attrait d’évènements majeurs ne doit quand même pas faire oublier le sens commun. Tout Asiatique sait cela.

	 

	L’attroupement causé par la disparition de Schœlcher augmenta à mesure que le jour se levait. Tous les regards convergeaient vers le trou béant laissé par la statue du grand homme. Son binôme immortel, demeuré seul, semblant chercher une direction désormais inconnue. On aurait pu croire que, les deux mains sur le cœur, son pauvre compagnon implorait l’aide céleste afin de retrouver son mentor libérateur.

	 

	Au bout d’une dizaine de minutes, on vit arriver la police municipale stationnée à quelques encablures. Ce terme marin est utilisé à dessein tant le flot discontinu des badauds grossissait comme une marée humaine. Nos policiers navigateurs parvinrent enfin devant le socle officialisant de facto par procès-verbal la disparition corps et biens du terre-neuvas Schœlcher.

	 

	Aussitôt, un cordon sécurisant la zone fut établi. Sécurisé mais pourquoi faire ? Je m’enquis de cette question gravissime auprès du fonctionnaire. Il me répondit, inspiré :

	« Pour éviter tout vandalisme. »

	Le mal était pourtant déjà fait ! On essayait peut-être d’empêcher le bon docteur Schœlcher de rentrer chez lui.

	Une garde permanente fut assurée tout le temps de la disparition de la statue qui dura tout de même un bon mois. Ce fut une période terrible où la Guyane orpheline de son sauveur s’indignait que l’on puisse ainsi s’attaquer à son patrimoine.

	 

	C’est une histoire qui mérite d’être racontée, enfin si vous aimez les situations cocasses et les récupérations hasardeuses menées par des hommes de « peu de foi ». Je n’évoque pas ici les buveurs, de rhum, irrécupérables mais plutôt certains politiques qui mériteraient quelque soufflet bien senti.

	 

	La Guyane n’est pas prêteuse, c’est là son moindre défaut. Elle est jalouse de son passé esclavagiste et en revendique presque la paternité. Ne revenons pas sur cette période exploitée mal à propos par certaines femmes célèbres. Les choses sont ainsi, voilà tout. Pourquoi ce préambule ? Sans cette explication rapide, celui qui ne demeure pas au sein du département ne peut comprendre le déchaînement de discours qui eut lieu à cette occasion.

	 

	Il y eut d’abord le titre hallucinant du journal d’informations locales : « LA DISPARITION ».

	 

	On perdait un enfant du pays, un héros national, un autre Damas. L’envolée lyrique du journaliste supportait la comparaison avec de grands articles nationaux. L’auteur pouvait rivaliser avec les plus grandes plumes de notre chère métropole. Il usait d’artifices littéraires, mais point trop, effectuait des digressions, mais non pesantes, enfin, terminait, épuisé, sa prose par une métaphore très bien choisie, preuve ultime qu’il avait réellement fait ses humanités. Pas une faute, rien. On aurait applaudi s’il n’avait signé : « Gaston le brigantin ».

	De suite, certains malfaisants s’emparèrent avidement de cette malheureuse signature :

	« Avec un nom pareil, il pourrait être notre voleur ! »

	L’éclat de rire traversa la forêt et de Cayenne à Saint-Laurent, le Brigantin fut l’objet de nombreuses moqueries. Il a quitté le département depuis. L’affaire Schœlcher a failli s’appeler la Brigantine.

	 

	À mesure que les rires diminuaient, l’affaire politique s’amplifiait. L’enquête policière piétinait, on remontait des sources, en Guyane quoi de plus logique ! On aurait pu remonter les fleuves, rien n’aurait été trouvé ! Il se disait, dans les milieux feutrés, que le préfet jouait sa place dans cette affaire. Son épouse continuait, comme un phare dans la tempête, à organiser les soirées mondaines, prisées du Tout-Cayenne. Depuis peu, on boudait ces rendez-vous. Les élus ne venaient que sur la pointe des pieds. Ils émettaient quelque doute quant aux moyens mis en œuvre pour retrouver la statue. Schœlcher, après avoir œuvré pour le rapprochement des hommes, s’imposait donc comme sujet de discorde et les renvoyait dos à dos. Un comble !

	Quelques comiques fameux virent là une occasion unique de brocarder. Ils furent vertement, et en pleine saison des pluies ce n’est pas un vain mot, remis à leur place. On peut rire de tout certes, mais peu.

	 

	La république, héritière de centaines d’années de réflexes normatifs trouva rapidement une solution. Elle créa un comité. Le très fameux CRSS (Comité de Recherche de la Statue de Schœlcher). Les administrations concernées y participèrent comme on se rend à une vaste supercherie, sauf les gendarmes. Ils furent copieusement tancés par le préfet qui affirma qu’il s’agissait là d’une mission prioritaire de service public. À titre préventif, il assura que toute absence de fonctionnaire serait gratifiée d’un retour en métropole sans espoir de retour. La messe était dite, on pouvait commencer à officier.

	 

	La police et la gendarmerie firent leurs enquêtes. Elles menèrent de sérieuses investigations. On s’appliquait, on tâchait de faire plaisir au préfet en lui assenant de lénifiants propos :

	« On avance, clairement. »

	En fait, l’avenir était toujours aussi sombre.

	Au bout de quelques semaines de vaines implications, ce qui devait arriver arriva par le vol Air France de 17 h 30 : deux sections de recherches mixtes spécialisées. Habillés de noir, lunettes sombres obligatoires, ces hommes impressionnants firent une entrée remarquée à l’aéroport. Bien entendu, deux minibus aux vitres teintées furent chargés de les transporter en ville dans un lieu inconnu. Ils étaient là, le mystère allait être résolu.

	 

	Un vent d’espoir souffla sur la maison du préfet, éloignant les nuages qui s’accumulaient à l’horizon pour la suite de sa carrière. Ce mot fétiche prononcé par tant de serviteurs de l’État revêtait à son endroit un caractère particulier. En effet, monsieur le préfet ambitionnait, à l’issue de son séjour guyanais, un poste d’ambassadeur. Il fallait pour cela faire bien plus que son travail. Il demeurait primordial de sortir du lot, d’attirer les dieux de la république sur soi. Or, c’est bien connu et A. France l’a écrit : les dieux ont soif.

	 

	À un poste pareil, le moindre faux pas engendre une cascade d’évènements de plus en plus fâcheux. La crainte s’immisce imperceptiblement et l’esprit s’échappe au profit d’une frénésie d’attitudes et de postures visant à donner le change. Notre préfet en était là. Un véritable feu follet. Il brûlait non seulement lui-même mais également ses proches collaborateurs qui tentaient par de multiples détours d’échapper à l’incendie.

	 

	Les hommes en noir firent chou blanc. Après de multiples pistes suivies, de recueil de renseignements plus farfelus les uns que les autres, les spécialistes demeuraient cois face à la situation.

	 

	L’ombre revenait de plus belle et envahissait les couloirs de la préfecture. Schœlcher continuait de défier la république, après l’avoir tant servie. Après avoir fait rire un moment, l’absence du vieil homme commençait à peser. Le réflexe ancestral du fétichisme ressurgissait de plus belle :
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