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PREFAZIONE


 


 


Tuttavia l’esistenza umana, nella sua cruda spietatezza, rimane pur sempre drammaticamente la stessa; si finisce con abituarsi alla vita, al fluire inarrestabile delle cose e si finisce come tante cozze incollate allo scoglio. Il tempo ha straordinarie capacità taumaturgiche, guarisce, lenisce, risana, anche le più profonde ferite. Persino se corrompe e ottenebra la mente, il tempo sfoglia le pagine della vita e a volte le riscrive completamente. Non cancella, non butta via niente, tutto resta inesorabilmente scritto nel diario della mente, non usa un inchiostro simpatico, il tempo. 


 


Viola, una donna dal fascino naturale e misterioso. Viola, madre premurosa e moglie attenta. Viola, una donna complessa a cui la vita ha spesso giocato brutti scherzi. 


Sarebbe impossibile affermare che la protagonista di Viola. Il destino di un amore non abbia una personalità sfaccettata, multicolore e profondamente articolata. È proprio grazie a queste sue caratteristiche, al suo fare così intrigante e affettuoso che Viola entra subito nel cuore dei lettori che lottano al suo fianco affinché le venga resa giustizia. 


Come tutti, Viola ha accumulato una serie di sbagli nella vita, sbagli che si sono tradotti in fardelli enormi con cui è quasi impossibile convivere. Per superarli, ha fatto prova di grande coraggio e audacia, eppure lei per prima sa che i tormenti del passato non possono essere nascosti da nessuna parte e che prima o poi è necessario affrontarli. 


 


Si destò. Un senso di stordimento la travolse lasciandola allibita. 


Si guardò attorno, cercando che le venisse rivelata una possibile risposta. 


La chitarra acustica le apparve appoggiata alla parete; i libri sulla scrivania se ne stavano in equilibrio instabile impilati uno sull’altro; il poster di Lady Gaga era lì, appiccicato alla meglio al muro. 


Sì, si trovava in camera sua; un senso di sollievo si diffuse penetrando ogni cellula del suo corpo.


 


Sin dalle prime pagine ci troviamo di fronte un personaggio che desta tutta la nostra attenzione, che per quanto sia intelligente spesso non riesce a vedere il male delle persone. Viola è infatti un po’ l’amica a cui confideremmo i nostri segreti, quella persona di cui ci fidiamo ma che abbiamo anche paura di ferire perché è forte e fragile allo stesso tempo. 


Tante sono le strade che si intrecciano alla sua, tante sono le persone che fanno capolino nella sua vita. Perché Viola. Il destino di un amore è in realtà un romanzo corale, in cui i protagonisti sono tanti, ognuno a modo proprio, ognuno con una propria storia da raccontare. 


 


Non sopportava più quella vita, non la sopportava affatto.


Non le rimaneva che mettersi in testa una volta per tutte che doveva imparare a convivere con la realtà, volente o nolente; magari apportare piccole modifiche, inserire lievi cambiamenti, ma non poteva rivoltare la sua esistenza come un calzino. 


Fuggire via da tutto e da tutti era il sogno più ricorrente, ma appena accarezzata quella fantasia, un attimo dopo subentrava la dura realtà: suo figlio Luca era una splendida seppur dura realtà, che la riportava immediatamente con i piedi per terra, con il quale fare i conti ogni santo giorno. 


 


E a portare avanti tutte queste storie è una struttura narrativa complessa, in cui il passato e il presente si mescolano, in cui si combinano più voci per un risultato coinvolgente e magistralmente architettato.  


Eppure la storia non ha solo semplici colpi di scena e una trama avvincente. Viola. Il destino di un amore è infatti un romanzo in grado di toccare tutte le corde del nostro cuore, di spingerci a chiederci cosa sia giusto e cosa sia sbagliato, a rivalutare le nostre relazioni con gli altri, a capire fino a che punto sia importante il valore della genitorialità. 


 


«Quando si è accorta dell’assenza di sua figlia?» le chiese l’ispettrice, una tipa tutta tirata a lucido, la quale esibiva con una certa ostentazione un tailleur di ottima fattura, un top color cipria aderente e una generosa scollatura. Dopo aver detto ciò, la investì con una fugace occhiata, poi fece scattare la penna contro la gamba destra appena accavallata sulla sinistra e si preparò a scrivere sul taccuino.


Viola riassunse la dinamica degli avvenimenti, l’ispettrice si limitava ad annuire e a prendere appunti.


 


Con arguzia e risvegliando in noi tutta una serie di emozioni, Viola. Il destino di un amore è una storia che ci accompagna a lungo e che ci ricorda che ogni tanto seguire i dettami del cuore può essere la risposta ai nostri turbamenti. 



 


Parte prima


 


 


 


 


 


 


 


 


2022 Monterey, California


 


 


La vegetazione che fino a un’ora prima era illuminata dal sole di maggio, improvvisamente s’intorpidì, si coagulò e si dissolse. 


Fuori dalla grande vetrata l’acqua iniziò a scendere giù impetuosa come una fitta cortina, e le saette, guizzando, scarabocchiavano il blu cobalto del cielo. L’oceano ribolliva, e gli spumeggianti marosi davano l’idea di voler a tutti i costi tuffarsi in piscina, per presentarsi successivamente in casa, senza alcun invito. La stanza venne inondata da una minacciosa luce palpitante, intermittente. 


Filippo, seduto sul letto, distoglieva ogni tanto lo sguardo preoccupato dalla moglie, che distesa supina sembrava iniziare a dare i primi segni di un imminente risveglio. 


Non ricordava se le fosse già accaduto in passato, di svenire. 


Si sorprese per non esserselo chiesto prima e pensò che dare tutto per scontato fosse l’errore più comune in cui incorre la gente, la quale crede banalmente, così facendo, di poter esorcizzare la morte. Eppure, solo una manciata di minuti prima, tutto quello che dava valore e senso alla vita l’aveva lì, a portata di mano. 


 


Seduto al grande tavolo riccamente imbandito, Mary e Miriam di fronte, le zie- Marie, come venivano chiamate le due simpatiche vicine di casa, che rivelavano, alternandosi, tenerissimi aneddoti legati all’adolescenza di Dakota. Il gigantesco tacchino posizionato al centro del tavolo.


Mary, dopo essersi alzata con il piglio volitivo che la caratterizzava, indirizzò uno sguardo d’intesa alla compagna, poi, assumendo un’aria solenne, espresse un succinto discorso incardinato sul significato del giorno del Ringraziamento. 


Dismessi i panni della conferenziera, indossò quelli di una sacerdotessa e questa volta con l’aiuto di Miriam, la sua compagna di una vita, dette inizio al rito del taglio della povera bestia. Rito irrinunciabile per qualsiasi americano che si rispetti, il tutto ovviamente accompagnato dalla crescente e inevitabile ilarità dei commensali.    


Per tutta la durata del pranzo Filippo aveva parlato il minimo indispensabile, non era da lui, normalmente si sarebbe preso la scena e difficilmente l’avrebbe ceduta senza l’intervento di sua moglie Viola, la quale lo avrebbe guardato con un accenno di bonario rimprovero. Ma per quel giorno si era ritagliato una veste nuova, più distaccata e meno egocentrica, perché totalmente sequestrato, e al tempo stesso suggestionato, dal fascino di Dakota, un sex appeal che trovava irresistibile. 


Alla ragazza di suo figlio, che aveva conosciuto di persona solo da poche ore e che fin dal primo istante non aveva smesso di osservare quando le circostanze glielo consentivano, stava riservando tutta la sua totale e incondizionata attenzione. Gli interessava sapere tutto di lei, in maniera particolare i sogni, i progetti, e annotare se coincidevano con quelli di suo figlio. 


E quando apprese che per buona parte essi collimavano, inevitabilmente gli venne fatto di gettare uno sguardo nel futuro e gli apparvero entrambi calati nei panni dei loro rispettivi sogni. 


Cercò più volte di distogliere per pudore l’attenzione, ma la prorompente personalità di quella splendida ragazza non glielo consentiva come avrebbe desiderato; così rimase in balia del suo charme, e a ogni sua parola, sguardo, movenza si immergeva  irrimediabilmente nell’azzurro di quegli occhi. 


Non ebbe modo di condividere siffatta emozione con sua moglie, fin troppi erano stati gli adempimenti ai quali aveva dovuto provvedere e in piccola parte risolvere, dal momento in cui erano scesi dal taxi. 


Constatò che, da come ci si stava rapportando, sembrava che non potesse esistere nient’altro al mondo al di fuori di lei; desunse, quindi, che dovesse esserne affascinata. 


Cercò di seguire con attenzione i loro ragionamenti, le riflessioni, cercando di stare a debita distanza. Dal suo punto d’osservazione posava su di loro costantemente lo sguardo. 


Così facendo le rinveniva sedute comodamente a bordo piscina a parlare e a sorseggiare champagne, o sprofondate nel dondolo sotto il patio, a sorridere su chissà quale argomento di discussione o aspetto della vita che si trovavano a condividere. 


Ci fu un momento in cui le perse di vista, si guardò attorno speranzoso di vederle.   


Dakota si materializzò improvvisamente: era sola. 


Dall’espressione dedusse che doveva essere accaduto qualcosa di poco piacevole. Sul volto aveva ancora una smorfia come di spavento, incollata.


La vide cercare con lo sguardo Edoardo, correre verso di lui, parlargli. 


Vide suo figlio catapultarsi in casa, seguito dalle zie.


Quando entrò nel grande soggiorno, scorse Mary inginocchiata a terra; stava auscultando con l’orecchio i battiti cardiaci, si sollevò, prese il polso di quella mano. 


Su invito suo Edoardo la alzò delicatamente prendendola tra le braccia e, quando Filippo vide che si trattava di sua moglie, si sentì mancare.


 


«Eravamo sedute sul divano» esclamò Dakota osservando con i suoi occhi blu i volti preoccupati dei presenti.


«Stavamo parlando quando a un certo punto mi ha chiesto se poteva recarsi in bagno. 


Per facilitarla l’ho accompagnata fin nell’ingresso, gliel’ho indicato, e lei si è incamminata. 


Alcuni attimi dopo ho sentito un rumore, un tonfo, sono accorsa e …»




 

Capitolo I


 


 


 


Viola, diversi anni prima.


 


 


Si destò. Un senso di stordimento la travolse lasciandola allibita. 


Si guardò attorno, cercando che le venisse rivelata una possibile risposta. 


La chitarra acustica le apparve appoggiata alla parete; i libri sulla scrivania se ne stavano in equilibrio instabile impilati uno sull’altro; il poster di Lady Gaga era lì, appiccicato alla meglio al muro. 


Sì, si trovava in camera sua; un senso di sollievo si diffuse penetrando ogni cellula del suo corpo.


Rasserenata da quella rivelazione, indugiò sotto le coperte percependo e assaporando sensazioni piacevoli, languide. Ricordi lievi, sbiaditi, fecero capolino nella sua mente in punta di piedi, poi sempre più impetuosi si sovrapposero uno sull’altro, affastellandosi. 


Niente di definito, ma tutto molto, molto vago.


In quello stato di serena inconsapevolezza rimase a lungo, e quando le immagini sempre più nitide iniziarono a manifestarsi pretendendo che venissero contestualizzate, commentate o rivisitate criticamente, le lasciò sospese nella loro indeterminatezza.


 


«Cazzo, la sveglia! »


Saltò giù dal letto, raggiunse il bagno annaspando.


Cosparse lo spazzolino di dentifricio, si sedette sul bidet e, mentre svuotava la vescica e spazzolava i denti, iniziò a imprecare contro se stessa per la sua sbadataggine.


Non l’avrebbe passata liscia questa volta, i bonus a sua disposizione se li era giocati tutti. 


Il capo l’ultima volta era stato categorico: non avrebbe accettato un altro ritardo e le conseguenze le avrebbe dovute saldare seduta stante, niente proroghe. Non le restava che sperare in uno strano allineamento planetario: se quella mattina non avesse aperto il pub, perché trattenuto contro la sua volontà dalle forze dell’ordine o perché si trovava in terapia intensiva fra la vita o la morte, forse l’avrebbe fatta franca. 


Ecco a cosa le era servito studiare con una certa diligenza e laurearsi con 110 e lode in chimica molecolare per trovarsi, poi, a tre anni dalla laurea, con il culo per terra, l’affitto da pagare e una montagna di bollette in costante attesa d’essere prima o poi saldate.


Si precipitò fuori dall’appartamento, cinquantotto metri quadri ubicati al quarto piano di un caseggiato popolare a tre chilometri dal centro. Percorso a passo spedito il corridoio con la speranza che la signora Agnese fosse impegnata in altre faccende, discese a due a due i gradini, con la promessa di raggiungere una tregua armata contro se stessa.  


Agguantò la bici, s’infilò il casco e prese a pedalare come una forsennata sulla ciclabile.


Il traffico quella mattina era infernale, come un esercito nemico aveva cinto d’assedio la città. 


Per evitare gli altri ciclisti che a rilento pedalavano in surplace, abbandonò la ciclabile e prese al volo la corsia degli autobus. Compiaciuta di sé per la decisione, perché così facendo superava le auto in coda, si trovò a pedalare a fianco di un camion che non le permetteva di vedere il semaforo.


Una Range Rover si mosse appena urtando la bici con il paraurti anteriore, scaraventandola al di là del manubrio. Si ritrovò a volare in aria per alcuni secondi e quando precipitò a terra i loro sguardi, nonostante tutto, s’incontrarono per la prima volta. 


Bianco in volto e a bocca aperta l’investitore rimase inebetito in attesa di scorgere un qualsiasi segno vitale sprigionarsi da quel corpo di donna che, fortunatamente, si stava lentamente ricomponendo. Appena fu compiuta la risistemazione, dalla bocca uscirono una serie di imprecazioni che avrebbero fatto arrossire perfino un camionista livornese. 


Se la prese con il SUV e contro gli imbecilli che li portano a spasso per le città italiane. L’imbecille annuì, scusandosi una decina di volte. 


Ma perfino in quel momento, nel bel mezzo di quella sfuriata, un giudizio si fece strada tra i sentieri irrazionali della sua mente, constatando che non era affatto male. 


Abito scuro, camicia bianca, assenza di cravatta, scarpe nere lucide che, a una prima e sommaria occhiata, le risultarono essere rigorosamente inglesi. 


Lo considerò ovviamente carino anche d’aspetto. Brizzolato, capelli ben curati, sulla quarantina. 


Mentre lei sanguinante da un braccio, vestita alla meglio con abiti di Zara, il suo atelier di riferimento, molto probabilmente senza più un lavoro, e completamente al verde.


 


«Fammi spostare la macchina» disse d’improvviso rimettendosi alla guida. 


Tornò, dopo aver parcheggiato in divieto di sosta.


«Stai bene? » le chiese.


«Mi devo essere fatta male al gomito» rispose tirando su la manica e scoprendo una sbucciatura.


«Dovresti farti disinfettare e dopo fare l’antitetanica.»


«Sto bene, appena arrivo al lavoro ci penserò. Dov’è la fermata del bus? »


«Ma non puoi recarti in quelle condizioni al lavoro. Hai avuto un incidente! »


«È vero, non ci può andare» rispose di rimando un signore, facendosi largo a stento tra il raggruppamento di automobilisti che, nell’impossibilità di proseguire nel traffico, erano scesi per assistere a uno spettacolo fuori programma.


«Dovremmo chiamare l’ambulanza» se ne uscì un altro.


«Niente ambulanze, per favore … Come ve lo devo dire, sto bene! si tratta solo di un graffio. Devo raggiungere al più presto il posto di lavoro, ho avuto diversi richiami, un altro non me lo posso permettere. Quindi vi ringrazio per il vostro interessamento, ma credetemi: va tutto bene.»


«Ma non è dipeso da te, è colpa mia. Parlerò con il tuo capo, ti garantisco che so essere convincente. Abito ad alcune centinaia di metri da qui; disinfetteremo la ferita, berrai una robusta tazza di tè con tanto zucchero, poi ti accompagnerò al lavoro» le disse rivolgendole un disarmante sorriso da ragazzino.


Si sentiva debole e un po’ confusa. 


Valutò che potesse esserle d’aiuto con il suo capo, e acconsentì. 


 


L’investitore infilò la bici nel bagagliaio della Rover, le aprì lo sportello e l’aiutò a salire come se avesse a che fare con una vecchietta. 


Mentre il pesante SUV percorreva il vialetto alberato che conduceva alla sua abitazione e poco dopo si fermava nel piazzale, la giovane si trovò inspiegabilmente a contare le finestre di quella grande dimora.


Scese, spinse la bici nel garage, tornò ad aprirle la portiera, e mentre la invitava a entrare le disse: «La riparazione la pago io, ovviamente.»


Tirò fuori il portafogli, indugiò con le dita sul mazzetto di banconote che sbucavano dal cuoio morbido.


«Credo che possano bastare … trecento. Facciamo cinquecento euro e te la compri nuova.»


«Ma non sarebbe meglio fare le cose in regola, compilare la constatazione amichevole e fare la denuncia assicurativa?»


«Se credi che ne valga la pena la possiamo anche fare, volevo solo evitarti lungaggini burocratiche. Facendo invece così» mise il mazzetto delle banconote nella mano della giovane chiudendole le dita intorno «facciamo molto prima. Adesso entriamo, ti preparo un tè.»


 


Tempo dopo si ritrovò a ripensare al rischio che aveva corso quella mattina, perché oltre a essere vulnerabile e forse anche in stato di shock, non aveva considerato che l’investitore potesse essere uno psicopatico solitario che trascorreva le sue giornate investendo deliberatamente le giovani donne per usare successivamente su di loro violenze di ogni tipo. C’era comunque una ragazza in casa quella mattina che lavava il pavimento della cucina, la donna di servizio, che imprecò tra sé quando camminò sulle mattonelle bagnate per prendere la teiera.


Convenne che, nonostante avesse un braccio sanguinante e lamentasse un dolore al fianco, nell’aria si avvertiva un’indiscussa tensione sessuale.


Lei era single e a quel tempo fingeva a se stessa di preferire così. 


Sfortunata in amore, stando al giudizio impietoso delle più intime amiche, e, aspetto non del tutto trascurabile, non faceva sesso da più di un anno, da quando il suo ragazzo l’aveva mollata per una tipa ultra tatuata. 


Comunque l’investitore si comportò in maniera impeccabile: l’accompagnò in un grande salone, la invitò a mettersi comoda, le portò disinfettante e cerotti, e la lasciò alla sua medicazione; lui si mise a trafficare intorno al tè. Dopo essersi data alla rinfusa una sommaria sistemazione, ne approfittò per osservare meglio quell’ambiente di lusso nel quale risaltavano divani di pelle bianca, enormi fiori di seta all’interno di preziosi vasi cinesi, specchi alle pareti e quadri, tanti quadri, dei quali ovviamente ignorava il valore e gli autori.


 


«È sua moglie? » chiese indicando una fotografia nella quale compariva una donna abbigliata in un vaporoso abito da sposa; corpo morbido, viso spigoloso e naso vagamente aquilino.


«No, si tratta di Laura, la nostra sorellina» rispose, posando il vassoio con due tazze ricolmo di biscotti al cioccolato.


«È molto giovane …» 


«Eravamo tutti molto giovani: vent’anni lei, ventuno suo marito Carlo, il nostro amico d’infanzia Marco diciannove» disse annuendo pensieroso. 


In quel momento nessuno dei due poteva lontanamente immaginare cosa sarebbe successo un po’ di tempo dopo.  







 

Capitolo II


 


 


 


Un anno dopo … Viola


 


 


Si chiuse la porta della camera alle spalle cercando di evitare il più piccolo rumore.


Percorse il corridoio con le scarpe nella mano destra, l’impermeabile stretto sotto l’ascella sinistra e raggiunse l’ascensore. L’immagine che riflesse il suo volto nello specchio la spaventò.


Appena mise il naso fuori dall’hotel, Barcellona le apparve deserta.


“Evidentemente pure la città della movida, prima che giunga l’alba, stacca la spina e s’addormenta” pensò tra sé. Esitò alcuni istanti, guardandosi attorno nella speranza di veder sopraggiungere un taxi, ma finì con rassegnarsi all’idea di raggiungere il suo albergo a piedi. Passeggiare sulla Rambla le avrebbe fatto bene e soprattutto le avrebbe consentito di fare un po’ di chiarezza, capire cosa cazzo fosse successo a un certo punto della notte e come fosse finita tra le braccia di quel bamboccio.


 


Il pub “Bosco incantato” di piazza Reial, dove assieme alle sue amiche del cuore aveva trascorso la serata per il suo addio al nubilato, lo aveva trovato di suo gradimento, così come i componenti del gruppo rock, i quali facevano, secondo il suo insindacabile giudizio, della buona musica. 


Avevano incominciato con la birra, la serata era appena agli inizi e sul tavolo un numero consistente di boccali vuoti testimoniavano che l’idea di stordirsi con l’alcol l’avevano presa maledettamente sul serio. Il cameriere, un magrebino viscido e mellifluo che faceva di tutto per fare il simpatico, andava avanti e indietro con il vassoio pieno di bevande e ritornava con i bicchieri vuoti.


A un tavolo poco distante da dove si trovavano, qualcuno aveva preso a osservarla con una certa insistenza da un po’. Percependo lo sguardo su di lei, si voltò. 


Ricambiò con un’occhiata interrogativa, ricevendo un sorriso e un cenno di saluto. 


Stupita, cercò di mettere a fuoco quel volto sorridente, e piano piano iniziò a palesarsi la figura di uno con cui aveva avuto a che fare, ma stentava a inserirlo in un preciso contesto del suo recente passato. 


Senza volerlo si trovò a rovistare nel magazzino dei ricordi e, alcuni attimi dopo, complici alcune movenze e soprattutto la voce, si rivelò essere in carne e ossa l’assistente del suo relatore alla tesi di laurea.


 


“Ma che cazzo! Come ho fatto a finire nel letto di quel secchione… Cristo santo, fra due giorni mi sposo e ora?”  si chiese sconcertata. 


Lasciò che il punto di domanda fluttuasse nell’aria fresca della notte e che si disperdesse il più rapidamente possibile, non le rimaneva che raggiungere la sua camera d’albergo e farsi trovare pronta per poter rispondere nella maniera più serena possibile alle domande, se lui, il suo futuro sposo, si fosse collegato, come era solito fare quando si trovava lontano da casa per lavoro, via Skype.


 


Il mattino seguente, evaporati da poco i fumi dell’alcol, girava soprappensiero da alcuni minuti il cucchiaino nella tazza, con lo sguardo fisso su un punto imprecisato della sala da pranzo. 


Fin da quando s’era destata, non faceva che ripetersi per quale motivo non provasse nessun senso di colpa e soprattutto nessunissimo rimorso. 


Evidentemente fare sesso con uno che conosceva appena, proprio durante i giorni che si era presa per festeggiare il suo addio al nubilato, lo avrebbe dovuto considerare normale? Lasciarsi la notte appena passata alle spalle e dimenticare? 


Fingere che non fosse mai esistita e archiviarla come un banale incidente e nulla più? 


Sicuramente ci doveva essere dell'altro, ma decise di non decidere, di soprassedere, intenzionata a vivere fino in fondo quel magico momento. Aveva steccato, può accadere, una nota stonata all’interno di una esecuzione perfetta: ecco come intendeva definire ciò che le era accaduto. 


Tuttavia se considerava che nella sua vita c’erano stati negli ultimi tempi sostanziali cambiamenti, allora una velata giustificazione poteva essere non del tutto impropria. 


Perché di cambiamenti ce n’erano stati, eccome: aveva ottenuto un impiego come ricercatrice nel laboratorio di infettivologia al “Sacco” di Milano, e aveva intrapreso poco dopo una relazione sentimentale con l’uomo con cui aveva un appuntamento tra meno di quarantotto ore sull’altare. 


Finì col convincersi d’essere stata vittima di un mix emotivo, la città catalana sa come essere ruffiana e sa far molto bene il suo mestiere; l’alcol evidentemente aveva fatto il resto.  


 


Guido non si era collegato, le aveva inviato un messaggio WhatsApp nel quale si era limitato ad augurarle una radiosa giornata. 


Quell’entrare in punta di piedi nella sua vita, quel chiederle permesso quando doveva invadere gli spazi a lei riservati, spazi e tempi che si era presa e che lui non aveva trovato niente da ridire, anzi, che aveva caldeggiato e in qualche modo incoraggiato, lo aveva apprezzato molto. Non aveva fatto che confermarle quanto fosse diverso dagli altri uomini che aveva fino a quel momento conosciuto. 


Guido aveva preferito lavorare al progetto di acquisizione di una compagnia assicurativa, una delle più importanti che operava nella West Coast degli Stati Uniti. 


Nel suo lavoro, a sentire chi lo conosceva bene, era un autentico numero uno. 


Di recente la compagnia d’affari da lui ideata, che aveva preso forma e vita nella City londinese solo una decina di anni prima, stava scalando tutte le classifiche di rating mondiale e stazionava nelle primissime posizioni. Aveva raggiunto un così elevato livello di penetrazione nei mercati da essere considerata una delle più importanti compagnie mondiali che operano nel settore dei lifting aziendali. In sostanza, alla “Brother Corporation” venivano assegnati incarichi da aziende che si barcamenavano sull’orlo del fallimento. 


La compagnia iniziava la sua cura di lifting che consisteva in un drastico dimagrimento dei costi improduttivi, iniziava con una radicale riduzione del personale, passava poi a una ristrutturazione manageriale, per finire con una mirata ricerca marketing che fosse in grado di lanciare nuovi prodotti sui mercati mondiali. 


Quelli della “Brother Corporation”, un pull di manager poco più che trentenni, erano diventati così scaltri ultimamente che non si limitavano più a dimagrire le aziende decotte, ma quando fiutavano l’affare, le potenzialità presunte di quelle società che ristrutturavano, una volta terminato il lavoro di dimagrimento, acquisivano quelle stesse aziende per rivenderle appena iniziavano a produrre utili. 


Questo giochino, del tutto legittimo, aveva portato la “Brother” a guadagnare montagne di denaro e a rendere il suo futuro marito, Guido Rovai, l’amministratore delegato della compagnia, sempre più ricco.


Sembrava una favola, una di quelle favole che si raccontano ai bambini per farli addormentare felici e contenti: c’erano i personaggi, lei la principessa, lui il principe ricco e bello, e il lieto fine, ammesso che nessuno si fosse messo di traverso, altrimenti non si sarebbe trattato di una favola. 


Come tutte le favole che si rispettano, anche la sua, che la vedeva protagonista, aveva avuto un inizio difficoltoso. 


La futura principessa, orfana di padre e recentemente anche di madre, aveva tagliato il traguardo della laurea in chimica e non era stato per nulla facile sotto il profilo squisitamente economico. I sacrifici che aveva dovuto sopportare erano stati enormi, in seguito, dopo un debolissimo squarcio di sereno e l’ottimismo di un possibile futuro lavorativo ricco di soddisfazioni che la laurea aveva generato, immancabili erano comparse come nuvole minacciose le delusioni. 


Le porte che sembravano aperte si erano chiuse ermeticamente, quando aveva provato a bussare presentando il suo curricolo. Ma altri insuccessi e frustrazioni si profilavano all’orizzonte: quelli più dolorosi le erano giunti inaspettati da Lorenzo, il suo ex ragazzo, il quale lavorava come impiegato in una grossa impresa di costruzioni con la qualifica di ragioniere. 


Lorenzo, dando prova di saper davvero ragionare, non solo con i numeri e con le cifre, prese a calcolare e a pianificare al meglio il suo traballante e incerto futuro. La figlia del capo poteva essere una solida base da cui partire e, appena si profilò l’occasione, non ebbe alcuna esitazione, l’afferrò al volo preferendola a lei, che doveva ancora costruirselo, un futuro. 


E infine Luigi, il titolare del pub nel quale aveva lavorato per poter campare, che per assumerla a tempo indeterminato come barista aveva preteso un pompino. 


Lei era riuscita dove molte altre aspiranti cameriere e bariste avevano sempre fallito: glielo aveva solo promesso. 


Chi l’aveva salvata dal praticare una fellatio al bastardo del suo capo, era stato involontariamente Guido, il suo principe azzurro, ovvio, che in una mattina di alcuni mesi prima era piombato nella sua vita con una Range Rover scaraventandola per terra. 


Meglio sarebbe stato se l’avesse investita con un destriero bianco, come del resto tutte le fiabe più o meno contemplano, ma non dobbiamo mai dimenticare che questa è una storia moderna e come tale deve essere considerata. 





 

Capitolo III


 


 


 


Milano … alcuni mesi prima 


 


 


Appena mise il piede sul vagone della metropolitana si immobilizzò.


“Che cazzo ci fa lui qui! Tra l’altro seduto proprio di fronte al mio solito posto” commentò fra sé, per poi effettuare una brusca inversione di marcia; ma nel tentativo di non farsi vedere, non poté fare a meno di pestare i piedi di alcuni passeggeri che in quel preciso istante stavano salendo a bordo del convoglio. 


Una volta fuori, si abbassò sotto il finestrino della metropolitana e iniziò a percorrere il binario per qualche vagone. Le luci accanto a ogni porta si accesero, un forte segnale acustico risuonò. 


Saltò sulla prima carrozza, proprio mentre le porte stavano iniziando a chiudersi. 


Trovò un sedile vuoto, rivolto verso la direzione di marcia, i suoi preferiti, accanto a un signore che, dopo aver abbassato il giornale e dato una sbirciatina, riprese la lettura. 


Si guardò attorno, evidentemente non doveva essersi accorto del suo ingresso sul vagone. 


Se si trovava nella condizione di dover fare in modo di non imbattersi nel lecchino, così lo aveva definito fin dal primo incontro per il suo modo mellifluo di fare, lo doveva esclusivamente a Camilla, una collega di lavoro con la quale aveva stretto amicizia fin dai primissimi giorni della sua venuta a Milano, che le aveva organizzato un incontro al buio nell’estremo tentativo di dare una scossa alla sua statica esistenza.  


S’infilò le cuffie, fece un respiro profondo per lo scampato pericolo e chiuse gli occhi, mentre il treno iniziava a muoversi e a prendere velocità. La musica e le parole dell’ultimo lavoro di John Legend iniziarono a esercitare su di lei i primi effetti. Si ritrovò proiettata alcuni istanti dopo fuori dal tempo e a muoversi in dimensioni sconosciute, risucchiata all’interno di buchi neri dai quali usciva abbacinata da continui e incessanti flash e fasci di luce. 


La musica era una droga con la quale amava stordirsi per evadere la realtà. Avrebbe dovuto fare un lavoro introspettivo più accurato su di sé, che le permettesse magari di tornare a ritroso nel tempo, di raggiungere il periodo della sua infanzia e forse avrebbe trovato una risposta. Ricercare, quindi, da quale fatto traumatico prendevano origine le sue angosce e i suoi turbamenti.


Avvertì un lieve colpetto sulla spalla. Il passeggero che le sedeva accanto le indicò un borsellino che stazionava in prossimità delle sue calzature. 


«Le è per caso uscito dallo zainetto?»


Sfilò di colpo l’auricolare. «Sì!»


«Faccia attenzione, in metropolitana gira certa gente che potrebbe sfilarle perfino gli abiti che indossa senza che se ne accorga.»


«Grazie, non so come sia potuto uscire dalla tasca dello zaino, ha la cerniera, e mi sincero sempre che sia ben chiusa!»


«Probabilmente è stata oggetto d’attenzione da parte di qualche scippatrice, ne girano parecchie da queste parti. Evidentemente, quando è entrata in stazione, quella risorsa ha tentato di aprire la cerniera per infilare la sua manina, ma qualcosa le ha impedito di prelevare il borsellino. Purtroppo Milano è questa, mia cara signorina! Sembra tra l’altro che coloro che amministrano questa città facciano di tutto per farla essere esattamente così, e progettino addirittura di peggiorarla ancora di più! 


Le è stato portato via qualcosa?»


«No! Le carte ci sono e pure il denaro.»


«Per questa volta può ritenersi fortunata, ma non abusi della fortuna.»


La velocità del convoglio iniziò a ridursi e, prima che si fosse fermato del tutto, l’uomo che le sedeva accanto s’alzò.


«Questa è la mia fermata. È stato un piacere aver fatto la sua conoscenza, comunque sono contento d’esserle stato d’aiuto in qualche modo.»


«Io non posso che dirle nuovamente grazie! Non so come …»


«Va bene così, non deve aggiungere altro. Faccia attenzione, mi raccomando.»


Le porte del convoglio s’aprirono, molti passeggeri scesero, altri entrarono.


Stava per indossare nuovamente le cuffie quando il timbro di una voce che si diffuse nell’aria la costrinse a desistere e a voltarsi nel tentativo d’individuare da dove provenisse.


Di nuovo quella voce, ma con alcuni decibel in più.


 


«Sono in metropolitana! Dove cazzo lo avete mandato l’autista? 


Me ne frego del traffico sulla tangenziale. Ascoltami bene, Serena. Come, non ti chiami Serena? Laura, okay! Ora ascoltami attentamente, Laura: prepara la lettera di licenziamento dell’autista, fammela trovare sul tavolo del mio ufficio. Intesi? 


Come sarebbe a dire? Me ne frego dell’ingorgo dovuto a un incidente, doveva muoversi prima, cazzo! Sono dovuto salire sulla metropolitana, i taxi e quei coglioni di Uber erano in agitazione e sapete benissimo quanto detesti prendere i mezzi pubblici. 


Quindi, prima che ti chieda di lasciarmi sul tavolo anche la lettera delle tue dimissioni, fa’ quello che ti ho chiesto!»


 


“Eccolo là, lo stronzo! È dal giorno in cui mi ha investita con il SUV che non lo vedevo. Certo, quant’è carino!”


Guido Rovai, l’ingegnere e amministratore delegato della “Brother”, quella mattina vestiva un completo grigio fumo di Londra, camicia bianca con maniche arrotolate, cravatta. 


Evidentemente, quando si trovava in situazioni che gli causavano frustrazione, giocherellava con il suo costosissimo orologio facendolo girare nel polso destro. 


Anche la mattina dell’incidente, quando per la prima volta i loro sguardi si erano incontrati, uno degli aspetti che più le era rimasto impresso nella mente era stato questo suo modo di fare quando si trovava a dover scaricare la tensione.


“Evidentemente mi attraggono gli stronzi. Però come si fa a non rimanerne affascinati: è come ammirare una bestia feroce, un leone, e starne debitamente lontano.”


Ancora un ruggito si liberò nel convoglio.


 


«Che c’è? No, sono arrivato. Tra dieci minuti sarò in ufficio. È inutile che mi venga a prendere all’uscita del metrò, devo solo attraversare la strada. Sì, sì, aspettatemi.»


Ancora un moto di stizza, di nuovo alle prese con l’orologio. 


Lo vide ricomporsi, avviarsi verso l’uscita e sarebbe rimasta a bordo, avrebbe saltato la sua fermata, se non fosse intervenuta una signora da dietro a spingerla. 


S’incamminò sospinta da altri viaggiatori che cercavano di guadagnare l’uscita, quando colpì qualcosa con il piede, abbassò lo sguardo e prontamente si chinò per raccattare un telefonino rischiando un tamponamento a catena.


Quando fu sulla banchina gettò uno sguardo sullo smartphone d’ultima generazione che teneva in mano. Toccò un tasto dello schermo e l’immagine di una foto che aveva già veduto mesi prima si palesò davanti ai suoi occhi.


“Ma guarda un po’ chi ha perso il telefonino, lo stronzo!”


Si guardò attorno nella vaga speranza che fosse ancora nei paraggi e che, accortosi d’aver perduto un così insostituibile oggetto, tornasse sui suoi passi. Non scorgendo nessuno lo infilò nello zaino; doveva recarsi al lavoro, avrebbe deciso il da farsi nella pausa pranzo.


La mattina scivolò via tra riunioni operative e poche ore di ricerca di laboratorio. 


Quando finalmente giunse l’ora di mettere del cibo nello stomaco, visto che da un pezzo mandava segnali allarmanti, si accodò al collega che in quel momento staccava la spina per recarsi alla mensa.


Dopo un frugale pasto a base di pesce, seduta davanti a una tazza di caffè, prese il telefonino trovato, andò sulla rubrica  alla voce “Segreteria Milano” e prima di sfiorare lo schermo trattenne per alcuni attimi il fiato, poi, al terzo squillo si inserì una famosa melodia tratta da La bohème che invitava ad attendere. Finalmente, dopo alcuni attimi d’attesa, una voce femminile si materializzò.


 


«Brother Corporation, come posso esserle utile?»


«Ho rinvenuto questo telefono sul treno. Sono abbastanza sicura che appartenga a un uomo che ho visto questa mattina. Trent’anni circa, capelli scuri pettinati all’indietro alla Banderas. Vestiva un completo color grigio di Londra e tormentava un grosso orologio che teneva al polso destro.»


«Bello, arrogante e sempre incazzato?»


«Sì, è lui.» 


Rispose sorridendo: «Sei molto distante da piazza Duomo?»


«Dieci minuti a piedi.»


«Ah, i nostri uffici sono al quarto piano, lato galleria.»


«Sono in pausa pranzo, quindi mi conviene levarmi questo impiccio al più presto. 


Tra dieci minuti sarò lì.»


«Bene ti aspetto.»


 


La “Brother Corporation” occupava tutto il quarto piano, secondo il cartello situato all’ingresso. 


Si sentiva nervosa al pensiero di trovarsi faccia a faccia con lo stronzo, e non capiva per quale motivo dovesse esserlo.


L’ascensore emise uno scampanellio e s’aprì permettendo di entrare, oltre a lei, pure a un anziano uomo d’affari. Alcuni secondi di permanenza in ascensore a respirare un odore di dopobarba mescolato a sudore, che le provocò un accenno di nausea, furono sufficienti per raggiungere il quarto piano. Quando le porte si richiusero, un attimo prima, ebbe la conferma sulla bontà della teoria di Monica, la sua amica psicologa, la quale non faceva che ribadire che gli uomini amano grattarsi i testicoli ogni qualvolta rimangono soli, soprattutto dopo che sono stati in presenza di una donna. 


Lasciò l’anziano signore al suo lavoro, fece alcuni passi e si trovò di fronte a una grande vetrata dove era appeso un cartello nero con su scritto a lettere dorate: “Brother Corporation Holding”. 


Prese un bel respiro, sistemò la gonna del tailleur e si avviò verso l’entrata.


Una giovane receptionist dai capelli rosso ciclamino le sorrise.


«Posso esserle d’aiuto?»


«Sì, sono qui per consegnare un telefonino che ho rinvenuto sul metrò stamani. 


Non so se ho parlato con te alcuni minuti fa …»


«Sì, hai parlato con me, sono Laura.»


«Viola.»


«Piacere di conoscerti, Viola. Vuoi lasciarmi il telefonino?»


«Gradirei consegnarglielo di persona, se è possibile.»


Sembrò sul punto di riderle in faccia.


«Ti sta aspettando?»


«No.»


«Il signor Rovai non incontra nessuno senza appuntamento. E non ti azzardare a chiedermi d’infrangere questa regola perché non ho nessuna intenzione di perdere il posto. 


Devo pagare ancora quarantadue rate della mia Mercedes Classe A! 


Ci sarebbe un’altra possibilità: ti siedi sul divano e aspetti che esca dal suo ufficio. 


Se tu scegliessi per caso questa soluzione, ho il dovere di avvisarti che potrebbe uscire tra due ore per salire sull’attico dove abbiamo il centro benessere, o non uscire affatto. 


Spesso dorme in ufficio, che di fatto è un trilocale da ottanta metri quadri, zeppo all’inverosimile di ogni comfort.»


«Ma senti chi è il signor Rovai! Aveva l’aria d’essere uno pieno di grana e molto pieno di sé, quando mi investì con il suo SUV, ma non avrei mai immaginato così tanto.»


«Ti ha investita con il SUV?»


«È una storia di alcuni mesi fa, ormai è acqua passata. 


Va bene, visto che non ho nessunissima intenzione di bivaccare qui, ti mollerò il suo stupido telefono, eccolo!»


Mentre stava per salutare, le venne un’idea: prese dalla borsa il suo telefonino, scattò una foto di se stessa e della sua scollatura con un bel dito medio alzato. Successivamente registrò il suo numero sul cellulare di lui, nominandolo “Viola”. Inviò la foto, seguita da un messaggio:


Dovresti avere più rispetto del prossimo.


«Assicurati che abbia il telefonino e tieni duro: ti compiango.»



 


Capitolo IV


 


 


 


La sua giornata stava per essere rovinata del tutto da un paio di tette senza volto e da un dito medio alzato, ma quando lesse il messaggio che accompagnava la foto, Dovresti avere più rispetto del prossimo, rischiava di rovinargli l’intera settimana. 


Quella frase continuò a perseguitarlo e, ogni volta che col pensiero ci tornava sopra, lo rendeva più irascibile e arrabbiato che mai, perché in fondo sapeva benissimo che non c’erano parole più vere. 


“Cosa pretendeva …” si chiese fra sé  “che la ricevessi qui, con tutti gli onori? 


Che mi sorbissi i soliti discorsi del cazzo che vengono fatti in certe circostanze e che prendessi dalle sue mani il mio cellulare da lei rinvenuto per caso in metropolitana? 


Forse era solo per quello o c’era dell’altro? 


Voleva una ricompensa economica? Era a quello che mirava?”


Per quale motivo quel messaggio gli rimbombava nella testa? 


Il prossimo lo amava, o almeno così credeva. Donava il suo cinque per mille a diverse associazioni che si occupano di debellare la fame nel mondo, e con quello che pagava di tasse allo Stato italiano si doveva trattare di una discreta sommetta. 


Cosa ne sapeva, quella sciacquetta, quanto fosse difficile farsi strada nel mondo degli affari!


Niente, una beata mazza, pensava. Giungere al vertice e saperci restare. Possedere una corporation che inglobava diverse holding con relativi dipendenti, centotrenta per essere esatti. “Si fa presto a parlare, non avendo da fare un cazzo.”


Continuava da diversi minuti a rimuginarci sopra seduto sul divano, sorseggiando del cognac.


Fuori era buio, le luci del duomo illuminavano il cielo notturno. Più ingurgitava cognac più le luci gli sembravano luminescenti e sempre più i freni inibitori facevano fatica a contenere il tutto. 


Fissò per l’ennesima volta la foto. “Deve avere un bel paio di tette, la bambina, di quelle che piacciono tanto a me, da quello che si può vedere dalla scollatura …” bofonchiò tra sé, per aggiungere subito dopo “chissà per quale motivo non ha mostrato il volto, forse perché è brutta come la morte. E se non volesse essere riconosciuta?”


A quel pensiero sorrise e quel sorriso gli rimase dipinto sul volto per diversi secondi. 


Poi un’altra ipotesi iniziò a farsi strada: poteva trattarsi di un’ex dipendente, negli ultimi tempi aveva licenziato una dozzina di segretarie; c’erano molte probabilità che fosse davvero così, un’ex segretaria un tantino vendicativa, e quel dito alzato poteva essere una risposta eloquente.


Fu tentato di rispondere al messaggio. Indugiò con il dito più volte sui tasti, poi finalmente si decise a rispondere.


Dovresti essere più cauta con certe affermazioni, non mi conosci e non sai quanto realmente faccio di concreto per il prossimo.


Dopo alcuni minuti, stupito, ricevette la risposta.


È vero, ma per quel poco che ti conosco, posso dirti che non sei molto rispettoso nei confronti degli altri.


Lesse più volte il contenuto e finì con il convincersi che si doveva trattare di un’ex dipendente. Sì, non potevano esserci dubbi, chi altri poteva nutrire dei rancori nei suoi confronti e “conoscerlo quel poco”, se non alcune lavoratrici assunte dal direttore delle risorse umane come segretarie e recentemente licenziate da lui che lavoravano nella sede di Milano?


Decise di farla emergere dall’anonimato nel quale si celava, per capire quali fossero le sue reali intenzioni. Ancora un messaggio, poi l’avrebbe lasciata a leccarsi le ferite.


Dici di conoscermi, dimostramelo. Se il tuo fosse un rimprovero per non averti lasciato una ricompensa per avermi portato il telefono da te ritrovato, parliamone. Possiamo trovare un accordo che soddisfi le tue richieste.


Trascorsi alcuni minuti, puntuale giunse il responso, lasciandolo di stucco.


Dei cinquecento euro che mi desti, ne ho spesi trecento per comprare una bicicletta e con il resto un paio di jeans che cadendo a terra si erano lacerati. Per l’incidente che avevi provocato tu mi ritengo ampiamente soddisfatta. Avevo intenzione di consegnarti il telefonino di persona e magari riflettere assieme su come il destino, in maniera bizzarra, cerca di farci incontrare. Sarebbe finita lì, e ognuno avrebbe ripreso la sua strada; ma così non è andata, quindi la nostra comunicazione termina qui.


“Il destino! Ma che destino … dovrei credere a queste panzane?” disse tra sé. 


Per poi aggiungere subito dopo: “Al destino ci credono gli allocchi, gli sconfitti, che, non sapendo a chi addossare la colpa dei loro insuccessi, se la prendono con il destino.”  
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