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ZENOBIA, LA FUTURA REINA

Primer libro

JD SMITH


 

 

Para William y Alexander, que han dificultado la publicación de este libro diciéndome repetidamente "más desayuno y "te necesitamos, ven" 


 

 

Prólogo

Zabdas - 290 DC

El camino que conduce a Palmira está lleno de nubes. Estoy sentado en mi caballo volviendo a la ciudad, donde una suciedad, unos escombros y un silencio muerto reinan en un lugar donde alguna vez hubo vida. Sobre los muros que solían llegar al cielo puedo ver a dos hombres parados, mientras otros cinco se arrojan sobre nosotros. Dos de los nuestros desafían a la muerte, impacientes por un último choque de armas antes de que hagamos la paz con nuestros dioses.

Detrás de los muros cerca de cinco mil de mis hombres contienen los restos de la ciudad hecha pedazos. Más allá, miles de ciudadanos que estuvieron reconstruyéndola durante todos estos años, temen al enemigo que todos tenemos en común. Puedo sentir su miedo, el pánico que crece en aquellos que no pueden defenderse de la incertidumbre de lo que vendrá. ¿Y quien no sentiría miedo estando solo en un oasis en el desierto, entre paredes desmoronadas y con solamente dos carros para bloquear la compuerta?

Acaricio la empuñadura de mi espada con mi pulgar, una costumbre que obtuve después de haber matado a muchos. ¿Haber matado o haberme defendido? De pronto siento que no veo la diferencia. ¿Qué es lo que soy? ¿Un soldado o un asesino? ¿Un conservador de la paz o un guerrero que mantuvo a hombres bajo su mando? ¿Encorvado por la venganza o desecho debido a la dura experiencia? ¿Quizás ambos? Agito mi cabeza junto con esos pensamientos y observo hacia delante con una mirada aguda. El pueblo de los sarracenos trae su ejército hacia el norte, asaltando, violando y saqueando las ciudades de Siria, como una plaga en la arena. Los exploradores de dicen que se encuentran cerca causando que mi aliento se acelere mientras espero poder verlos.

-Los sarracenos marchan con dos mil hombres a lo largo de este camino -dice Vaballathus. Monta su caballo a mi derecha. Puedo escuchar al hombre junto a él, un sacerdote de Palmira, aspirando agudamente.

-Mil, dos mil, cien mil -digo-. No importa.

-Me dijiste que eran mil.

Vaballathus habla para molestar al sacerdote, una broma que no me gusta que haga. Él conoce el número que le dije a los líderes de la ciudad, el comandante y el sacerdote que está con nosotros.

-Les dije que eran mil. Una mentira para evitar el miedo. ¿Qué hubieras hecho? Las calles están llenas de ciudadanos tratando de irse, solo para encontrar más peligro en las afueras de la ciudad.

-Me hubieses dicho -dice más tranquilo.

Respiro profundo, cierro mis ojos y los vuelvo a abrir, con mi mirada sobre Vaballathus. Permanece alto como su padre lo hizo una vez, con una cabeza amplia sobre un hombre de contextura promedia. Me mira a los ojos por un momento, luego gira su vista hacia el horizonte. Muchas promesas, lamento y culpa descansan en nuestra posición ante el ejército sarraceno. La mayoría es mía. 

-No pensé que vendrías -dice el comandante tratando de calmarse. Fue asignado por la gente de Palmira, así que tiene su respeto y el mío. 

-Juré proteger a la gente de esta ciudad y brindar ayuda de ser necesario -le digo.

-Y se agradece, pero lideras la fuerza más grande de Siria. ¿Por qué no nos instalamos aquí en Palmira? El pueblo tiene miedo. Agradecerían tu continua protección.

Sacudo mi cabeza, él no entiende. 

-Los romanos no han olvidado el tratado de Siria comandando grandes ejércitos. Mis hombres rondan en las sombras de lo que fue este país. Debemos mantenernos así.

-Los romanos no sabrían -dice el comandante mirando a Vaballathus.

-Si los romanos supieran que mis guerreros se alinean en estas paredes, que todavía existimos, saquearían esta ciudad hasta encontrarnos, no descansarían. No te encuentras tan viejo como para no recordar.

El comandante se protege los ojos del sol. Debe tener como treinta y cinco años. Yo tengo cincuenta. No puede comprender la amenaza de los romanos y el poder que Palmira tuvo una vez y la amenaza que fuimos. 

-Así sea General Zabdas.

Quizás él usa el rango, ese que una vez tuve para halagarme, para que recuerde los juramentos que me atan a este país, no estoy seguro.

-Ya no soy un general –murmuro-. Solo soy un caudillo.

-Pero todavía este país te ve como un líder, para que mantengas la paz y apoyes a nuestra defensa.

-Vivo para servir.

-Y tú vives para acostarte con putas -dice Bamdad, mi compañero más viejo, un líder entre nosotros-. Y comer y beber.

Me río. 

-Y apostar.

-También. ¿Existe algo más que debería hacer para que estés en desacuerdo? -dice con una sonrisa divertida en su rostro.

-Pensaré en algo antes de que termine el día.

Cambio el peso entre mis pies debido a que mis articulaciones se entumecen a pesar del calor. Pasé toda mi vida cabalgando por la arena, cazando a esos que destriparían a Siria, manteniendo el orden siempre que pude, y trayendo un poco de paz a un país que tuvo mucha guerra. Somos invisibles para todos excepto para aquellos que protegen los guerreros silenciosos. No es el sueño que siempre he tenido, y no puedo llamarlo grandeza, ya que apenas es libertad. Pero es lo que he elegido para estas tierras.

-El último de los exploradores todavía no ha vuelto -dice Bamdad. Trata de moverse sobre su montura, provocando que su armadura de cuero cruja y su caballo resople debido al peso de su enorme cuerpo cubierto por una piel fina y suelta sobre unos músculos ajustados. 

-Iré a explorar -dice Vaballathus. 

-No -contesto-. Esperaremos.

-¿Por cuánto tiempo? 

-Hasta que ellos vengan -dice Bamdad. 

-Vosotros sois viejos y cuidadosos -dice Vaballathus. 

Bamdad sonríe.

-Todavía estoy vivo.

-Pura suerte -le contesto, devolviéndole la sonrisa.

-Puede que sea así, pero tengo diez años más que tú y la mitad de tus cicatrices -dice Bamdad.

Observo mis brazos y las marcas de guerra que los cubren. Son los símbolos que señalan que soy un guerrero, pruebas que muestran el hombre que soy y de la vida que tengo. 

-Tengo más cicatrices porque estuve en más guerras.

Bamdad emite un gruñido  mientras su caballo golpea la tierra con su pesuña. 

-Ya vienen -dice el comandante.

Me adelanto con el caballo mientras escucho el sonido que producen los soldados, un zumbido muy leve. Giro para mirar a Bamdad y Vaballathus y asiento con mi cabeza 

Esperamos en silencio. Odio la espera. Detrás, nuestro los arqueros se alinean a la pared esperando una señal de Bamdad, y la pesada caballería rodea el perímetro de la ciudad por fuera, escondida a simple vista. 

Los sarracenos emergen de gran neblina de polvo y arena, dos mil hombres en total, no más que los míos. Se detienen a unos cientos de pasos, suficientes para que pueda ver que es una banda irregular de guerreros sin estandartes y solo unos cuantos caballos. Una masa gris comienza a crecer detrás del ejército mientras se van acercando.

Giro y le digo al comandante:

- Invita al rey de los sarracenos a que se te una en la ciudad hoy a la tarde, y manda bebida y provisiones para sus hombres.

-¿Estás seguro, general?

-Sí.

Asiente con su cabeza mientras el sacerdote detrás todavía está gritando fuerte.

Doy una señal para que los arqueros se retiren y despejen la entrada. Vaballathus cabalga hacia la ciudad situada delante nuestro. Bamdad asiente con la cabeza de manera imperceptible. Miro como el ejército sarraceno se agranda en el camino y mi estómago se tensa. Entonces sigo a Vaballathus hacia dentro de las murallas.

Esta noche cenaremos junto con un viejo enemigo.

El palacio fue despojado de sus estatuas de piedra y mármol,  primero por el imperio y luego por los ciudadanos y mercaderes que las vendieron y usaron para construir nuevos hogares y reparar fortificaciones. 

En vez de ir a recibir al rey de los sarracenos en los salones reales, estoy sentado en la casa del comandante, mientras espero bebiendo su vino.

-¿Va a entrar a la ciudad? -pregunta Vaballathus.

-Veremos -le digo.

-Vendrá. No puede resistir saquear otra ciudad, y ansía tomar Palmira. El piensa que no tiene defensa -dice Bamdad, riéndose-. Es un tonto cegado por la ambición.

-Se aprovecha del desequilibrio en Persia. No tan estúpido como piensas, Bamdad.

Entra el comandante y se sienta en un sofá en frente de mí. Luce preocupado, está ansioso, tiene miedo por lo que pasará en la ciudad, y de lo que es capaz el rey de los sarracenos. 

-¿Viene? -pregunta Vaballathus.

-No... no estoy seguro-. El comandante se encoje de hombros, luego nos mira y vuelve a hacer lo mismo-. No lo sé.

-¿Mandaste a un jinete? -le pregunto.

-Sí, lo hice, por supuesto que sí.

-¿Contestó? ¿El rey?

-Pidió disculpas... no, no contestó. No escuchamos nada. Se espera que se manden provisiones a su ejército del otro lado del muro. Tan pronto como escuchemos...

Vaballathus se quita las botas y recuesta sobre otro sofá colocando sus manos detrás de su cabeza y sonriendo muy cómodo. 

-¿De qué te ríes? -le pregunta Bamdad, con un tono cortante.

-De esto -dice Vaballathus, abriendo los brazos señalando nuestra compañía.

-No entiendo -dice el comandante.

Lo miro a Vaballathus. Es mi nuero y soy su guardián, su entrenador, su caudillo y su padre. Hay una ardiente juventud en él, una que una vez yo sentí. Tiene una pasión por el mañana que yo ya no puedo ver y una sed de venganza ya desvanecida en mí luego de cada juramento. Y en Bamdad veo a mi amigo, mi compañero, un hombre que me cuida la espalda, aunque ya está viejo y gastado. Puedo verme a mí mismo en él. No avanzamos, seguimos aferrados a nuestro pasado, de eso se ríe Vaballathus. 

Entra una esclava con la cabeza gacha, la miro y me pica la marca de mi propia esclavitud que tengo en el antebrazo, un recuerdo de mi niñez.

-¿Qué pasa? -dice el comandante.

La muchacha está temblando, mueve la boca pero no dice nada.

-¿El rey de sarracenos está en la ciudad? -le pregunto.

Asiente con la cabeza rápido.

-¡Entonces que comience el festín! -dice Bamdad.

-¿Dónde está? -le pregunto.

-Acercándose a la casa, general.

-Ve a la cocina -luego al comandante-, tienes que ir a buscar a otros esclavos para recibir a nuestros invitados. Perderás el miedo que te tienen con esto.

-Mis disculpas.

-No es necesario, es solo la sugerencia de un viejo.

Caminamos a través de la casa hacia el atrio donde más esclavos se aferran a la sombra producida por los muros. Permanecemos con ellos un momento, fuera de vista, para ganar el elemento sorpresa y calmar el torrente de sangre que fluye en mis venas. 

-Debes saludarlo -le digo.

El comandante asiente con la cabeza, pero su tez luce gris y su mirada nerviosa.

-Él delatará nuestra presencia -dice Vaballathus. 

-No importa. Ya será tarde cuando lo haga -responde Bamdad.

El cielo luce gris azulado. El aire está tan tranquilo que podría separarlo solo moviendo mi mano. Puedo sentir a los esclavos respirar de forma rápida por el miedo.  El rey de los sarracenos entra por el portón y atraviesa el patio. Puedo ver los pies del comandante bajando los escalones para encontrarse con el hombre que saquearía su ciudad. 

Su ciudad. 

¿Es ahora el comandante de la ciudad? No había intentado eso. Su ciudad, me corrijo. Una ciudad que pertenece a la gente, al menos las ruinas. Un lugar que no es gobernado por Roma, o saqueado por los pueblos vecinos o los persas, estoy seguro.

El rey de los sarracenos aparece a nuestra vista. Veinte hombres lo acompañan. No puedo decir que edad tiene, son muchas las cicatrices que cubren su rostro. Una capa sucia envuelve su espalda y una armadura brillante está amarrada fuertemente a su pecho. En su cintura cuelga una espada lista para usarse.   

El portón se cierra detrás. Se escucha que la traban con una barra de acero y una lluvia de hombres armados desciende desde los dioses. 

Con un brazo extendido le suplico a Vaballathus que permanezca atrás, en las sombras, como lo hemos hecho siempre, pero emite un grito guerrero, alto como nunca había escuchado, y se lanza hacia la luz tenue del patio. Bamdad desenfunda su espada y lo sigue. Yo también voy, arrastrando mi hoja de la vaina, saltando desde lo alto de los escalones hacia la lucha.

Mi arma golpea antes de que mis pies pisen el árido terreno. Ya hay una docena de muertos y muchos caídos mientras grito cortando y rebanando carne y hueso. Desaparecen los dolores y mis extremidades se renuevan con energía recordando la juventud que tuve una vez. 

Los hombres caen ante mí debido a mi espada, estoy matando más cantidad que Bamdad, y en momentos me encuentro delante de enemigos que no he visto en treinta años. 

-Ya estás viejo Jadhima -le digo al rey de los sarracenos.

Parece que se confunde por un momento. Me mira con los otros entrecerrados y la frente arrugada. Al reconocerme relaja el rostro. 

-Y tú siempre serás un muchacho. Te recuerdo parado en la orilla del Éufrates mientras te escondías en las polleras de una mujer. Y no eres un hombre. ¡Mira a tu amada ciudad! Mira en lo que se ha convertido. Llena de harapientas prostitutas y hombres que no suplican por sostener una espada, tontos testarudos.

Las palabras de Jadhima no me producen nada, me dijo peores cosas en el pasado. Detrás de él, Vaballathus se arrodilla sobre la mugre, con su cabeza hacia abajo y su cabello lleno de sudor, mientras sangra sobre la arena. 

-Átalo -ordeno 

Me acerco a Vaballathus. Envaino mi espada llena de sangre, y me arrodillo. Reconozco este terreno cubierto de polvo, estos muros, como mi hogar, todavía lo hago.

Vaballathus emite un quejido. 

-Tendrías que haber escuchado -le digo. No pensaba que su herida era tan seria hasta que aparto sus manos de su estómago y veo entre los pliegues de su armadura de cuero como le salen las tripas y gotea la sangre. 

Resopla y cae hacia atrás. Presiono mis manos sobre su herida para contenerlo.

-¡Bandad! ¡BAMDAD!

Inmediatamente está a mi lado. 

-Maldito sea -le digo-. ¿Por el amor de dios, que has hecho Vaballathus?

Sus ojos se cierran y sus labios empalidecen. 

-No puedo morir todavía  -murmura.

-Comandante, ¿donde está su médico? -grita Bamdad. 

-Por aquí.

Bajo mis manos el cuerpo de Vaballathus se debilita. Permanece quieto e inmóvil.  

-No te vayas, todavía no -le digo. Lo quiero desde que era un niño, ligado a él por haber prometido mantenerlo a salvo, y en verdad temo por su muerte, por mi falla. 

Detrás de mi permanece Jadhima, firmemente parado, con sus muñecas descansando en su espalda, riendo de manera perversa y salvaje. 

-No existe un final. Tu y yo Zabdas, siempre habrá una venganza entre los dos, es la rueda de la fortuna. Siempre habrá una vida en deuda entre los dos. Los dioses se nos ríen en la cara.

Sus palabras no me provocan. Estoy perdido, los recuerdos se saltan los años, repasando mi historia, reviviendo los momentos que he pasado. No puedo soportar este instante, aunque todavía esté vivo.

-Se ha ido -susurro.

Bamdad me toma del hombro, se inclina y termina de cerrar los ojos de Vaballathus. 

-Y se une con muchos grandes guerreros en el otro mundo.

Asiento con la cabeza, Bamdad tiene razón. Se une con su padre, mi hija, y con muchas otras almas que lo han conocido.

Me pongo de pie. Escucho gritos y lamentos del otro lado del muro. Es el rugido de mi ejército masacrando a los hombres de Jadhima, que están ebrios por vino y la cerveza de Palmira.  Por un momento escucho el bullicio. Me alivia saber que la ciudad no será saqueada, que Palmira permanecerá de pie, aunque ahora sea una sombra de lo que fue. De todas formas, persiste, protegiendo a las personas que viven dentro, manteniendo seguro al corazón de Siria.

-Los dioses siempre se han reído -digo, girando hacia Jadhima-, pero ahora se ríen conmigo. Hoy no soy yo quien los entretiene.

-No creo en ningún dios -dice él.

Tiene su barba sucia y enmarañada aferrada a su pecho. La sangre corre por su frente, a través del sudor y esas líneas desafiantes. 

-Ya has acosado bastante a esta ciudad -le digo-. Ya es suficiente. Es el momento de ponerle un fin a esto.

Desenvaino mi espada. Jadhima muestra sus dientes amarillos y exhala un silbido amenazante. Con un breve corte abro su cuello. La sangre comienza a correr a través de su barba hasta llegar al piso. El silbido se convierte en un gorgoteo. 

Mi último enemigo está muerto. 


 

 

Capítulo 1

Samira - 290 DC (Presente)

Estoy en Palmira desde hace dos días. El bullicio de la ciudad es mucho más ruidoso y pesado que mi ciudad natal, Trípolis. Esta ciudad está en mal estado, como me lo han hecho creer. Los muros se ven defectuosos y las defensas deficientes. Algunas de las casas se ven descuidadas, reconstruidas en forma apresurada y otras son solo un rastro de lo que habrán sido alguna vez. 

Viajé en camello junto con Bamdad, uno de los hombres de mi abuelo, a través del desierto, caminando lenta y pesadamente por el interior. Ahora estoy sentada en la casa del comandante esperando hablar con mi abuelo. Miro a la esposa del comandante, con su cabello peinado hacia arriba, sus ojos negros maquillados con kohl y sus joyas colgando desde su cintura, su cuello, su cabello y sus orejas,  y pienso que debo lucir como una insulsa. No llevo puesto ningún tipo de joyas, mi ropa de viaje está sucia y mi cabello lacio, descuidado y sin vida cae sobre mis hombros igual que cualquier muchacha en Trípolis. Pero aquí no es así. Aquí las mujeres muestran una dignidad intensa, con su mentón elevado y su mirada firme, debido a una historia que no recuerdo, O quizás piensan en secreto que todavía son más extraordinarias que aquellas que están del otro lado de estos muros destrozados...

Bamdad está sentado a mi lado con su rostro que luce como una tumba. Es viejo, muy viejo, y creo que las arrugas de su rostro hacen que siempre luzca como una tumba, siempre malhumorado. Sin embargo recuerdo que lo he visto sonreír más de una vez. 

Le doy un golpecito con mi pie.

-¿Por cuánto tiempo más debemos esperar? -susurro. 

-Tres lunas llenas -me dice. 

-Muy gracioso -le contesto, dando vuelta mis ojos.

-Podría traerte un rompecabezas, o una muñeca -me habla con una voz seca. No sonríe, pero sus ojos brillan con humor.

-Escuché que tienes tu propia muñeca, que te la llevas a tu cama todas las noches -le digo, inclinándome más cerca, levantando mis cejas-. ¿Es verdad?

-¿Quién dejó que se sepa mi secreto? 

-Te he visto peinándole el cabello -le digo con picardía. 

-Te dejaré pelada si vuelves a abrir la boca.

-No lo haré -le digo riendo.

-Ese cabello largo me daría un buen dinero -dice con una sonrisa. 

Y ahí está, la sonrisa familiar del guerrero más querido de mi abuelo.

-¿Dónde está mi padre? -le pregunto. 

Su sonrisa desaparece al instante. 

-Tu abuelo te lo explicará.

Sé que es grave. Está herido o muerto o deshonrado. Me pregunto qué será lo peor, perder una extremidad y no volver a caminar otra vez, estar muerto y haberse ido de este mundo, haber cometido un acto tan  atroz que lo avergüence más allá de cualquier salvación. Conozco a mi padre y sé que cualquiera de estas opciones son posibles. 

Mi abuelo entra a la habitación, con su rostro lleno de dolor. Sus ojos se posan en mí y entonces lo sé. 

-Tu padre está muerto -dice, sin preámbulo ni pausa. Me lo dice tan rápido como si fuera una estocada. 

Amenazan las lágrimas y bajo la mirada hacia mis manos. Mi abuelo se sienta sobre un sofá en frente de mí. En cambio, Bamdad se sienta junto a mí y coloca su brazo alrededor de mis hombros. 

-¿Por qué no me avisaste cuando llegaste a Trípolis? -le pregunto.

-Ah, Rubetta –dice-. No era yo quien debía decirte. Zabdas necesitaba decírtelo.

Llorando dibujo una sonrisa cariñosa.

Mi abuelo se inclina y coloca sus manos sobre las mías, un poco incómodo. No está acostumbrado a esta cercanía. Creo que desde hace mucho tiempo que no está verdaderamente cerca de alguien, salvo los soldados, esos que él les dice hermanos. Bamdad, mi padre...

-¿Cómo? -pregunto, antes que mi voz se inunde de lagrimas.

-Muerto por un sarraceno mientras trataban de tomar la ciudad... -dice mi abuelo. Pareciera que tratara de decir algo más, pero su voz se desvanece. 

Trago profundamente. 

-No dices toda la verdad. -Mi abuelo es viejo, y debido a su frente arrugada, el cansancio y la culpa visible en su rostro, pareciera más-. ¿Qué es lo que no me dices?

-Mira a Bamdad y noto que está dudando. Espero que sea abierto, que sea honesto conmigo. Mi padre nunca lo fue. Enmascaraba sus sentimientos y nunca me habló de su pasado o de su infancia. Y siento la misma frustración ahora, ya que mi abuelo pelea con si mismo, discutiendo si hablar o no.

-Te pido disculpas -dice-. Debí haber hecho más para proteger a Vaballathus. Ese no era su momento.

No sé si las lágrimas que caen por mi rostro son por el enojo y la frustración debido a que mi abuelo me esconde algo, o porque mi padre está muerto y no lo volveré a ver. Él era amable y energético. Amaba abiertamente y me abrazaba siempre que regresaba a nuestra casa en Trípolis. Cuando dejé mi hogar con Bamdad supe que no volvería a sentir su protección otra vez, y no volveré a sentir una sensación parecida ya que mi abuelo no es capaz de ser cariñoso. Corrí varias veces hacia él, y salté hacia sus brazos cuando era pequeña, y siempre me envolvía con sus brazos, pero él es rígido e inseguro, y no siente alivio en esos momentos.

Bamdad me mira y piensa. Su rostro es tan viejo como el de las mujeres sabias de nuestra aldea. Él es como un segundo abuelo, ya que no conozco a otro. Debe ver mi dolor escrito claramente sobre mi rostro.

-Buscaron venganza -dice de forma tajante-. Zabdas había jurado tomar la vida de Jadhima.

-¿Y mi padre? ¿Hizo el mismo juramento? 

-No, tu padre era un niño en ese momento. Pero la venganza fue compartida.

Pero, ¿por qué? ¿Qué venganza? Estoy confunda pero también siento curiosidad. Los hombres de mi familia siempre fueron una incógnita para mí. Ahora, con la muerte de mi padre, creo que podría descubrir todo lo que no dijo en vida.

Bamdad arruga su frente y mira hacia un costado. Quizás lamenta sus palabras por haber revelado lo que mi abuelo escondía.

-Dime -le digo.

-No debo decírtelo yo Rubetta.

Se siente el aroma de la lonicera y el jazmín en el aire de verano Durante las últimas horas de la tarde el cielo está despejado y el sol se ve brillante y amarillo. Estuve paseando por los jardines de la casa del comandante todo el día, entrelazando los senderos, pensando en mi padre. No he llorado lo suficiente. Siento las lágrimas picando pero mi pecho hay un dolor, un latido que mi corazón ya no producirá, un respiro que no puedo realizar. Las lágrimas nocturnas y silenciosas no me han dejado agotada por la inquietud. Siento todo alrededor muy oscuro y sofocante.

Mi abuelo está sentado escribiendo a la sombra de las columnas, rodeado de pergaminos. Solo escribe y bosteza, doblado en su silla y refregándose los ojos. Curiosa, cruzo y me acerco tratando de ver los secretos que garabatea mientras, a escondidas, coloca un pergamino en blanco sobre los otros, tapando lo que redacta. 

-¿Qué escribes? 

Parece que quiere mentir pero luego suspira y se ríe. Se frota el rostro, me mira y dice:

 -¿Sabías que Roma saqueó Palmira? ¿Conoces la historia de este lugar? ¿De este país?

-Por supuesto, todo el mundo la conoce.

-Trato de documentarla antes que todo se desvanezca por completo de la memoria.

Esto me intriga. ¿Qué secretos podrá divulgar en esas páginas?  Él fue un general, ¿qué más puede saber que otros no sepan? Palmira cayó hace casi treinta años ya, destruida por los romanos y restaurada con miedo por el pueblo. Los romanos ya no nos molestan. Estamos derrotados y destruidos para ellos. Ya no somos una amenaza y los persas se agitan y tiemblan bajo el nuevo gobierno Pero me pregunto, ¿qué historia contará mi abuelo? ¿Qué fue lo que realmente sucedió al final?

-¿Puedo ver? -pregunto. Frunce el seño.

 -Ha pasado un largo tiempo desde que hablé sobre lo que sucedió antes de la caída. No pienso dejar que lo leas antes de que me vaya.

-¿Habla sobre mi padre? -le pregunto queriendo saber más sobre el hombre que perdí. Ya no tiene una vida que dirigir. Ya se fue de este mundo, pero sin embargo siento que no conozco nada de toda su existencia. Él asiente.

 -Sí. Apenas empiezo.
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El sol de la tarde martillaba y el interminable calor causaba que la tinta se deslizara por mis manos como si fuera sudor mientras garabateaba una cuenta. Firouz, el jefe del muelle, se acercó. 

-¿Cuánto? -me pregunta.

-Un momento. Olvidando la suma, trato de recalcular el valor del envío. 

-El capitán está esperando. Mugre y escoria, eres inútil. Apúrate, rápido. Este día sería bueno.

Firouz escupía cada palabra. Trabajaba rápido. Los números y las sumas se entreveraban en mi mente, negándose a cuadrar y emerger y formar el total que mi amo deseaba. 

Me acosaba cada vez que me apoyaba sobre una caja de especias.  Mantenía mi cabeza gacha mientras de pronto él patea el cajón que estaba debajo de mí. Se me cae el cuaderno de la mano, hace ruido contra las piedras y me lanzo al suelo, avergonzado mientras trato de reparar mi error, reduciéndome por la risa de los hombres que cargan sobre sus hombros unos barriles con especies chinas. 

Firouz aplasta los dedos de mi mano izquierda con su bota. Llorisqueo, unas lágrimas llenan mis ojos mientras reviso mi mano, y Firouz recupera mis notas. 

-El número final -dice, señalando mi cuaderno-. ¿Qué es esto?

Pudiendo mover los dedos a pesar del dolor murmuré el total.

Firouz se acercó torpemente al lugar donde lo esperaban el capitán con sus compañeros, anotando el número en el cuaderno. El capitán me miró con su rostro sin paciencia y curtido como el cuero. Junto a él, el mercader movía algunos productos para que los inspeccione mi amo.

-¿Tienes los números? El mercader le pregunta a Firouz. Era mucho más alto que yo, con una nariz fuerte y larga. Unas sedas lujosas colgaban sobre su alta figura y su cabello negro como el petróleo caía sobre su espalda. Hace un año que trabajaba para Firouz. Durante ese tiempo había visto mercantes transportando objetos exóticos. Viajaban al norte desde Yemen hasta Petra, y desde ahí a través de la tierra, ya sea por medio de un itinerario o directamente hacia Roma, para vender mercancía a un precio alto.

Firouz inspecciona mis notas, y les ofrece el doble. 

El capitán observa como mi rostro decae. 

-Suena ridículo -dice. 

-¿Esto es correcto? -me pregunta Firouz señalando mi cuaderno, y sé que debo estar de acuerdo-. ¿Estás seguro?

-Estoy seguro.

Firouz se encoje de hombros sin inmutarse.

-Te conozco Firouz. El precio es exorbitante, y lo sabes. No puedes pensar que...

-Youness -dice el mercader interrumpiendo al capitán en un tono suave-, está bien el precio. Lo pagaré.

No pude entender por qué aceptó ese precio ridículo, pero parecía calmado cuando hizo una señal con la mano para que dos hombres corrieran hacia el bote llevando el cofre.

El capitán caminó de vuelta hacia su bote, murmurando sobre el robo mientras contaba las monedas. Me agaché y las revisé para confirmar que su valor era el adecuado. Si Firouz las chequeara y le parecería poco me golpearía y acusaría de robo, ya me ha pasado. Recuerdo la primera vez que aumentó el valor del grano proveniente de Etiopía. Firouz lo había cobrado mucho más caro que su precio real, y yo, pensando que se había equivocado, lo corregí. Su bota se dirigió hacia mi rostro. Me pateó una y otra vez. Y cuando terminó tenía las costillas quebradas, mi nariz rota y todo mi cuerpo ensangrentado. 

-Pagaré lo que me has dicho por el cargamento con la condición de que incluyas al muchacho en la venta -dijo el mercader. 

-¿Qué? -le contestó Firouz. 

-Deseo comprar al muchacho. 

Al principio no me daba me daba cuenta, no pensaba que hablaban de mí.

-¿Tienes algún problema con lo que pido? -preguntó.

Firouz lo consideró por un momento, luego movió su cabeza -No está en venta.

Observé la marca de esclavo que tenía sobre mi brazo mientras la frustración quemaba en mi pecho, y me pregunté si era posible tener una vida mejor. Pero no estaba a la venta, y no importaba. Pero había algo en el rostro del mercader que no pude ignorar, una esperanza que no había sentido en muchos meses, la creencia de que mi destino podría cambiar mientras giraba la rueda de la fortuna. 

-Entonces debes reconsiderar el precio de la mercadería -dijo el mercader.

Conocía a Firouz lo suficiente para saber lo cabeza dura que era.

-El muchacho nunca estuvo incluido en el precio.

-Pero hasta tú me has demostrado que tiene poco valor, ya que es incapaz de satisfacerte en su trabajo...

-No está en venta -gruñó Firouz.

Firouz no estaba interesado en saber por qué el mercader quería comprarme. Yo sabía que el mercader estaba en lo correcto, que yo era una decepción para Firouz, que no era tan productivo como él quería.  Era bueno con los números, pero no lo suficientemente rápido. Yo podía hacerlos girar y que bailaran para mí. Me pregunto que fue lo que vio el mercader, que pensamientos cruzaron por su mente provocando que quisiera comprarme.

-Youness -dijo el mercader- has que tu hombres descarguen los productos. No hay ninguna compra para hacer aquí.

Me quedé helado. Qué fue lo que me hizo pensar que mi vida sería mejor con el mercader, no estaba seguro, pero su gesto suave, el tono de su voz y la manera en la que se manejaba me hizo creer que quizás me podía proveer de algún medio de escape. Quise que discutiera más con Firouz, que me reclamara.

El mercader me dio una mirada de resolución y asintió secamente con la cabeza.

-Como quieras -dijo Firouz. -Este cargamento se venderá al próximo barco y no encontrarás ninguno mejor en todos los puertos de Siria.

-Lo he comprado de otro comerciante en este puerto -dijo el mercader. -Tu mercancía tiene poca importancia.

Firouz me miró por un momento, luego me tomó el hombro y me empujó hacia delante. -Tengo mucho trabajo para tí, muchacho -escupió. -Ningún mercader me da órdenes.

Las estrellas brillaban y la luna proyectaba una sombra mientras temblaba sentado, con las piernas cruzadas en el patio del fondo de la casa de Firouz. Comía los restos de su cena: una pequeña fruta y unas pocas lentejas usando mi mano derecha, y con la izquierda trabaja de sostener el tazón. 

¿Qué es lo que quería el mercader conmigo? Me acosaba esa pregunta. El deseo de saber su respuesta era un ardor constante y la pequeña esperanza de tener un amo más gentil que Firouz persistía. La mayoría de las transacciones en Yemen eran parecidas. Siempre deseaban un mejor precio o una mayor cantidad, y buscaban cosas exóticas y lujosas, cosas básicas y populares. Firouz suministraba cualquier cosa que pudiera producir alguna ganancia,  sin embargo ese mercader compraba especias y seda que yo no conocía. Su rostro era desconocido en el puerto y nadie lo conocía salvo el capitán.

La oscuridad se tragaba el cielo mientras me dirigía con dificultad hacia el lado del muelle para asegurarme de que estuviera todo cerrado, como de costumbre.  El cargamento que se había vendido ese día ya se tendría que haber cargado, y los barcos estarían listos para partir al amanecer. Me apuré en la oscuridad a través de la calle silenciosa hasta que oí las voces de unos que chapoteaban en el agua. 

Más de veinte hombres colocaban cajas y barriles sobre una plancha para subirlos a un barco bajo el mando del mercader que había querido comprarme. Observé como vaciaban la bodega desde las sombras, como se llevaban la mercancía destinada a las costas sureñas de Siria. -Más rápido -los escuchaba decir-. Usen toda su fuerza. Debemos terminar esto antes del amanecer. Entonces veo que una silueta se acerca. Mi estómago se tambalea. Me acerco de espalda a la pared, presiono sobre el muro de piedra, y ojalá que no pueda verme. Se acerca un hombre alto con el rostro envuelto en una capa gruesa.

No tendría que tener miedo, no he hecho nada malo. Me detuvieron todos esos golpes dados por los hombres que me esclavizaron.  

-¿Estás escondiéndote muchacho? 

El hombre se detuvo dándome la espalda.

Las palabras comenzaron a escapar de mi boca sin control.

-Le pido disculpas. No diré nada de lo que están haciendo aquí.

Se volvió, levantó la capa que cubría su rostro y vi un semblante arrugado con una cálida sonrisa.

-Usted es el mercader -dije. 

-¿El mercader? Supongo que habrás conocido a muchos mercaderes hoy,   no debo ser el único.

-Usted era el que quería comprarme.

-Sí, soy yo. Al parecer vales más para tu amo de lo que él parece admitir. Por favor, no permanezcamos aquí en las sombras. De hecho, estaba yendo a buscarte.

Con una mano sobre mi espalda me condujo hacia el muelle iluminado por la luna.

-Teymour -gritó. 

A los pocos minutos, un hombre se inclinó por el costado del navío. 

-¿Julio?

-¿Estás ocupado? Hay alguien que deseo que conozcas.

Teymour desapareció de vista.

-Ah, todavía no me presenté -dijo el mercader. Mi nombre es Julio Aurelio Zenobio.

-El mío es Zabdas.

-No esperaba más -dijo, asintiendo con la cabeza.

Teymour se nos unió en el muelle. No tenía las facciones amables y gentiles que vi en Julio. Sentía confianza en la apariencia de Julio, pero me incomodaba la presencia de Teymour. Ambos tenían la barba corta y el cabello suelto. Los rizos negros de Julio suavizaban su faz, pero el lacio negro de Teymour endurecía su mandíbula y profundizaba sus cejas. Parecían hermanos, uno opuesto al otro.

Contemplé a uno y luego al otro. Julio sonrió. En la oscuridad Teymour frunció el ceño como si buscara el sol en el cielo.

-¿Sabes mi nombre?

Julio apoyó su mano sobre mi hombro. Miró hacia abajo, al suelo, y por un momento le temblaban los labios. Estaba buscando palabras, esperando el momento justo para revelarlas. ¿Qué era eso tan difícil de decir?

-¿Qué edad tienes, Zabdas? 

-Trece, casi catorce. 

-Estás seguro que es él? -preguntó Teymour-. ¿Y si no es él?

-¿Quién? -pregunté. -¿Quién piensan que soy yo?

-¿Recuerdas a tus padres Zabdas?

-Khenut y Neferites. Para mí eran madre y padre, pero esos eran sus nombres.

-Hace cuánto que estás aquí, en Yemen? -preguntó Julio.

-Ocho años-. Ardía fuego en mis ojos. Lágrimas calientes y gruesas caían de mis ojos debido a la cantidad de años de esclavitud-. Pasaron cinco meses antes de convertirme en esclavo.

-Tú me dijiste que lo hicieron esclavo hace cinco años, no ocho -dice Teymour a Julio.

Julio sacude su cabeza. -Ahí fue cuando descubrí que se había ido, no cuando pasó

Julio se sobresalta al escuchar dos gritos alrededor del puerto.

-Debo irme -dice Teymour. -Debo asegurarme que todo esté cargado si es que nos iremos antes del amanecer.

Julio asiente con su cabeza y Teymour se marcha. 

-Volveré para llevarte conmigo -me dijo Julio, con su brazo todavía apoyado sobre el mío-. Te pido disculpas por haber tardado tanto en encontrarte.

-¿Llevarme conmigo? 

Julio se ríe. Fruncí el ceño en respuesta, entonces el retomó un gesto serio. -No es mi deber tomar lo que le pertenece a otro hombre, no tú no naciste para la esclavitud. No eres un esclavo para ser vendido.

-¿Qué es lo que soy para usted? –pregunté-. ¿Qué lo hizo venir hasta aquí a buscarme? ¿Para llevarme a donde? ¿A otra casa, otro negocio dónde podría ser útil?

Cerró los ojos por un momento, y cuando los volvió a abrir dijo: -Debemos continuar cargando. Nos vamos al amanecer. El hombre que se hace llamar tu amo, ¿espera que regreses está noche?

Sí. Debo reportar que nada falte en el muelle antes de que se retire.

-Entonces debes irte. No puedo arriesgarme a que note tu ausencia y reporte un robo al comandante de la ciudad. Es una complicación totalmente evitable. Te llevaré conmigo, lo prometo, y te lo explicaré todo en nuestro viaje.

La posibilidad de volver a la casa de Firouz me revolvía el estómago, y más al saber que pronto tendría que escapar.

-Le ruego, lléveme con usted ahora.

-Parece que eres muy valioso para él, y él conoce mi deseo de comprarte. No dejará que nuestro barco parta si sospecha que estás a bordo. No, debes embarcar en el último momento. 

Sabía que tenía razón. Gire para irme, pero luego me detuve. 

-¿Me hubiese comprado de haber podido?

-Hubiera pagado un alto precio para sacarte de aquí. Pero deberemos recurrir a otras medidas. No te dejaré aquí, te doy mi palabra.

Giró y caminó hacia el barco. La oscuridad inundaba el trabajo de los marineros mientras las antorchas asfixiaban la noche.

Caminé hasta la casa de Firouz. Me temblaban las extremidades, pero el pensar en la posibilidad de nunca volver me alentaba hacia delante. Por años había pensado en mi pasado, no en mi futuro. Ahora mi vida patinaba y se resbalaba sobre visiones de una vida como ciudadano, ya no más como un esclavo.
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