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A Eva,

è stato così bello incontrarti.

Sei davvero un’amica splendida!

Ti stringo forte, 

augurandoti tutto il bene possibile 

per il tuo matrimonio imminente.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


Prologo
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“Tu devi essere la mia ragazza”, sentii pronunciare con un marcato accento londinese da un uomo accanto a me.

Me ne stavo concentrata nel tentare di capire se l'oliva evanescente che scorgevo nel mio Martini fosse doppia o singola, quando udii questa strana frase. La sua voce risuonò profonda, sexy e soprattutto... estranea. In effetti non conoscevo questo tizio e a dirla tutta non ero nemmeno la ragazza di qualcuno.

E se questo fosse stato il tentativo di rimorchio più cretino di tutti i tempi?

Dentro di me alzai le spalle. Sì, doveva essere proprio così. Strizzai gli occhi per la mia vista offuscata e staccai lo sguardo dal mio drink, per squadrare lo sconosciuto, che si era seduto sullo sgabello accanto al mio. Era un pochino più alto di me e portava i capelli corti, appena più lunghetti della sua barbetta di tre giorni. Inoltre i suoi occhi erano di un colore azzurro mare assassino. Ehi, ciao! Quasi quasi, avrei anche potuto far finta di niente sul suo approccio insulso. Mi sembrava persino più familiare. Che ne avessi già visto la fotografia su qualche rivista?

Mi stampai sul viso un sorriso di commiserazione. "Sei così solo che ti butteresti persino in una relazione con una donna completamente sconosciuta, oppure credi che io sia talmente ubriaca da non accorgermi nemmeno che non siamo una coppia?"

Nel frattempo mi scappò un piccolo singhiozzo e quindi allontanai subito il Martini. Non volevo dare l'impressione di essere così sfatta, dato che ancora non vedevo doppio e nemmeno ero in procinto di cadere dalla sedia. Ero stata indotta in tentazione dai drink gratuiti della zona Vip.

L’uomo mi sorrise. “Io so benissimo come sei entrata qui!”, sussurrò facendo scorrere l’indice sul dorso della mia mano. La sottile peluria lungo la colonna vertebrale mi si rizzò. “Quindi, o sei la mia ragazza, o una ladra che s’è rubata l’ingresso alla lounge del mio club. In tal caso, posso farti portare via dai miei addetti alla sicurezza. Che cosa ne pensi? Preferiresti quest’ultima opzione?” 

Io stavo pensando soprattutto al fatto che in quel momento mi fosse ritornato in mente dove l’avessi già visto...
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Capitolo 1
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Un giorno prima ...

“E tu desideri, Megan Young, prendere il qui presente Simon Wetherby come tuo legittimo sposo? Rispondi solo con un sì.”

“Oh, sì!”, sospirò mia sorella beatamente.

Avrei preferito girare gli occhi, ma in qualità di damigella della prima fila, sarebbe stato un po’ come mettersi le dita nel naso. Invece ero lì a osservare come mia sorella, di due anni più giovane, si stesse sposando con il mio ex fidanzato.

Prima di tutto c’era da dire che si erano messi insieme onestamente, ovvero dopo che io e Simon non eravamo già più una coppia. Tuttavia, il motivo che l’aveva spinto a separarsi da me dopo solo un anno e mezzo di storia era il fatto che si fosse innamorato di Meggie. 

E ora, si stavano sposando. Cosa che a tutti, tranne che a me, pareva ovvio e normale. Fantastico!

Ecco, io avrei rinunciato alle stelle filanti e alla fanfara.

Ovvio, dopo che ci siamo lasciati, circa sei anni fa, non sono rimasta completamente sola. Mi sono distratta con un paio di incontri – storielle di letto più o meno lunghe, ma anche molto molto corte. Però, mai una vera e propria relazione e un po’, dovevo ammetterlo, mi mancava avere le farfalle nello stomaco per un ragazzo.

Essere innamorati. Per sempre. Per fortuna, io non ero più innamorata di Simon. E questo, grazie allo shock di sapere che aveva trasferito i suoi sentimenti per me su mia sorella. Già allora avevo ignobilmente fantasticato su potenziali castrazioni. 

Invece, ciò che ricordavo ancora molto bene era quella specie di formicolio che mi ha preso la pancia al momento del nostro primo bacio. L’eccitazione e l’ebbrezza del primo rapporto sessuale. Quel sentimento trionfante di poter vincere su tutto e su tutti solo perché si è in due e si è innamorati. Ecco, sì: quello mi mancava, l’avere una relazione nella quale ci si sente come invulnerabili, pronti ad affrontare il bello e il cattivo tempo per sempre. 

Ma soprattutto, a venticinque anni, si può amare ancora come si fosse adolescenti? 

In qualche modo, mi sembrava che ottimismo e speranza se ne fossero scappati via insieme agli ormoni della pubertà.

Meggie e Simon si abbracciarono strafelici, e suggellarono la loro unione con un bacio spudorato davanti a tutti. Evidentemente, era chiaro che avessi davvero bisogno di tutto ciò... ma non ero l’unica. Lo sfarfallio e i formicolii nella pancia se li era allegramente tutti portati via Simon e ora, a quanto pare, appartenevano a Meggie.

Non ero gelosa di mia sorella per il fatto che lei avesse Simon, ma per la felicità che irradiava. E in più, adesso, nonostante fosse la più giovane tra le due, era pure quella sposata. Questo matrimonio mi lasciò con la sensazione di essere una perdente totale. Eppure, avrei dovuto essere felice per Meggie. 

Così funziona con i sentimenti che desideri ma non hai, o che non vuoi ma vorresti provare. 

“Che bella coppia”, mormorarono gioiosi i miei genitori, e la mamma si asciugò una lacrima dalla guancia. Meggie era il loro grande orgoglio, ed essendo la più piccola, la vedevano sempre come una sorta di uccellino implume ed eterna principessina.

Mio padre aveva sborsato un patrimonio per l’abito da sposa di Meggie. Dentro quel vestito, composto da un corsetto adornato con artistici ricami di perline e una gonna a sbuffo di merletto finissimo, si muoveva come un cigno bianco ed elegante. Era davvero meravigliosa. Per fortuna i miei genitori non erano poveri e in più, negli ultimi anni, avevano messo da parte qualcosa nell’evenienza che una di noi due si fosse sposata. Mentre osservavo i festeggiamenti, mi sorse il forte dubbio che di quel “qualcosa” non fosse più rimasto molto.

Per un eventuale mio matrimonio, non mi sarei dovuta certo accontentare di riso soffiato e tulle di seconda mano: però, o la mia festa sarebbe stata significativamente più di basso livello, o i miei genitori nemmeno consideravano l’ipotesi che mi potessi sposare in tempi recenti.  

Io ero single, addirittura già da sei anni. Ma in quel momento mi doleva come una spina nel fianco e non vedevo l’ora di tornarmene finalmente a casa e poter lasciarmi alle spalle tutto il matrimonio.

“Foto!” cinguettò la migliore amica di Meggie. E ci indirizzò verso l’esterno, dove c’era un piccolo parco con un roseto, davanti alla tenuta scozzese. Qui in giugno fiorivano delle rose stupende. Sarebbe stato il motivo ideale per il mio, di matrimonio, dato che il mio nome era Rose. 

Mi giustificai con un “vado solo a dare una rapida controllatina al trucco”, tanto ci sarebbe voluto almeno un po’ prima che tutti si fossero sistemati fuori. 

“Però, Rose, cerca di ritornare in tempo, sai che le foto di famiglia sono importanti.” Mamma era molto pignola, e non avrebbe permesso che niente e nessuno potesse in qualche modo rovinare il minuzioso svolgimento del giorno più bello di Meggie.

Annuii e mi concessi una piccola pausa per riprendere fiato nel bagno delle donne. Esausta, mi feci scorrere un po’ d’acqua fresca sugli avambracci. Simon e Meggie avevano messo in piedi una vera e propria maratona matrimoniale, che era già iniziata parecchi giorni prima della cerimonia. Non mi era molto chiaro quanti prefesteggiamenti fosse possibile organizzare, ma tra corsi di balli di gruppo, karaoke con canzoni d’amore, cene di benvenuto e festa d’addio al nubilato, i cento e passa ospiti si erano già conosciuti tutti prima del matrimonio.  Mi ronzavano in testa dozzine di nomi e di microchiacchierate.

Scrutai il mio aspetto nello specchio. Grazie alla cipria rouge and bronze non sembravo essere poi così sciupata come in realtà mi sentivo. I capelli erano ancora belli raccolti e solo alcune sottili ciocche erano sciolte ai lati del viso. Il vestito senza spalline, color verde lime, che avevano dovuto indossare tutte e cinque le damigelle d'onore era una sorta di crimine contro la moda. E ne ero ben cosciente, dato che avevo studiato da stilista.

Nel piccolo atelier del mio appartamento londinese avevo tentato di abbellire un po’ l’abito. Purtroppo non avevo potuto cambiare molto, perché Meggie non voleva assolutamente che differissi troppo dalle altre damigelle-clone. 

Perché dovessimo essere tutte uguali, orribilmente uguali, tra l’altro, era un vero e proprio mistero. Sospirando, alzai gli occhi al cielo. Almeno il look doveva essere a posto. 

Raggiunsi il prato davanti alla tenuta, perfettamente tosato all’inglese. Anche la luce, quel giorno, era stata impeccabile. Tutti splendevano, ridevano e brindavano con i calici di champagne, prontamente serviti sui vassoi dal personale. Mio zio Mason era già bello alticcio e rideva più forte di tutti gli altri. “E così diventai dipendente dell’anno!” urlò. Quando era andato in pensione, si era portato a casa la fotografia dei suoi giorni più gloriosi del 1998. Foto che ora era appesa sopra il suo divano.

“Volete che vi riveli il segreto del mio successo?” Rise e sollevò il calice. Avrei potuto anche capirlo, se avesse scoperto una cura contro il cancro, ma era stato un agente delle assicurazioni!

Mentre lui faceva un resoconto dei suoi anni più belli, Meggie e Simon posavano per le fotografie. In piedi, prima uno di fronte all’altra, piegati su di un piccolo cespuglio di rose che si ergeva tra loro, poi mano nella mano, sorridendosi felici. Quando cambiarono posa, Simon, come una guardia del corpo, si curò che il pizzo bianco del vestito di Meggie non restasse impigliato nelle spine delle rose. La trattava sempre con i guanti. 

“Non sono entrambi meravigliosi?” disse mia madre prendendomi a braccetto. “Avranno dei bambini bellissimi, un giorno”.

La mamma era più bassa di me di quasi mezza testa e quindi si appoggiò con la guancia sulla mia spalla. Per lei si stava realizzando un sogno: la sua figlia prediletta e il suo genero dei sogni erano ora uniti per sempre. 

“Sì, affascinanti. Il vestito è veramente magnifico e anche il completo gli cade perfetto. Scocciata, schioccò la lingua. “Sempre a pensare alla moda, tu”. Poi si lasciò sfuggire un sospiro. “Avresti anche potuto studiare al magistero e rimanere da noi a Edimburgo!”

Mi limitai a scuotere la testa. Le nostre idee di vita appartenevano a due mondi opposti. Tutta la mia famiglia era tipicamente scozzese in ogni aspetto, anche quello fisico. Mamma, papà e Meggie avevano tutti i capelli ramati. Solo i miei erano castani. Nelle foto di famiglia parevo la figlia adottiva, o... la pecora nera. In ogni caso, una specie di corpo estraneo.

“Mi trovo molto bene a Londra”, dissi solamente.

“Sì, ma tutti quegli inglesi. Noi siamo scozzesi, Rose.”

La maggior parte dei miei parenti aveva sempre vissuto a Edimburgo da generazioni, così come la buffa prozia Rose, dalla quale non avevo preso solo il nome, ma anche i capelli scuri e la grande somiglianza che si poteva vedere dalle vecchie foto.

“A Pasqua sono stata in Scozia”, obiettai. “E ci verrò anche in estate.”

“Che cosa mi importa, se poi trascorri tutto il tempo dalla tua prozia a Inverness!” si lamentò mia madre.

Mi sentivo più a casa lì, che dai miei genitori. Ma questo non potevo sbatterlo brutalmente in faccia alla mamma. Così, le dissi ciò che comunque voleva sentirsi dire: “Mi garantisce pur sempre il mio soggiorno a Londra.”

Ovvio che non era questione di soldi, il perché io andassi da lei, sebbene tutti la vedessero solo come la cara zietta ricca. Avrei voluto che fosse qui oggi, ma purtroppo non era più in grado di viaggiare. Intanto, era l’unica a capire quanto potesse risultarmi assurdo il matrimonio di mia sorella con il mo ex fidanzato. 

“Vieni, tocca a noi!” annunciò la mamma, spingendomi nella zona delle foto.

Con tutti quei continui sorrisi degli ultimi giorni, ormai mi dolevano i muscoli del viso e quindi mi dovetti massaggiare le guance. Poi mi lanciai coraggiosamente in gara con gli altri, seguendo le indicazioni del fotografo. 

Sennonché, mentre sentivo, immobile, lo scatto della macchina fotografica, riuscii solo a pensare che stanotte Meggie avrebbe scopato con il mio ex.  Cavoli, ma perché mi è venuto in mente proprio adesso? Tanto, lo fanno già da anni. Speriamo che non mi si noti in faccia niente di tutto ciò, altrimenti rimarrà nelle foto di famiglia. Mentre l’atmosfera di questo matrimonio era veramente bella, la mia fottuta realtà interiore assomigliava più ad una stanza degli orrori. 

Più tardi, a tavola, mia madre, discretamente, mi diede una gomitata. “Rose, per caso non vuoi forse fare ancora un piccolo discorso per tua sorella?"

Irritata, giocherellai con il tovagliolo. “È sufficiente se dice qualcosa papà."

“Ma tu sei la sua damigella d'onore."

"Io e altre quattro," feci notare. "Non possiamo tenere tutte un discorso. A nessuno piace quando ai matrimoni vengono tenuti centinaia di discorsi. La gente vuole festeggiare."

"Ma lei è tua sorella...”

Tesissima, afferrai il mio bicchiere d'acqua e ne svuotai metà. "Mamma, non mi fraintendere. Io le voglio davvero bene, solamente, che cosa dovrei dire di grazia? Che le ho tenuto in caldo Simon e ora le auguro tutto il meglio con lui? "

Mia madre rimase a bocca aperta e spalancò gli occhi. "Certo che no. Abbi un po' più di decenza".

"Non trovi strano che lei sposi il mio ex ragazzo?"

La mamma sbatté palpebre verso di me senza capire. “Questa ormai è una minestra riscaldata. Non siete più una coppia ormai da molti anni e Meggie e Simon stanno molto meglio insieme". Bevette un sorso di vino. "Sareste già scoppiati da molto più tempo di quanto siete stati insieme.”

"Che carina."

"Perché non ti cerchi finalmente un fidanzato e ti sposi?" suggerì impassibile.

"A dire il vero, avevo un fidanzato."

La mamma si tamponò le labbra indignata. “Adesso però smettila. Anche tua sorella, fin dall’inizio era innamorata di Simon. E la povera ragazza allora ha dovuto altrettanto assistere a voi due insieme. E di certo, non si è lamentata di te." Commossa, scosse la testa. "Che bambina coraggiosa!"

Poi mi lanciò uno sguardo di rimprovero. 

“Io sono stata l’unica ad averla sempre consolata, quando questo le procurava sconforto.”

Sfoderai un finto sorriso. “Mi ha sempre toccata molto l’incredibile comprensione che avete avuto per me invece.” Mia madre divenne gelida: “Non c’è da meravigliarsi che Simon preferisca stare con Meggie. Tu sei sempre così polemica.”

Sentii che stavo iniziando a tremare, quindi mi scostai con la sedia dal tavolo. “Puoi scusarmi per favore?”

“Sta arrivando la zuppa”.

Appoggiai il tovagliolo sul piatto. “Potete anche iniziare senza di me.”

Sembrava ancora irritata: “E dove vorresti andare?”

L’ideale sarebbe stato scappare sul prossimo volo o al massimo buttarmi in uno di questi meravigliosi cespugli della tenuta per poter urlare in pace. La mamma sembrava non accorgersi di come si comportava con me, e io avevo rinunciato ormai da tempo a tentare di farglielo capire. Il suo modo di pensare e il mio modo di sentirmi non sarebbero mai stati sulla stessa pagina di un libro.

Fuggii fuori nel giardino di rose, ora deserto. La serata era piacevolmente mite, un paio di piccioni tubavano e si potevano sentire i grilli cantare. Anche il cielo era sdolcinatamente bello, con gli ultimi variopinti pallori del giorno che stavano lasciando spazio alla notte. Nel firmamento già brillavano le prime stelle.

Domani mattina avevo il mio aereo. Si sarebbe librato nel cielo, e io finalmente sarei stata libera. Trassi un respiro profondo e feci una passeggiata.

Quando tornai dentro, mio padre stava tenendo un discorso. Mi fermai e lo ascoltai. Lui mi vide sulla porta della terrazza aperta e annuì felice nella mia direzione.

Papà continuò: “E comunque Simon, sin da subito, ci era sembrato come il possibile genero perfetto. E poi finalmente, dopo una piccola deviazione con Rose...” brindò ammiccando verso di me, come se la cosa fosse piuttosto divertente, e molte facce ridacchianti si voltarono a guardarmi, “...è arrivato a destinazione tra le braccia della sua sposa Meggie.” 

Perché mio padre non mi tirava anche una torta in faccia?! Sarebbe stato il perfetto coronamento finale. Mi costrinsi a riderci sopra, anche se non ne ero di certo felice. Tutti brindavano agli sposini felici. Simon mi guardò allegro. Io rimasi come pietrificata sulla porta. 
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