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                    L’aria
ionizzata iniziò a ronzare. Seguì un bagliore intenso e si
ritrovarono catapultati in un altro mondo.

«Ma
dove siamo?» chiese lei atterrita guardandosi attorno.

«Non
lo so!» rispose lui cercando dissimulare il suo terrore per non
farla precipitare nel panico.
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                    «Insomma,
dico io, poteva anche dirmelo subito, o no?» disse Clea spiaccicando
la sigaretta appena accesa nel portacenere colmo di mozziconi.

Giulia
guardò l’amica con insofferenza: ogni volta che si mollava con un
uomo, o meglio, ogni volta che un uomo la mollava, lei partiva con la
solita litania.

«Voglio
dire…» riprese Clea fermandosi giusto il tempo di accendere
un’altra sigaretta. «Chi glielo ha chiesto? Giusto? No dico, ma
chi glielo ha chiesto a quello stronzo?! Mica dovevamo sposarci per
forza. È solo che magari vorrei sapere prima che intenzioni hai con
me, o no? Sbaglio? No, dimmelo tu, Giulia. Sbaglio?»

«No
Clea, ma gli uomini sono così: non amano essere investiti con
richieste di questo tipo dopo solo una settimana che si frequentano
con una donna.»

«Oh,
oh ferma! Aspetta un’attimo. Non era una settimana! L’ho
conosciuto al party di Julie, che era venerdì l’altro!»

«Va
bene, allora non amano essere investiti con richieste di matrimonio
dopo nove giorni, ok?!»

«Ah
però nel mio letto ci si è fiondato subito eh?! Oh, ma da che parte
stai tu?»

«Dalla
tua, Clea» sospirò l'altra. «Ed è per questo che cerco di
spiegarti come stanno le cose.»

«Ah,
stai dalla mia parte?! No perché non sembra sai?!» Tirò due lunghe
boccate di fumo. «Io sono qui a confidarmi con te e tu…» ed
aspirò di nuovo per soffocare le lacrime che iniziavano a riempirle
gli occhi. «Eppoi ho il mascara, vuoi per forza rovinarmi il trucco?
E se qui ci fosse un altro maschio interessato alla sottoscritta che
mi sta guardando in questo momento? Vuoi togliermi anche quello?»

«Ascolta…»
cerco d’interromperla Giulia.

«Tanto
a te che te ne importa?!… Tu hai il tuo bravo maritino che ti
aspetta a casa, tu!»

«Clea,
noi ci conosciamo da vent’anni ed ho perso il conto di quante volte
ti ho vista in queste condizioni.»

Clea
rovistò nella borsetta. «Sì, sì ma che ci posso fare io...
dannati fazzolettini, dove sono? Ne hai mica?... che ci posso fare se
gli uomini sono tutti dei bastardi» e riprese a singhiozzare.

«Sai
cosa devi fare per non trovarti più in una situazione del genere?!»
disse Giulia con tono dolce, aspettando di avere la completa
attenzione dell’amica prima di rivelarle il segreto per dare una
svolta alla sua vita.

«No,
cosa?» chiese Clea chiudendo gli occhi per tamponare il trucco che
iniziava a colare. «Cosa?» ripeté visto che l’amica non si
decideva a parlare. «Giulia, cosa devo…» iniziò a dire riaprendo
gli occhi a fatica, ma s’interruppe e restò a fissare l'amica.

Giulia,
con un’espressione da perfetta ebete, era rimasta a bocca aperta e
con gli occhi sgranati guardava oltre le spalle dell’amica.

«Che
hai? Che guardi? Ci sarà mica Antony?» chiese Clea voltandosi
anch’ella ed aspettandosi di trovarsi faccia a faccia con il suo ex
che l’aveva mollata quella mattina stessa dopo che lei aveva tirato
fuori certi discorsi sull’assumersi le responsabilità di un
matrimonio.

Ma non
c’era Antony, e neppure Manuel che due settimane prima s’era
involato con una delle sue amiche (Jenny, come la odiava con quei
suoi boccoli tinti che spacciava sempre per biondi naturali) dopo ben
tre settimane di relazione! E neppure Sam che la frequentava durante
i giorni feriali ma poi, nel weekend, tornava amorevole a Denver
dalla mogliettina. E neppure quello prima ancora… come si chiamava?
Non se lo ricordava più, in fondo la lista era lunga e continuava ad
allungarsi di mese in mese. Nessuno di loro... Nulla di tutto ciò:
sopra un tavolo di plastica marroncina, consunta e macchiata d’olio,
vi era una specie di mostriciattolo. Alto un metro, con la pelle
verde scuro. Gli arti filiformi terminavano con delle zampe ungulate.
Grandi occhi gialli con pupille a fessura come quelle di un gatto, si
guardavano in giro spaesati.

Il
tempo si fermò per un solo singolo istante, poi scoppio il panico.
Urla di uomini e donne si accavallavano. Gli avventori della tavola
calda si spintonavano l’un l’altro per uscire dal locale e
scappare in strada.

Solo
Henry il rappresentante di giocattoli per l’infanzia (erano due
anni che aveva perso il lavoro come brooker assicurativo e la sua
esosa ex moglie non gli dava pace con le richieste di soldi per gli
alimenti) rimase impassibile. Si guardava attorno, cercando di
individuare la telecamera nascosta, aspettandosi che da un momento
all’altro saltasse fuori la troupe di ripresa sbandierando un
cartello con su scritto “Siete su Candid Camera! Sorridete!” Ma
nessuno saltava fuori e lui aspettò, aspettò e aspettò finché nel
locale restarono solo loro due: Henry ed il mostriciattolo verde.
Ambedue si fissarono a lungo, incerti sul da farsi.

Alla
fine il mostriciattolo verde si piego sulle sue gambe striminzite e
nascose tremante la grossa testa tra le ginocchia ossute.

Henry
si voltò verso il bancone e continuò a mangiare il suo hotdog.
Doveva sbrigarsi a terminare il pranzo perché aveva ancora da finire
il suo giro mattutino ed erano già le dodici passate. Dopo un altro
paio di bocconi decise che se, per quando avesse finito il panino,
nessuno fosse tornato alla cassa per chiedergli i soldi, lui sarebbe
uscito senza pagare e che provassero a fargli causa: non sapevano
neppure come si chiamasse!
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