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Las hijas de Isabel II no es un libro de historia. Cuenta una historia: la de la vida de las infantas Isabel, Pilar —en su corta existencia—, Paz y Eulalia de Borbón. Lo hace desde la mirada de quienes, durante más de un siglo, fueron protagonistas de una época en España y en Europa. Esta obra comienza con el nacimiento de Isabel de Borbón y Borbón, princesa de Asturias, en 1851. España agotaba el sistema político liberal de la Década Moderada, en unos días de romanticismo y zarzuelas. Y termina con la muerte de la infanta Eulalia, la última superviviente de ese periodo, en 1958, en pleno nacionalcatolicismo, cuando sobrevolaba la duda de si Franco restablecería o no la monarquía. A través de las vivencias de estos personajes, tratamos de aproximarnos al ambiente político, social y cultural de un momento histórico. Hacemos un viaje por el tiempo en diferentes escenarios. Con una interesante base documental, articulada sobre materiales hemerográficos y bibliográficos, recreamos la vida y las relaciones, los sentimientos, las alegrías y los desconsuelos de ese entorno familiar; las bodas, los partos, las recepciones o representaciones, su vida en pareja, su papel como madres, hijas y abuelas. Hemos tratado de hacer una crónica ambiental de un periodo a través de la biografía coral de estas infantas españolas.

La infanta Isabel es, quizá, la hija de Isabel II que ha sido más trabajada desde un enfoque académico. Existen estudios sobre su personalidad y proyección en la propia institución que, de algún modo, ella representaba. El documentado libro de María José Rubio La Chata. La infanta Isabel de Borbón y la corona de España (2003) ha resultado de un valor inestimable para anclar muchos de los episodios que aquí describimos. Castiza y protocolaria, amante de los toros y las verbenas, la infanta Isabel fue casi desde su muerte, en 1931, una figura estudiada por autores como José María Tavera (1959) o José María Ortega-Morejón (1943). Su afición a la caza, los deportes, la numismática o la fotografía, y sus estancias en La Granja ofrecen otras perspectivas, más específicas, que también han sido objeto de análisis. 

La infanta Paz ha encontrado un reconocido papel en la historia gracias a la biografía novelada de María Teresa Álvarez (2011). Su carácter bondadoso, su papel como mecenas cultural, siendo ya princesa de Baviera, o, incluso, sus colaboraciones periodísticas nos acercan a una mujer creyente, amante de la música y las artes, a la que los avatares de la vida, su rango y condición, colocan en el epicentro de episodios tan determinantes como la Primera y Segunda Guerra Mundial. Conocemos su pensamiento gracias —entre otras— a las «Impresiones: de mi vida» que ella misma publicó en el diario monárquico ABC amén de otros periódicos como El Universo o La Basílica Teresiana. Por otra parte, su diario y escritos han salido a la luz al amparo de los trabajos de su hijo, Adalberto de Baviera, como Cuatro revoluciones e intermedios, editado por Espasa-Calpe en 1935, cuando ella vivía en Múnich. Pilar García Louapre (2000) ha analizado su trabajo como escritora y también sus iniciativas a favor de la paz, y María Victoria Cavero (2007) aspectos más particulares de la infanta durante sus visitas a la finca que tenían en Saelices (Cuenca). 

La infanta Eulalia, la menor de las hijas de la castiza Isabel II, ha sido abordada desde diferentes puntos de vista, bien en un plano de interpretación crítica como de mujer rebelada contra los convencionalismos de su estirpe. La aproximación a Eulalia de Borbón es muy plural: nacida en la corte, casada contra su voluntad —algo por otro lado habitual en los entornos palatinos—, embajadora de España en las Américas, separada y rebelde. Todos esos elementos hacen de esta infanta un personaje jugoso para una historia ambiental como la que aquí se pretende. La muy reciente biografía de María Teresa Puga (2021) o los trabajos de María Águeda Castellano (1992), Ángeles Ezama (2009) o Pilar García Louapre (1995) han resultado un material bibliográfico indispensable para articular este libro. De la infanta Eulalia tenemos la visión que ella misma nos quiso dar en dos obras: la de sus Memorias, imprecisa en términos históricos pero tremendamente útil para recrear el contexto familiar y político, publicada por primera vez en 1935 y de la que se han hecho diferentes reediciones; y la que nos ofrece sobre su pensamiento social en el controvertido Au fil de la vie (1911), que le valdrá su expulsión de España por más de una década. Tiene otros escritos, como Para la mujer (1946), con una repercusión menor. 

La muerte prematura de la infanta Pilar apenas ha dado pie a trabajos específicos más allá de su romanticón enamoramiento del príncipe imperial Napoleón Eugenio Luis. 

Estudiar la vida de las hijas de Isabel II nos lleva a encontrarnos con otros actores que se convierten en figuras principales del relato. Su propia madre, Isabel II, «la de los tristes destinos» —en expresión del propio Galdós—, es un elemento consustancial a este trabajo: su carácter explosivo, el cariño a sus niñas, la relación con sus «secretarios» y el debate en torno a las paternidades, la vida en el palacio de Castilla y su madurez en el exilio. Los trabajos de Isabel Burdiel (2010), José Luis Comellas (1999) y Germán Rueda (2001, 2013) han resultado fundamentales para una mejor compresión del momento y el personaje. Al hilo de Isabel II, desfilan por estas páginas su hermana Luisa Fernanda, el duque de Montpensier, el infante Sebastián, Napoleón III y Eugenia de Montijo, Luis II de Baviera, la reina Victoria de Inglaterra, Sissi y Francisco José, el archiduque Rodolfo… Un sinfín de actores que nos han permitido reconstruir el escenario sobre el que actúan nuestras infantas. Sin investigaciones como las de Agustín de Figueroa (1945), Ana de Ságrera (1990) o José Carlos García (2015), estas descripciones hubiesen resultado inviables. María Cristina de Habsburgo y sus hijas, y Alfonso XIII y Victoria Eugenia encuentran también un lugar destacado en este tablado de la historia. Sin duda, para comprender sus complejas personalidades, nos hemos valido de los trabajos de Julián Cortés-Cavanillas (1966), Marino Gómez Santos (1964), Ricardo Mateos Sáinz de Medrano (2005, 2007) y, en un plano más periodístico, José María Zabala (2008, 2012).

Hemos tratado de acercarnos todo lo posible al ambiente social y político que se vivió en España —pero también en Europa— en esos años: celebraciones fastuosas y atentados anarquistas, natalicios y funerales, la Restauración, las pérdidas coloniales, los movimientos políticos y la caída de los imperios centrales. Lo hemos hecho desde la perspectiva que nos ofrece la consulta de las fuentes hemerográficas que se conservan digitalizadas en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional. Constituyen, sin duda, el material más valioso para este libro: La Época, La Correspondencia de España, El Imparcial, El Siglo Futuro, El Pabellón Nacional… y tantos otros diarios enumerados en la bibliografía. Sin las crónicas, sueltos e informaciones telegráficas transcritas, hubiese sido imposible conseguir un volumen de datos tan preciso como el que aquí presentamos. También, la versión digitalizada de ABC, en su doble edición, de Madrid y Sevilla, nos ha permitido indagar un poco más en la vida del Palacio Real gracias a sus minuciosas descripciones. A través del portal digital de la Biblioteca Nacional de Francia, Gallica, nos hemos acercado con facilidad a cabeceras como Le Temps, L’Humanité, La Patrie o Le Petit Journal. La consulta de las revistas femeninas La Moda Elegante o Elegancias y, ya en el siglo XX, los semanarios gráficos Estampa o Crónica, por citar solo algunos, han sido primordiales en el trabajo de documentación previo a la redacción del manuscrito. Se trataba de ver el personaje en su tiempo y en su historia: ¿cómo vestían?, ¿cómo era su aseo y toilette?, ¿y la lencería del hogar? Son aspectos estos a los que se ha pretendido dar un valor específico como elementos de reparto en el abanico global de esta historia. Por otro lado, no queremos dejar de mencionar la correspondencia que hemos podido consultar en el Archivo General de Palacio y los documentos que se encuentran digitalizados en el Portal de Archivos Españoles (PARES). Son fundamentalmente cartas entre familiares sobre cuestiones de vida en la corte, viajes o inventarios de adquisiciones. Nos han servido de referencia para inspirar las conversaciones y el contenido de las cartas que intercambiaban nuestras protagonistas. 

Los diálogos que se presentan tratan de recrear momentos vividos. Salvo circunstancias muy particulares, no responden a una transcripción histórica literal. Las cartas de despedida con las que se cierra el libro, aunque firmadas, son producto de la autora. No obstante, los datos que se facilitan son el resultado de una labor documental que constituye, quizá, el principal valor de este trabajo. Los carteles de las corridas de toros, los estrenos en la ópera o en el teatro, los espectáculos, los lugares de ocio, los hipódromos…, todo responde a la realidad de su tiempo. 

Hemos tratado de prestar una atención especial a las alhajas y al vestuario de las infantas por considerarlos muy característicos de su rango y condición. Muchas de las joyas que se citan —como en el caso de la infanta Paz antes de su matrimonio— están inventariadas, de otras tenemos referencias de las propias protagonistas. Así ocurre con la tiara de las Conchas, obra de la joyería Meyer, tan identificada con la Chata. La corona de perlas y diamantes fue, quizá, la herencia más sentida que Eulalia recibió de sus suegros, los duques de Montpensier. Los datos referidos a dotes y ajuar están extraídos de los diarios de la época. 

En estas hojas vamos a leer los nombres de Crista, Buby, Nando, Nino, Tito, Ali y muchos otros diminutivos que se utilizaban en la vida íntima de la corte. Sorprende comprobar cómo casi todos tenían un apodo con el que respondían en la cercanía familiar: el hijo que enferma, la cuñada con la que salir de paseo en landó por Recoletos, el sobrino cariñoso, la abuela conversadora o el yerno al que piden recomendación facultativa. Son personajes de carne y hueso, con sus fortalezas y debilidades, con sus alegrías y tristezas, que, en los más de cien años que cubre esta saga familiar, la de las infantas Borbón y Borbón, tuvieron que hacer frente —desde una posición tan privilegiada como peligrosa— a lo que significa ser protagonista de la historia.

Mi agradecimiento a mis compañeros de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Comunicación de la Universidad San Pablo-CEU y especialmente a Germán Rueda por nuestras conversaciones sobre Isabel II. A Luis E. Togores por impulsar esta aventura con La Esfera. También a Teresa Puga por su amabilidad y a Berenice Galaz, editora. A todos mis amigos: tengo muchos y buenos. Y aunque no se deba, me gusta presumir de ellos. A mi familia, especialmente a mi hermana, que tanto me ha apoyado en esta carrera de fondo. Y, sobre todo, a mis dos hijas, a las que he robado tiempo. A todos, gracias.
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Refrigerio y chocolate para un parto real


Ha nacido una niña robusta: Isabel de Borbón. 1851. España tiene princesa de Asturias. La alegría de la reina tras los alumbramientos malogrados. Rumores en la corte, ¿dónde está Ruiz de Arana? En busca de matrona y hermanas de leche. 









Todo Madrid esperaba oír el estampido del cañón que anunciase al pueblo que la reina tenía un hijo y España, un heredero al trono. Isabel II estaba de parto. Era el 20 de diciembre de 1851 y el frío entraba por los ventanales del Palacio Real. De madrugada, después de haber tomado un caldo, la reina había empezado a sentirse mal y, poco a poco, se fueron confirmando los síntomas de que el alumbramiento se acercaba. No era la primera vez que esto ocurría: Isabel ya había parido antes, pero el niño siempre se malograba. Ahora tenía veintiún años y había miedo ante un nuevo fracaso. A su lado, el rey consorte Francisco de Asís temblaba.

Presidía el Gobierno el moderado Juan Bravo Murillo, en unos días en los que la principal preocupación política pasaba por el modo en que el golpe de Luis Napoleón Bonaparte, recientemente producido en la vecina Francia, pudiese afectar a los asuntos españoles. Pero en esas horas de zozobra e inquietud, también ante el angustioso estado del tesoro, todo parecía diluirse por el próximo nacimiento de un príncipe o princesa. El presidente del Consejo de Ministros no tardó en llegar a palacio acompañado de los miembros de su gabinete. La plaza de Oriente se fue llenando de transeúntes mientras los centinelas vigilaban el fortín real. María Cristina, su madre, además de su hermana, la infanta Luisa Fernanda, acompañada de su esposo, el duque de Montpensier, llegaron preocupados a los regios aposentos en los que Isabel, pálida, esperaba que todo se resolviera rápido. Pero sus partos anteriores no habían sido fáciles. Entre el silencio sepulcral de los pasillos reales caminaban con paso acelerado los doctores Drument y Solís, encargados de asistir al noble alumbramiento. En la antecámara fueron recibidos por la camarera mayor, la duquesa de Gor, y por las damas de la máxima confianza de la reina. Parecía que la espera iba a ser larga y se ofreció a todos los concurrentes un abundante aperitivo. Algunos miraban de reojo para ver si entre las autoridades del reino, que según protocolo y costumbre esperaban noticas del parto en los salones inmediatos a la antecámara real, se encontraba el apuesto senador y especial amigo de su majestad, José Ruiz de Arana. Por la sala circulaban Olózaga, Moyano, el marqués de Viluma, Istúriz, Pacheco…, pero ¿dónde estaba «el pollo Arana»? Este había llegado rezagado tratando de pasar desapercibido entre los numerosísimos títulos del reino que atestaban la saleta. Quizá su presencia pudiera incomodar a los familiares más directos de la reina, que habían vivido con particular rechazo los amoríos de Isabel con el ministro madrileño.

Los telégrafos esperan la primera señal. Eran las once y cuarto cuando una bandera blanca, enarbolada en la punta del diamante de palacio, y doce salvas anunciaban que había nacido una niña. España tenía ya una princesa de Asturias. Se llamaría igual que su madre: Isabel, aunque en la memoria española haya quedado como «la Chata». Como era costumbre en la época, un indulto general y multitud de gracias fueron concedidos con motivo del fausto acontecimiento. 

La joven reina estaba agotada. Pero parecía que podía descansar tranquila: en esa ocasión los facultativos aseguraban que era una niña robusta y sana, y que no debiera tener problemas en su crianza. Y así fue. Isabel, princesa de Asturias hasta el nacimiento de su hermano Alfonso, y futura infanta española, creció llena de salud y fuerza hasta convertirse en el pilar institucional de la familia real. Adorada por el pueblo, viuda desde muy joven, amante de las artes y la etiqueta, apasionada de los toros y las verbenas, marcará el destino vital de sus hermanas: Pilar, Paz y Eulalia, las infantas españolas que estaban por nacer. 

El bautizo de la neófita se realizó en la real capilla un día después del parto. Era un acto solemne, declarado capilla pública y oficiado por el cardenal arzobispo de Toledo. La niña fue portada en brazos por la marquesa de Povar y lucía los encajes propios de cristianar en una ceremonia regia. Actuaron como padrinos sus augustos abuelos María Cristina y el infante Francisco de Paula. No faltaba en la comitiva el duque de Riánsares, Fernando Muñoz, morganático esposo de la reina madre y habitual en el ceremonial palatino.

Isabel II no acudió, apenas habían pasado veinticuatro horas desde que la princesa de Asturias había llegado al mundo. Necesitaba descansar. La compleja situación política derivada de la crisis de los gabinetes moderados la requeriría pronto. La monarquía liberal que ella representaba estaba acosada por las críticas de la prensa progresista, e incluso en el seno del Ejército se escuchaban voces discrepantes. Isabel II necesitaba, además, reponerse para la ceremonia de presentación de la neófita en la basílica de Atocha. El pueblo tenía que conocer a la heredera y ella, la reina, presentarse ante los españoles en la plenitud de su figura. Todavía era esbelta, aunque los avatares de la vida y la complexión heredada de su padre, Fernando VII, la llevasen a aumentar su corpulencia. Pero, por el momento, su robustez parecía tener solución. Había que avisar a la jefa de guardarropa. Las ballenas del corsé debían estar perfectamente acopladas a la lencería y al traje de corte que luciría en la ceremonia de presentación. Faltaban apenas unas semanas y todo tenía que estar a punto. 

La reina se recuperaba en su alcoba, con vistas a la plaza de Oriente, con chocolate a la taza y con los guisos de carne que tanto le gustaban. En el buen comer, Isabel madre siempre había sido poco regia. De vez en cuando le llevaban a la niña. Le había subido la leche, pero en esos tiempos los Borbones no amamantaban a sus hijos. Ya habían encontrado a una buena ama de cría, probablemente la más fecunda del reino y, sobre todo, sana: una cántabra corpulenta que durante años estaría al servicio de los vástagos reales.

En palacio, el marqués de Alcañices, mayordomo y caballerizo mayor —padre del futuro duque de Sesto—, trataba de poner la casa en orden. Don Francisco, el rey consorte, no dejaba de dar instrucciones sobre la administración de la lista civil y los cambios que debían hacerse en el guardarropa de las dependencias regias. Esos días se le veía nervioso. Quería volver a Aranjuez, pero sus responsabilidades se lo impedían. Estaba receloso. La sombra de Ruiz de Arana se reflejaba todavía en la tapicería en raso azul y blanco de la alcoba real. En el fondo, le hubiera gustado desaparecer: resultaba enojoso escuchar cómo en la corte empezaban a referirse a la niña como «la araneja». Y también el pueblo empezaba a hablar… 

Ya habían pasado cuarenta días desde el parto. Era el 2 de febrero de 1852 e Isabel era una madre radiante. Siguiendo la costumbre, iba a presentar a su hija a los madrileños. Cierto que había rumores de alteraciones del orden público en el país, especialmente en las zonas rurales, pero pocos esperaban que un cura perturbado se precipitase sobre Isabel II en el momento en que esta abandonaba la basílica de Atocha, donde había tenido lugar la función religiosa. Eran más de las doce de la mañana. ¿Cómo había podido ocurrir? Los gritos de la reina pidiendo auxilio para su pequeña resonaron en toda la nave: «¡La niña! ¡Que cuiden a Isabel!». La princesa lloraba, pero el bebé estaba a salvo en brazos de la marquesa de Povar. Por suerte, el puñal había topado con una de las ballenas que componían su corsé. Esto y el oro del regio manto habían parado el golpe lo suficiente para que no penetrase tanto como era de temer por la violencia que llevaba. Apenas unos rasguños en su piel y la certeza de que el agresor había sido capturado. Dios velaba por la excelsa Isabel.

Desde el momento de estupor provocado por el horrible atentado, la princesa de Asturias se convirtió para los españoles en una niña adorada. Mimada y querida hasta la saciedad por su familia, motivo de continuos desvelos y objeto de todas las atenciones por los madrileños, representaba la continuidad de la monarquía liberal en esos días en los que Ramón Narváez, Baldomero Espartero y Leopoldo O’Donnell jugaban a hacer política. Risueña y espontánea, Isabel creció en palacio con la única compañía infantil de Lolita Balanzat, nieta de una de las azafatas de la reina, que sería compañera de juegos y amiga hasta su muerte. Oficialmente era llamada «camarista». Las primas de la princesa, las hijas de la infanta Luisa Fernanda, apenas visitaban Madrid: desde que se había tenido noticia de las maquinaciones políticas de Antonio de Orleans, duque de Montpensier, sufrieron una especie de exilio convenido que les había llevado a establecerse en Sevilla, en el palacio de San Telmo. Era un intento de aplacar la desmedida ambición de poder del duque, su padre. Por eso, las niñas Orleans, Isabel y Cristina —unos meses más pequeñas que la princesa de Asturias—, casi nunca viajaban a la capital. Ellas crecerían en Andalucía, en un ambiente familiar feliz entre los campos de naranjos de Sanlúcar, que su padre explotaba con pingües beneficios, y cuidando con mimo a su hermana menor, la delicada Mercedes, quien un día llegaría a convertirse en reina de España. 

Al comenzar 1854, cuando la princesa acababa de cumplir dos años, Isabel II daba a luz a otra niña. Le pusieron el nombre de su abuela, Cristina, pero fallecía apenas tres días después del nacimiento. La corte entera volvía a teñirse de luto. El debate en torno a la paternidad biológica de la neonata había vuelto a estar sobre la mesa, pero los rumores pronto acallaron. Isabel se quedaba, por el momento, sin la hermana añorada. Entre tanto, la situación política se complicaba: en el verano de 1854, el pronunciamiento de Vicálvaro terminaba con una década de mandato moderado. Ahora eran los «dos cónsules», O’Donnell y Espartero, quienes fijaban el rumbo de la nación y reabrían el debate sobre nuevas desamortizaciones. Pese a ello, la familia real no dudaba en trasladarse a su palacio de Aranjuez para aliviar los sofocos que la tórrida climatología de la capital provocaba con el cambio de estación. El ferrocarril, recientemente inaugurado, aligeraba la intendencia que provocaban los desplazamientos regios. El marqués de Alcañices trataba de que todo estuviese a punto cuando el tren real partiese a todo vapor de la estación de Mediodía. Pero, sobre todo, de que el trayecto de la reina, la pequeña y su séquito fuese confortable durante los cincuenta y cuatro minutos que duraba el viaje hasta el apeadero, adornado con guirnaldas, construido en las inmediaciones del palacio real de Aranjuez. La presencia de la niña encandilaba a los lugareños. Durante cinco años, Isabel crecería como hija única, con los cuidados y atenciones de quien, hasta la fecha, estaba llamada a ser reina de España.
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¿Ha nacido el puigmoltejo?


Llega el ansiado heredero varón: el príncipe Alfonso y la amenaza carlista. Escándalo en el palacio. Compartiendo habitación. ¡Por fin cumplo ocho años!, cuarto independiente. Lola y las mozas de retrete.









Eran las diez y cuarto de la noche del 28 de noviembre de 1857 cuando la reina daba a luz a un niño, Alfonso, que pronto recibiría el título de príncipe de Asturias. Su hermana Isabel pasaba al segundo puesto en la sucesión al trono, ahora como infanta de España. Dos horas después de haber empezado los dolores, la duquesa de Alba, camarera mayor hasta 1866, había salido de las habitaciones de la reina y anunciado al presidente del Consejo de Ministros el fausto acontecimiento. Momentos después, el rey consorte Francisco presentaba en una rica bandeja de plata al augusto recién nacido a los invitados que esperaban en el salón de la cámara. De nuevo, tenía que volver a pasar por este mal trago. Desde hacía meses, eran conocidos los amoríos de la reina con el capitán del regimiento de Ingenieros Enrique Puigmoltó y Mayans, a quien no dudó en conceder el título de vizconde de Miranda. El escándalo estaba servido. 

Veinticinco cañonazos y un repique general de campanas anunciaron en la capital el solemne acontecimiento. Apenas lucieron sobre la fachada de la casa de Correos los faroles rojos que indicaban que era un varón, resonó un entusiasta grito de ¡viva el príncipe de Asturias!, repetido al ver ondear sobre el Teatro Real la bandera española. A las once, todas las avenidas de palacio estaban cuajadas de gente. La prensa no escatimó en felicitaciones a la soberana por este real alumbramiento garante de la continuidad dinástica en la monarquía liberal, amparada por la Constitución de 1845. La Época, portavoz de los intereses aristocráticos, no podía mostrarse más satisfecho, pero para el diario La Esperanza el nacimiento de un varón desvanecía por completo las ilusiones fusionistas que, en los últimos tiempos, parecían estar alimentando el ánimo de los carlistas. 

Isabel, que estaba a punto de cumplir seis años, sentía adoración por su hermano. Miraba ensimismada al bebé que entre puntillas y algodones había llegado a casa. Nunca tuvo celos pese a que había quedado relegada en la sucesión. A la niña esas cosas no le importaban. Ahora compartía estancias y servidumbre con Alfonso, bajo la atenta vigilancia de la marquesa de Malpica, sobre la que empezaba a pesar la edad. La veterana servidora era de máxima confianza de la reina y en ella delegó las primarias atenciones infantiles. El ala izquierda en la primera planta del palacio era la destinada a los niños. Por ella se movían la nodriza, las damas de guardarropa y las mozas de retrete, encargadas del bienestar y aseo de los pequeños. Varias veces al día recibían la visita de su madre, quien, aunque atareada en sus esparcimientos, encontraba huecos para estar con sus hijos. Isabel II fue siempre una madre cariñosa. La abuela Cristina ya no les visitaba. Tras las tormentosas jornadas de Vicálvaro, las turbas habían incendiado su palacio de las Rejas en el paseo madrileño de Recoletos y ahora vivía exiliada en París. En las dependencias de Isabel y Alfonso no faltaban muñecas de porcelana, caballos de madera, cajas musicales y el popular aro, con el que la infanta se entretenía en los jardines del Campo del Moro en compañía de Lolita Balanzat, futura marquesa de Nájera. Aunque, en el fondo, a ella siempre le habían gustado más los juguetes de chico y los largos paseos a caballo por la Casa de Campo o El Pardo. Pero, sobre todo, Isabel disfrutaba en La Granja de San Ildefonso. 

Se aproximaban fechas importantes en el calendario de la familia real. El presidente del Consejo de Ministros, Francisco Javier de Istúriz, había programado un viaje oficial en el que los reyes, en compañía de sus hijos, visitarían Albacete y Andalucía. Isabel II y don Francisco por unas semanas estaban obligados a entenderse o, al menos, a no mostrar públicamente la impetuosidad de sus caracteres que hacía temblar el cumplimiento estricto del protocolo. Sus públicas disputas amenazaban la estabilidad de la monarquía en un momento en el que muchas voces criticaban la voluntad libérrima de la Corona. De regreso a Madrid, marcharían a Asturias para que los niños recibiesen, en el santuario de Covadonga, de la mano del obispo de Oviedo, el sacramento de la confirmación. Desde ahí la reina había pensado pasar unas semanas tomando los baños en Gijón. Era el mes de julio de 1858. El Gobierno tenía claro que Alfonso e Isabel, los pequeños de la casa, se habían convertido en la principal baza con la que contaban los Borbones si querían mantener el trono. Por eso era necesario que viajasen por España, que en pueblos y provincias admirasen a la joven infanta, ataviada con el correspondiente traje regional. Las costureras reales no paraban de tomarle medidas: vestidito de fallera, de baturra o huertana. Todo tipo de justillos, enaguas o pololos para las indumentarias tradicionales. Y le pinchaban. Poco a poco se estaba creando el mito de la Chata, la infanta que supo ganarse el cariño de un país y que sería el referente constante en la vida de sus hermanos menores. 

Isabel era ya una niña de ocho años. Con pelo trigueño, ojos almendrados y nariz respingona. La reina decidió que había llegado la hora de crearle un cuarto propio e independiente del príncipe de Asturias, con su servicio exclusivo. Isabel II no estaba para ajetreos, pues se encontraba en la recta final de un nuevo embarazo. Miguel Tenorio había sido ascendido a gentilhombre de cámara y muy pronto nombrado secretario particular de su majestad, cargo tradicionalmente de carácter privado. Y la reina optaba por delegar funciones en la marquesa de Malpica. En adelante atenderían a la niña otras nueve damas: una tenienta de aya, una directora de estudios, cuatro camaristas, dos mozas de retrete y una encargada de guardarropa. También habría que diseñar un plan de estudios acorde con la dignidad institucional de su joven alteza real. En principio, la encargada de su formación sería la señorita María de Haes. Se le impartirían nociones en doctrina religiosa, pero también clases de lengua extranjera, francés e inglés, de la mano de Frances Erskine-Inglis y Stein, quien pronto será apodada en palacio como Fanny y acompañará a las jóvenes infantas como directora de estudios hasta su fallecimiento, en 1882. Isabel recibiría además lecciones de música y canto del maestro Valldemosa, y en piano tendría como profesora a doña Mariquita, una virtuosa del teclado que supo inculcar en Isabel el gusto por las veladas musicales a las que será tan aficionada en su madurez. Los velones del dormitorio se apagarían a las nueve. A esa hora sus dependencias tendrían que permanecer a oscuras. 

Un nuevo cambio se sumó en la vida de los más pequeños de la casa: el 26 diciembre de 1859 la reina daba a luz a otra niña, a la que llamaron María de la Concepción. La infanta Isabel pensaba que ahora podría jugar con su nueva hermana y se sintió protagonista cuando la dejaron asistir, con Alfonso, al bautizo en la Capilla Real. Actuaron como padrinos los duques de Montpensier, que en esas Navidades se habían desplazado a Madrid en un nuevo intento de Antonio de Orleans de conseguir un acercamiento al poderoso O’Donnell. También llegó a la corte el singular infante Sebastián de Borbón y Braganza, hijo de la princesa de Beira —alma espiritual del carlismo—, quien había contraído segundas nupcias con la infanta Cristina de Borbón, prima carnal de Isabel II y también del rey Francisco, en la endogámica familia real española. Pronto se convertirían en personajes muy populares en Madrid. Pero la alegría por el alumbramiento duraría poco. La nueva infanta iba a vivir solo dos años: fallecía en octubre de 1861 de un derrame cerebral. La reina la acompañó en la alcoba en su último suspiro. Isabel II, profundamente afectada, solo fue capaz de recibir al nuncio de su santidad entre las muchas autoridades que se acercaron a palacio a manifestar sus condolencias. Los restos mortales de la niña se depositaron en el Real Panteón del Monasterio de El Escorial, según costumbre y protocolo para estos infaustos sucesos.

Por unos días, el príncipe de Asturias y la infanta Isabel dejaron de acudir a su paseo por Recoletos. Cuando reaparecieron, lo hicieron de negro. También fue suspendida la apertura de las Cortes. El debate sobre la nueva partida presupuestaria para mantener la expedición colonial española en la Cochinchina tendría que aplazarse. Igual que la esperada alocución del general Concha como consecuencia de la ofensiva de Garibaldi en el extinto reino de Nápoles. Europa estaba cambiando y España crecía económicamente gracias a sus aventuras imperiales. Prim era el general de moda: la guerra de Marruecos había colocado al flamante marqués de los Castillejos en la cima de su popularidad.
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Los amores de una reina


Miguel Tenorio y nuevos alumbramientos reales. Salvas para la infanta Pilar. Nace la infanta Paz. Damas, camareras e institutrices. ¿Una escapadita a Lhardy a por bombones de licor? El Pardo y jornadas de caza. Días en Riofrío. ¿Quién es el secretario de papá? Adiós a la marquesa de Malpica.









Desde que Miguel Tenorio de Castilla había sido designado por la reina como su secretario particular, los rumores sobre los amoríos de la soberana se dispararon. Parecía claro que Tenorio había desplazado a Puigmoltó del corazón ardiente de Isabel II. El carácter privado de este nombramiento respondía sin duda a impulsos sentimentales. Hombre ya maduro, viudo como consecuencia de la epidemia de cólera del XIX y con una dilatada carrera política en el Partido Moderado de la mano del conde de San Luis, el nuevo «favorito» iba a ocupar un lugar especial en la sangre y el corazón de los nuevos vástagos reales. Era cierto que la convivencia formal de los reyes respondía solo al papel que les confería su representación institucional. El matrimonio estaba roto. Pero don Francisco soportaba con resignación forzada los murmullos que corrían de boca en boca cada vez que la reina se presentaba en las ceremonias de palacio con su vientre abultado: sus continuos embarazos respondían al ardor carnal de sus romances. Desde ese momento y hasta el fallecimiento de Tenorio en Múnich —a punto de cumplir los cien años— fue un personaje presente en la vida de la familia. 

Apenas un año después de que las garras de la muerte se llevasen a la pequeña Concepción, la reina volvía a dar a luz. El 4 de junio de 1861 nacía una robusta infanta a la que pusieron de nombre Pilar Berenguela. El bebé fue presentado con el ceremonial de costumbre a las muchas personas a quienes se había convocado en la real cámara. Entre ellos se encontraba un satisfecho Miguel Tenorio. De nuevo las salvas de artillería y el repique de campanas anunciaban el nacimiento a la población. España entera se alegró de la nueva dicha de la real familia y la prensa se deshizo en bendiciones y halagos a la soberana por asegurar la sucesión al trono. Sus hermanos, Isabel y Alfonso, estaban felices, aunque a ellos solo les dejaron besar a su madre cuando, pasados unos días, los facultativos certificaron que todo estaba en orden. En esta ocasión, la recuperación de la reina fue rápida. La luz y el aire cálido que traía la primavera ayudaron en su convalecencia. También los bombones que le hacían llegar desde casa Lhardy, sus favoritos. Sin embargo, se extremaron las precauciones en los cuidados de la niña por el miedo a que se reprodujesen las desdichadas escenas vividas meses atrás en los aposentos infantiles. La marquesa de Malpica se había puesto en marcha y el dispositivo de palacio entró en acción: ama de cría y ocho camareras para atender a la nueva infanta, que sería apadrinada por los infantes Sebastián y Cristina, cada vez más queridos en la corte una vez sellada la reconciliación dinástica. Su palacete de la calle Alcalá era en esos días lugar de encuentro de lo más escogido de la sociedad científica y artística de la época. 

Los cuchicheos sobre la relación de la reina con su secretario particular corrían por toda la corte. Juntos acudían a la ópera, al Teatro Real o a las jornadas de caza que se organizaban en El Pardo y a las que Isabel era tan aficionada. Le gustaba enfundarse los uniformes de montar a caballo que mandaba confeccionar en Londres, en la casa Wolmershausen, donde trabajaba el mejor sastre de ropa hípica de Europa y que era, además, proveedor de la reina Victoria. Con ellos se sentía atractiva. Tampoco era infrecuente que las doncellas vieran a Tenorio abandonar el dormitorio de la soberana. La verdad era que se escondían poco. El rey Francisco llevaba una temporada en el coqueto caserón de Riofrío. Ahí se retiraba cada vez que los rumores se hacían insoportables; ahora le llamaban «poco natillas». ¡Qué humillación! Para su desahogo, había hecho remodelar el ángulo suroeste de ese palacio, forrar en seda azul su dormitorio e instalar un sistema de llamadas y timbres para el servicio. Aquí podía manejar a su antojo. A él, nieto de Carlos IV, le hubiera gustado mandar, pero nunca le dejaron. Francisco disfrutaba de la vida ordenada de la sierra y le encantaba redistribuir por su saleta y antecámara la fabulosa colección de pintura que había ido reuniendo. El rey no era de festejos. Como mucho, unas partidas de billar. Pero en Riofrío no estaba solo. Él también tenía su particular secretario. Se llamaba Antonio Ramos Meneses. 

Pero, ¡qué desgana!, de nuevo a Madrid: la reina estaba otra vez de parto. El 23 junio de 1862 nacía la infanta Paz. Fue el alumbramiento menos complicado de los diez que había tenido Isabel II hasta entonces. Era una niña rolliza que llegó al mundo a la cinco de la tarde, apenas tres horas después de que la reina rompiese aguas. Todo había marchado con facilidad y la pequeña fue presentada por don Francisco con el ceremonial habitual. Ya estaba acostumbrado. Incluso sonreía cuando portaba a la sonrosada infantita en bandeja de plata ante la maliciosa mirada de los congregados. Llevaba varios años ejerciendo como padre, aunque todos sabían que la sangre que corría por los nuevos Borbones no era la suya. Los niños no tenían la culpa de la desvergüenza de su madre y, en el fondo, él les quería. 

La infanta recién nacida era una prueba más de la unión entre el trono y el pueblo, aunque ocupase el cuarto puesto en la sucesión. El ayuntamiento de Madrid, precedido por el gobernador, asistió a un solemne tedeum con el que se dio gracias por el feliz alumbramiento y se pidió por la recuperación de la reina. Horas después, en la capilla del palacio, la pequeña Paz recibía el sacramento del bautismo de la mano del arzobispo de Toledo. Sus padrinos, el príncipe Adalberto de Baviera y su mujer, la infanta Amalia —hermana del rey Francisco—, no acudieron. Aunque afectivamente muy cercanos al núcleo más íntimo de Isabel II, vivían en Múnich y las comunicaciones eran difíciles. Pocos sospechaban entonces que esos vínculos de cariño entre ambas ramas de la familia se estrecharían hasta el punto de llegar a convertirse en suegros de la neófita. Pero para eso faltaban años aún. Mientras tanto, actuó como padrino en representación de su hija un avejentado Francisco de Paula. El príncipe de Asturias y la infanta Isabel también estuvieron en la ceremonia. A Pilar la dejaron en sus dependencias. Era todavía muy pequeña. 

Días después, Isabel II apareció en público para llevar a la niña a la Virgen de Atocha, protectora de la familia real española. Con un elegante traje borgoña y una riquísima diadema de brillantes, estaba radiante, contaba el Diario Oficial de Avisos de Madrid el 20 de julio. Don Francisco, aunque vestido de capitán general, era poca cosa. Una multitud de personas de todas las clases y categorías se agolpaba en las calles cercanas al paso de la comitiva, aunque en esa ocasión faltaban muchos de los invitados que ordinariamente asistían a estas solemnidades por hallarse fuera de la corte a causa del comienzo de la temporada estival. De todas las hermanas, Paz siempre fue la más prudente, aunque no fue así su recibimiento: los balcones se habían adornado con vistosas colgaduras y ese día la bandera nacional ondeó en todos los edificios públicos. 

Terminados los festejos por el nacimiento, el rey consorte y la infanta Isabel se marcharon a Sacedón, en plena Alcarria, a tomar sus baños. La reina, con las pequeñas infantitas y Alfonso, a La Granja. Leopoldo O’Donnell, jefe de Gobierno, había propuesto un viaje oficial de la Corona por Andalucía y Murcia. La amalgama política que era la Unión Liberal, el partido centrista en el poder, se resquebrajaba. Se había disfrutado de un periodo de relativa estabilidad interna y de agitada política exterior, sin embargo, las acusaciones de corrupción también llegaron. La creación de un imperio en México tutelado por Napoleón III amenazaba con romper el estrecho hilo del que pendían las relaciones con Francia. Se hacía necesario distraer la atención de los asuntos de gobierno. Los reyes viajarían en el tren real acompañados por el príncipe de Asturias y la infanta Isabel. Pilar y Paz se quedarían en palacio, pues por su edad eran un estorbo en el complicado periplo que llevaría a sus padres, durante una temporada, por el sur de España. Estas semanas serían el último acto de servicio en palacio de la experimentada marquesa de Malpica: el aya de las infantitas fallecía en mayo de 1863 a los sesenta y cinco años. En sustitución regresaba su sobrina y nuera, la marquesa de Novaliches, amiga personal de Isabel II. En adelante se ocupará de las pequeñas de la casa.
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Los salones se llenan de niñas


Nuevas salvas por Eulalia. Zarzuela y Curro Cúchares. Los juguetes y el gimnasio. Sus altezas deberían estarse quietas: lencería y enaguas de moer. ¡Las revisiones médicas! Sombrillas, sombreros, miriñaques y abanicos. Los vestidos de casa Worth. ¿Napolitanas de La Mallorquina o azúcar glas de El Riojano? Nos vamos a Zarauz. Eulalia tiene tosferina. ¿Es Amadeo un pretendiente para Isabel?









Esa madrugada del 12 de febrero de 1864 se respiraba tensión en palacio. La reina se había vuelto a poner de parto. Pero las cosas no marchaban bien. El doctor Tomás del Corral, marqués de San Gregorio —que atendía los partos reales desde el nacimiento del príncipe Alfonso—, se dio cuenta de las complicaciones y aceleró la petición de material quirúrgico complementario. Valoró intervenir, pero finalmente apostó por los fórceps. Las camareras entraban y salían con agua hirviendo dispuesta para la higiene. Había que garantizar la asepsia para evitar una infección que pudiese complicar, todavía más, el regio alumbramiento. La duquesa viuda de Alba, camarera mayor de palacio, no tuvo más remedio que avisar a don Francisco. Las jóvenes infantas y el príncipe de Asturias también debían estar preparados para cualquier contratiempo. Fue un parto lento y laborioso. Sudores y mucho sufrimiento dieron paso al nacimiento de otra niña. Pero no respiraba. La pequeña se encontraba en un estado de asfixia que hizo que se temiese lo peor. La angustia duró poco. A las cuatro menos cuarto de la madrugada, los pulmones de la niña exhalaron unos tenues llantos. Los primeros de una vida de alboroto y tempestad: Eulalia de Borbón acababa de llegar al mundo. 

Era muy hermosa, la más guapa de todas las hijas de la reina. Pero también la más díscola. El cañón y las campanas anunciaron a los habitantes de Madrid que la soberana contaba con un vástago más en su augusta familia, decía La Época. En la Capilla Real, la recién nacida fue portada en brazos por el infante Francisco de Paula y la marquesa de Novaliches, en representación de sus padrinos de bautizo, sus altezas el duque Roberto de Parma y su hermana. Terminada la ceremonia oficiada por el patriarca de las Indias, le impusieron a la pequeña las insignias de la real orden de Damas Nobles de María Luisa. Era el primer acto protocolario de una infanta que iba a rebelarse contra los convencionalismos de una corte que nunca toleró.

La reina, aunque agotada, se sentía dichosa. Eulalia era el nuevo fruto de una relación madura que todavía llenaba su corazón. Esa tarde, Isabel pidió que le llevasen a todas sus hijas: quería verlas reír y jugar entre los cachivaches de su alcoba. Con treinta y cuatro años, Isabel II coronaba su satisfacción con una copiosa descendencia que, pensaba, garantizaba la continuidad del trono. Ese invierno no imaginaba aún que la monarquía liberal pudiese desmoronarse. Pero la desafección del Ejército, la aparición de los grupos demócratas y el retraimiento de los Progresistas eran una primera amenaza a la estabilidad de gobierno. Los banquetes en el Circo Price apuntaban a que algo iba a pasar. Una mañana, los madrileños se despertaron al ruido de cañonazos. Las tropas habían tomado las avenidas del Príncipe Pío y de Argüelles y, horas después, los sargentos del cuartel de San Gil se levantaron en armas. Además, la publicación de «El rasgo», un artículo del político Emilio Castelar en el diario La Democracia, había puesto en tela de juicio la imagen pública de la Corona justo cuando las críticas a la vida licenciosa del matrimonio regio y su camarilla se hacían insoportables. Pero a Isabel no le importaba. El pueblo la quería. Cada vez que aparecía acompañada por las infantitas en berlina descubierta por el paseo de Recoletos o el Retiro, las demostraciones de júbilo eran continuas. Cuando la soberana se presentó en el estreno de la exitosa zarzuela de Barbieri Pan y toros, la apoteosis fue total. Y tras su viaje a Sevilla para la corrida homenaje a Curro Cúchares en la Maestranza, dijeron que nadie como ella lucía tan bien la mantilla blanca. Sin duda, era una reina popular. 

Pilar, Paz y Eulalia tenían una edad muy similar. La duquesa viuda de Alba, dama de máxima confianza de la reina, decidió acomodar a las niñas en el ala izquierda de la primera planta del Palacio Real. Pilar y Paz compartirían dormitorio. También sus primeras confidencias. Eulalia permanecía en un cuarto contiguo bajo la supervisión permanente de la marquesa de Novaliches, quien estableció férreos horarios para el amamantamiento. La benjamina fue siempre la más llorona, mientras que sus hermanas empezaban a dar muestras de una complacencia que era el orgullo de la infanta Isabel, firme en el cumplimiento de las obligaciones regias. 

En palacio había pocos niños con los que relacionarse una vez que las primas Orleans habían partido definitivamente al exilio. Les tocaba entretenerse con los mueblecitos de madera de sus casas de juguetes hechas por encargo en el establecimiento La Loba Marina, en la calle Montera. Tenían también muñecas con cabezas de porcelana que llegaban directamente desde Londres y se distraían con sencillos puzles de madera. Pero lo que más les gustaba era salir a la sala de ejercicio que la reina había encargado construir en el Campo del Moro. Tenían todo tipo de aparatos gimnásticos diseñados por el médico sueco Gustav Zander, con los que, según la moda de la época, debían fortalecer determinadas partes de su anatomía. Isabel II era consciente de los beneficios del deporte para la salud y dispuso una tabla de entrenamiento diario para sus hijas. A ellas les encantaba. 

Para las pequeñas lo más fastidioso era la hora del vestuario. ¡Y los médicos! Ocho camareras atendían a cada una de las infantas mientras las modistas se deshacían en halagos tratando de medir sus cuerpos aniñados. «Sus altezas deberían estarse quietas», les reprochaba Pepa Angulo, encargada del guardarropa de las niñas y entrañable figura en la vida de la corte. Pero no hacían mucho caso. Cuando dejaron atrás los pañales de paño, llegó la hora de confeccionar lencería y enaguas de moer. A veces las compraban en el Gran Establecimiento de la calle Mayor, donde vendían las mejores medias inglesas, chambras y refajos de piqué. Los vestidos de calle serían iguales para Pilar y Paz: pardesús con ribetes de terciopelo y abriguitos paletó de cachemira, todo forrado en tafetán. Como calzado, botinas tobilleras de cuero o charol en color oscuro. Eran de la mejor zapatería de la calle Desengaño, pero siempre les rozaban. Tenían también una considerable variedad de juegos de cuellos y puños bordados. Y esto solo para el paseo de la tarde. Porque cuando tocaban recepciones en palacio, la cosa se ponía peor: las vestían con trajes de seda, escote, alhajas, broches o bandas. Con puntualidad y diligencia —marca de la casa—, las niñas llegaban al salón del trono para permanecer sentadas durante horas en unos recargados butacones adamascados que les resultaban muy incómodos. Para unas niñas que apenas llegaban a los seis años, aquello era una pesadilla. Igual que lo eran las continuas revisiones médicas a las que las sometían. A pesar de los avances de la década, la mortalidad infantil seguía siendo alta en España, y ellas tenían la misión de perpetuar la dinastía. Años después, la infanta Eulalia describirá en sus memorias cómo las atiborraban a pastillas, porque cada uno de los médicos que las visitaba diariamente recetaba una medicación diferente a los anteriores. Isabel, la reina, que jamás desatendió a sus hijas, supervisaba detalladamente cada uno de los avances de las pequeñas. Pilar parecía la más alta; Paz, como ella, tenía tendencia a ensanchar; y Eulalia, desde chica, apuntaba maneras.

Pilar y Paz miraban con cierta admiración a su hermana mayor. Ella ya tenía camaristas propias y una asignación de cinco mil reales mensuales para sus gastos en ropa y objetos personales. Isabel se había convertido en una joven con encanto, aunque no muy guapa, de carácter abierto en lo social y guardiana de la disciplina de una infanta española. Ella misma visitaba los principales comercios de marroquinería y complementos que lucían orgullosos en la puerta el cartel de «Proveedor de su alteza real la infanta Isabel». Las compras eran extraordinarias: abanicos, sombrillas, sombreros, guantes, zapatos, botas, lencería, miriñaques y todo tipo de vestidos costosos. Los corsés eran siempre del establecimiento A las dos palabras, la fábrica de fajas de la calle Hortaleza que había resultado premiada por su majestad por incluir un sistema especial de reducción del volumen del vientre. A las seis de la tarde, cuando los mozos avanzaban por la escalera de servicio del ala izquierda cargando los paquetes destinados al guardarropa de Isabel, sus hermanas Pilar y Paz entreabrían la puerta de su dependencia para mirar con aire de fascinación. Ellas querían ser mayores. Pero la férrea disciplina que trataba de inculcarles la marquesa de Novaliches volvía a mandarlas a su habitación. También llegaban cajas de la Perfumería Francesa con pomadas, aceites, colonias, polvos de arroz y de dientes, por onzas. 

La infanta Isabel visitaba las tiendas de moda de la Puerta del Sol o la plaza de Santo Domingo, generalmente regentadas por franceses; elegía lo que le gustaba y, ya en Palacio, María Lemaire, la encargada de su vestuario, lo clasificaba y guardaba. Los vestidos de gala se encargaban directamente en París, a la casa del modisto Frederick Worth, entonces el más prestigioso de Europa y diseñador de cabecera de la mismísima Eugenia de Montijo. La granadina, convertida por matrimonio en emperatriz de los franceses, era un modelo de elegancia para infantas casaderas. La duquesa viuda de Alba, que viajaba con frecuencia a Francia por motivos familiares, se ocupaba de llevar los encargos de la joven Isabel y de la reina. Aquello era un derroche. Y eso sin contar con las joyas, a las que la infanta, al igual que su madre, se había aficionado pronto. Samper, en la calle del Carmen, era el joyero más famoso de Madrid y se convirtió también en proveedor de la Chata. Compraba piezas constantemente para ella, para su madre, para el rey consorte…, haciendo gala de la consabida generosidad borbónica. 

Desde niñas, Pilar, Paz y Eulalia fueron recibiendo la formación acorde con el rango y condición que se esperaba para unas infantas españolas. El horario era estricto y siempre supervisado por la marquesa de Novaliches, nueva camarera mayor, que se había hecho con los mandos de la intendencia en la familia real. Su autoridad sobre el resto de la servidumbre era grande. La reina, en esos días, todavía lloraba la muerte del último de sus hijos, Francisco de Asís Leopoldo, fallecido a los veinte días de su nacimiento, el 24 de enero de 1866. La vida en la corte se había vuelto a teñir de luto, pero la disciplina se mantenía férreamente: las levantaban a las ocho de la mañana, se aseaban y vestían para oír la santa misa en su oratorio particular. Después tomaban un desayuno que consistía en chocolate, entremeses, fruta y los dulces a los que eran tan aficionadas: a Pilar le encantaban las napolitanas de La Mallorquina que le traían desde la calle Jacometrezo, mientras que Paz prefería el bizcocho con azúcar glas de la confitería El Riojano, su favorita. Pero los tomaban siempre con moderación para no echar a perder la figura. Su madre las acompañaba alguna mañana, aunque Isabel era de poco madrugar ya que las veladas nocturnas en Lardhy solían prolongarse hasta altas horas de la madrugada. 

A las diez comenzaban sus lecciones de ortografía, aritmética, nociones de cultura general y algo de idiomas, aunque lo cierto es que descuidaron en exceso el aprendizaje del francés que tanta falta les haría en tiempos no muy lejanos. Recibían además clases de piano y pintura, artes que desde niñas resultaron de su agrado. La infanta Isabel completó su formación gracias a la incorporación al plantel de diferentes profesores que desfilaban por palacio: Pedro Cabello y Madurga era el encargado de las lecciones de geografía e historia; Joaquina García Clavel, de labores; Antonio Castilla Benavides, de gramática, escritura y aritmética; Luis Alfonso Nordenfells, de alemán, y el presbítero Mr. Roaldés, de francés. 

El almuerzo de las infantas era temprano, a la una y media. Platos contundentes que elaboraban con esmero en las cocinas del palacio, tan alejadas del comedor de diario. Pilar y Paz eran, como su madre, poco remilgadas para la comida y desde niñas se aficionaron a los estofados madrileños que jamás llegaban calientes. Vajilla de loza y cubertería de alpaca, pues la plata y las porcelanas de Meissen se dejaban solo para las grandes ocasiones. Eso sí, debían sentarse rectas, guardar la compostura, jamás elevar la voz y colocar la servilleta de lino prudentemente en la sobrefalda de tafetán que cubría sus enaguas. Ya no les ponían babi, aunque cuando Eulalia se incorporó al ritual de las comidas en su trona de madera todos los esfuerzos por mantener el decoro se echaron a perder. La pequeña de las hermanas siempre tuvo poco apetito y su presencia en la sala rompía la disciplina que con tanta insistencia trataba de imponer la infanta Isabel. La Chata se ponía enferma con los gritos, risas y llantos de sus hermanas menores. Ella almorzaba aparte, en ocasiones con el rey Francisco, aunque a sus diecisiete años empezaba a ser habitual verla en los actos protocolarios que Isabel II y el Gobierno de Luis González Bravo organizaban en su afán de mantener la normalidad. 

La hora de la siesta también era un aburrimiento. De vuelta al dormitorio con la ropa de cama para descansar. Sus sábanas de hilo con cenefas blancas estaban bordadas con el escudo de los Borbones, pero no les gustaban nada. Preferían salir a correr al Campo del Moro, aunque ellas nunca decidían. Además, los médicos pensaban que era saludable un sueño largo para reponer cuerpo y espíritu. Así que a la cama hasta que a las cinco volvía a desfilar la comitiva de camareras para despertarlas. Gimnasia, paseo en coche descubierto, juegos infantiles y lecciones de piano. Era el mejor momento. A veces, subía su hermano Alfonso para pasar un rato con ellas. La reina también las visitaba, aunque cuando se acercaba la noche solía andar con prisa. Tenía que acicalarse para la ópera, un baile de gala o cualquiera de los festejos a los que la movían sus impulsos naturales. Ahora se hablaba de un tal Carlos Marfori, sobrino de Narváez, que, de repente, se había convertido en intendente de palacio. Isabel II era todo pasión, pero en la vida de sus hijas había poco espacio para la aventura. 

Antes de acostarse, Pilar y Paz comentaban en su dormitorio las ganas que tenían de que llegara el verano. Sabían que un año más, tras la temporada de La Granja, viajarían al norte. Habían escuchado a la marquesa de Novaliches dar órdenes para preparar los equipajes y acomodar en baúles todo el vestuario de la familia para pasar el mes de agosto. Partirían en el tren real de la línea Madrid-París, el Ferrocarril del Norte, recientemente inaugurada. Desde 1864 viajaban a Zarauz. Ahí también podían jugar con sus primos, los hijos del infante Sebastián y Cristina de Borbón, que con la llegada del calor dejaban su residencia madrileña de la calle Alcalá para instalarse en el palacete que tenían cerca de San Sebastián. En las playas y con la brisa, rompían la monotonía de horarios y podían pasear solas, sin muchos acompañantes. De vez en cuando, aparecía la familia imperial de Francia y la cosa se ponía más ceremoniosa. Solo tenían que cruzar la frontera y, como Eugenia era amiga de la reina, se veían muchas veces. Les encantaba el mar, porque además su madre les decía que era muy bueno para la piel. Ella siempre había tenido problemas de acné y quería evitar a sus hijas la fealdad de la primera adolescencia. Así que llegaban a Zarauz y lo primero que hacían era lavarse la piel con el agua salada. Además, el balneario de Alzola quedaba muy cerca y, en temporada, estaba animadísimo. Una vez, Eulalia, cuando tenía dos años, se puso enferma. Decían que tenía tosferina. Y ese año las enviaron a Vitoria, con Alfonso, Isabel y toda la servidumbre. Se quedaron mucho tiempo. Su hermana se recuperó y el verano siguiente volvieron a la costa. Pilar y Paz se acordaban de la visita de un tal Amadeo, duque de Aosta, que había llegado en representación institucional del reino de Italia. Ellas no sabían muy bien qué ni dónde era eso, pero sí recordaban que su madre lo había recibido con todos los honores y distinciones. ¿Sería un pretendiente para su hermana? Todavía no podían sospechar que ese galante joven, un día, les robaría el trono.
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Boda real en Madrid


El enlace de la infanta Isabel con Cayetano de Borbón-Dos Sicilias. Un príncipe enfermo y arruinado. La dote. ¿Se ha casado el duque de Sesto? Los preparativos del ajuar y un encargo a París: la tiara de Mellerio. Lencería, peinadores y enaguas a medida. Llega la abuela Cristina. ¡No nos dejan ir a la boda! Más celebraciones y festejos. La condesa Girgenti en luna de miel. La monarquía se desmorona. 









Era el mes de abril de 1868 cuando Cayetano de Borbón-Dos Sicilias llegó a Madrid. No era apuesto, pero tenía cierto empaque con su traje austríaco de coronel de hulanos. Ojos azules, rubia cabellera. Nada hacía suponer sus estados de desequilibrio y anomalías epilépticas. En la corte todo eran parabienes para este príncipe desterrado, conde de Girgenti y hermanastro del último rey de Nápoles, Francisco II. Aunque en el exilio como consecuencia de la unificación italiana, los Borbón-Dos Sicilias mantenían vínculos familiares y afectivos con los Borbones españoles. Isabel y Cayetano se conocían poco, pero las referencias eran buenas y el joven había dado muestras sobradas de gallardía en la batalla de Koenigsgraetz con su regimiento del ejército de Austria. De todos los candidatos casaderos, Cayetano parecía el más adecuado para la joven Isabel. Además, la reina tenía cierto cargo de conciencia por haberse visto obligada a reconocer el trono saboyano y quería recompensar a sus parientes. Aunque quien más interés parecía tener en este matrimonio era don Francisco. El diario La Correspondencia de España se volcó en la visita y la reina no tardó en concederle la distinción de infante de España, con todos sus honores y prerrogativas. Era lo mínimo para el prometido de su primogénita, que pronto se convertiría en su yerno. 

En esos días, se acordaron la dote y los términos económicos de la pareja. El diario carlista-católico La Regeneración, el 13 de mayo de 1868, fue el primero en describir cómo se había producido la protocolaria ceremonia de «tomarse los dichos»: la infanta Isabel llevaba veintidós millones de dinero, 3.300.000 reales en alhajas que le regalaba su madre, ocho millones en un palacio que la reina mandaría levantar para su hija y un millón doscientos mil reales como regalo del rey don Francisco. La casa real española era todavía rica; la aportación de Cayetano iba a resultar más modesta. No parecía muy buen partido para una infanta de España. Para la firma de las capitulaciones matrimoniales, la joven Isabel se vistió con un traje en color lila de seda y un magnífico aderezo. Debía demostrar su categoría. 

Las semanas previas a la boda fueron de mucho frenesí. El conde de Girgenti se alojó en el palacio de San Juan, residencia del infante Sebastián. Ambos mantenían una estrecha amistad desde los tiempos del primer matrimonio del infante con María Amalia de Borbón-Dos Sicilias, tía carnal de Cayetano. Entre recuerdos y máquinas de fotografía a las que Sebastián era tan aficionado, hablaban de arte y de los procesos de daguerrotipo que permitían fijar las imágenes. La infanta Cristina estaba encantada de alojarlo en su casa y organizar todo tipo de festejos. La infanta Josefa —Pepita, hermana también del rey consorte—, tan amiga de la reina, era siempre la primera en llegar con noticias sobre lo que se cocía en la corte. Lo último era que Pepe Alcañices, el «solterón» duque de Sesto —hijo del antiguo mayordomo y caballerizo mayor— y personaje principal en la vida de palacio, acababa de casarse en Vitoria con una viuda rusa que decían hija del zar y era una belleza. Se llamaba Sofía Troubetzkoy. 

Pero lo que traía de cabeza a la soberana y su hija eran los preparativos del ajuar. El rey don Francisco no se metía. Le hubiese gustado, pero no le dejaban. Los pedidos se encargaron en las mejores casas de moda de Madrid y París. Fueron exagerados. La infanta Isabel tenía que llevar un equipo acorde con la dignidad de su rango y deslumbrar en la corte de Viena que pronto visitaría. Josefina Beaubé, jefa del guardarropa, no descansaba: envolturas completas, atadores, cortinillas y colchas de muselina bordada, piqué inglés, mantelerías y toallas. Muchas de las compras para la casa las hicieron en los grandes almacenes que el empresario Eduardo Sachsé tenía en la confluencia de las calles Mayor y Arenal. No daban abasto para la confección. La lencería, peinadores, almillas, enaguas y camisas eran a medida y la infanta Isabel pasó muchas tardes rodeada de modistas y costureras. Había adelgazado, pero era consecuencia de los nervios: le preocupaba su intimidad con Cayetano. Solo podía hablarlo con Lolita Balanzat, pero su amiga carecía también de experiencia. 

En palacio no dejaban de entrar carruajes repletos de pedidos para su alteza, que los mozos colocaban cuidadosamente en las cocheras, el espacio reservado para el equipaje del matrimonio. La infanta sabía que tendría que prescindir de su lujosa servidumbre. Las azafatas y camaristas que la habían atendido desde niña cesarían en el momento en que se convirtiese en condesa de Girgenti. En adelante, solo dispondría de una dama napolitana. 

Pilar y Paz estaban maravilladas con el alboroto que había en palacio. Por unos días quedaron atrás las lecciones de aritmética y piano. Además, había llegado la abuela Cristina desde París. También aparecieron las primas Montpensier y su tía Luisa Fernanda, con lo que en casa había mucho follón. Pero para ellas fue un chasco cuando les dijeron que no podrían acudir a la boda: sus siete y seis años no eran suficientes para estar en el enlace. Así lo marcaba el protocolo. 

Sin embargo, la tarde anterior a la boda, la reina había dado orden de reunir a todos sus hijos en el comedor de columnas. El primero en llegar fue Alfonso. Con once años sentía la responsabilidad infantil de la partida de su hermana. Después aparecieron Pilar y Paz vestidas con idénticos trajes en muselina y acompañadas por Pepa Angulo. Eulalia llegó después. Aunque era la más pequeña, Isabel II no quería que se ausentase. Les había preparado una jornada especial. Para sorpresa de las infantitas, los reyes entraron juntos. A pesar de su distancia afectiva, habían aprendido a mantener la compostura ante los niños. Y en esa ocasión estaban dichosos. La última en aparecer fue Isabel. Le sorprendió ver a su familia reunida apenas unas horas antes del fabuloso acontecimiento. Sin duda, estaba impaciente. Don Francisco se adelantó y le hizo entrega de un magnífico aderezo de perlas. Ambos se emocionaron. El rey siempre había sentido debilidad por esta joven que en tanto se parecía al carácter espontáneo de los Borbón. En el fondo, era su sangre. Isabel II no pudo contener la emoción y abrazó a su hija. Acto seguido, ordenó solemnemente a uno de sus ujieres que abriese la puerta: una camarista entró portando un cojín de terciopelo sobre el que relucía una deslumbrante tiara realizada por la prestigiosa joyería Mellerio, de París. De brillantes montada sobre platino, simulaba varias conchas marinas con siete gruesas perlas en forma de pera. En adelante será conocida como la diadema de la Chata. 

Madrid había engalanado sus calles y balcones. Su infanta, la niña a la que habían visto crecer entre festejos, toros, conciertos y verbenas, quien había recorrido España llevando la imagen de la monarquía a pueblos y provincias, se casaba con un príncipe napolitano. Era a la que más querían. En sus dependencias, Isabel parecía nerviosa, insegura ante el horizonte de separarse de su familia y de una vida en pareja que desconocía. En el amanecer de ese miércoles 13 de mayo estuvo acompañada por la marquesa de Novaliches y seis camareras que se encargaron del acicalamiento. La peluquera llegó muy temprano. Sus largos bucles castaños irían prendidos en un historiado recogido. Medias, enaguas, corsé, cintas y lazos, escarpines de tacón grueso y su fabuloso vestido de raso. Estaba muy bonita. Pilar y Paz, de la mano, recorrieron con sigilo el largo pasillo que separaba su cuarto del de su hermana. ¡Si las veían, seguro que las regañaban! Pero querían darle un beso. Cuando abrieron la puerta la encontraron guapísima. Sabían que era su despedida y guardarían, para siempre, esta imagen en el recuerdo. 
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