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			Prólogo

			Los humanos son impredecibles. Recuerdo el primer día que los vi en la dehesa. El más viejo de todos, el Mayoral, era un hombre astuto, como dicen los hombres, curtido por el sol. Su rostro oscuro e hirsuto estaba marcado por unas indelebles líneas llenas de sombras; sus manos, poderosas, cogían con decisión la garrocha y montaba a caballo con soltura, aunque con una ligera inclinación de su cuerpo hacia el lado izquierdo. Resonaban los cueros de su ropaje y su sola presencia nos aterraba, nos paralizaba de miedo a todos: desde el pacífico semental que pastoreaba manso entre las hembras, a mis hermanos de cuna, todavía erales, con apenas dos yerbas, como oíamos decir en aquellos campos.

			Aquellos campos… –mi alma me lleva a un país de ensueño–… vastos, enormes, tenían sus montes rubios, salpicados de encinas, más extensos, de manera que la vista se perdía en la planicie… Los llanos que llenaba la primavera de toda clase de confituras vegetales hasta la fronda de un riachuelo donde bajábamos a beber, a jugar en las tardes primaverales a hacer el amor, perdidos entre los matojos, donde nos abroncábamos por un “quítame allá esas pajas” y donde nos recostábamos agazapados y alertas mientras el arroyo canturreaba la suave canción del agua. Eran idílicos, si esa palabra no tuviera un contenido humano más que divino, porque digan lo que digan esos tozudos animales que se llaman hombres, si hay un ser divino es más propiamente el toro. Yo soy un toro. Soy un ser libre y defiendo mi libertad con mi vida, desde la misma cuna, entre mis propios hermanos y ante cualquiera que lo ponga en duda.

			No quiero reseñar con argumentos fáciles las perrerías que desde el principio me hicieron los hombrecitos; ponerme a fuego los yerros de mi dueño en edad tan corta fue de las primeras cosas que me hizo odiar a los que andan erguidos y el anticipo de la suerte de vida que para mí querían esos señores. Sin embargo, yo me sentí libre también en muchas horas, libre u olvidado, como esos pueblos de hombres que, aunque sean esclavos marcados también a yerro, tienen sus momentos grandes, sus tiempos de olvido, con el regalo que la Naturaleza nos da a todos los seres vivientes. La Naturaleza, el Dios de los hombres, ésta sí que es grande, magnífica, sin límites para nosotros; más aún, en el cielo la pueblan millones y millones de poderosas luminarias, como el Sol, mi amigo de siempre, aunque queme el condenado en la canícula y se alíe con las moscas cojoneras, más importunas que los chistes de mis hermanos. En las noches estrelladas, recostado en la pequeña altura que buscamos los toros para dormir, miro el cielo tan oscuro como mis ojos, tan inmenso, y un escalofrío me recorre por el lomo… ese monte mío que la pica y las banderillas harán sangrar sin misericordia, para que me “refresque la sangre” dirán los chistosos hombres a los que busco los pies pues nunca me gustaron los chistes malos. Cuando cierro mis ojos, ese universo de fuera está dentro de mí, con los fulgores rojos del horizonte también ya sin sol y me acoge y me hace soñar, mientras la Naturaleza vigila mi vida, afanada en mis entrañas, haciendo latir mi corazón, defendiéndome de los enanos invasores, llevando alimento a mis células, cargando mis testículos del semen que portan mis genes. Igualmente con pesadillas, ya que esta sabiduría natural es incomprensible también para nosotros los animales que vivimos a pelo, como lo es el dolor, otra de las armas que nos defiende y que, para un espíritu puro como el mío, es la señal de alerta para que el gobernante de mi centro vital se ponga en guardia ante el mal: el dolor es un lenguaje entre los dioses.

			Estoy aquí en medio de una fiesta. Suena la música, las gentes hablan, gritan, hay un rumor sordo, ensangrentado, mucho sol… y todo es redondo como una mala copla, todo cerrado como un mal tiempo, todo extraño como un pueblo extranjero. ¡Dios mío qué cosa tan abominable es esta! Mujo con un bramido desgarrador. Estoy tan mal que hasta llamo a mis hermanos, esos niñatos de más de cuatro yerbas que tan mal me lo hicieron pasar en ocasiones… Está el Mayoral, apostado en el callejón, tras su burladero; anota algo en su libretita. Ese mugido le puede costar a mi madre ser llevada al matadero, porque le atribuyen signo de mansedumbre. ¡Por Dios! Es el mugido entrañable por la libertad, por mi ser. Es el grito de mi centro vital que busca los campos por donde trotar de verdad, por donde llegar a mi soledad en medio de la vida. Me tienen acorralado, encerrado, se cuentan por millares los espectadores y me producen pánico los guiños del sol en los trajes de colorines de los toreros, que me hablan, que me empujan, que me enseñan unos trapos rojos a los que acometo sabiendo que no están vivos, que no huelen a nada; pero mi irrefrenable instinto los sigue como si fuera el vientre de un enemigo: No me gusta ser tan tonto como para ir en contra de un trapo, pero no puedo dejar de ser un toro, y un toro importunado tiene que acometer, aunque sea a un trapajo, como los humanos políticos han de contestar a sus enemigos y entrar al trapo en cosas que no les van, entre otras la pureza de su madre. Los toreros me provocan llamándome ¡hijo de puta! con sus trapos rojos.

			El torero se perfila con su espada de verdad, la que tiene peso. Sé que va a por mí como aquel grandote de mi hermano mayor en una mala tarde de moscas cojoneras. La misma mirada de la muerte. Y sé que ese tío me va a matar, que lo soñé en mis noches veraniegas, cuando despertaba sudoroso y bufaba de miedo. Los terrores nocturnos también son el futuro, y el futuro pocas veces se presenta con las cosas que nos gustan. Pocas hembras monté y si lo hice fue cuando nos agrupaban en los apartados y aprovechábamos el pánico de ellas para subirnos furtivamente a sus lomos. Me moriré sin gozarlas y nadie sabe mejor que un toro la dulzura que emana de los cuartos traseros de una vaca, que largamente aspiran embelesados nuestros afortunados toros viejos de seis o más años. Olor tan vasto como el campo de mi dehesa, como el verde prado lleno de yerbas, para recordar luego, para rumiar pacíficamente los recuerdos amorosos.

			La libertad se vive y también se recuerda en libertad. La Libertad es la Alegría y así lo tuvo que decir Schiller en su himno azuzado por la censura. Por tanto, menos Alegría y menos Fiesta, ¡dame la auténtica Libertad, déjame Ser! 

			José María Torres Morenilla

		

	


	
		
			Introducción 

			“La vida de todo hombre es un camino hacia sí mismo, la tentativa de un camino, la huella de un sendero”

			Hermann Hesse

			El título de este libro se lo debo a un grafitero. ¿O era una grafitera? ¡Quiéreme libre, déjame ser! Dos frases contundentes, escritas bien visibles en una calle céntrica de Madrid. Estaba a punto de estallar la primavera. Una cabeza femenina, pintada en la fachada de una casa como un cómic, “gritaba” a todo pulmón este deseo. Como si ya no aguantara la prisión que podría haberle supuesto el largo y frío invierno que ya terminaba. Tal vez el largo y oscuro invierno de los últimos meses o años de una relación de pareja.

			Podría haber sido una cabeza masculina, ya que se atribuye más a los hombres la lucha por conseguir la libertad absoluta, por liberarse de compromisos familiares y de tareas rutinarias. Como si la vida girase alrededor de un ideal inalcanzable: la libertad en lo alto de la cima de una montaña que nunca se acabaría de escalar. Muchos se traicionan en el camino, tal vez porque teman la auténtica libertad. Y los pocos que llegan a la cima se dan cuenta de que la auténtica libertad consiste en elegir con quién compartirla y no en convertirse en misántropos eremitas o misóginos resentidos.

			Por otro lado, podrían ser las mujeres las que necesitarían ser ellas mismas, totalmente ellas, por encima del deseo y de las proyecciones de sus respectivos padres y madres. Más allá de las expectativas y necesidades de sus parejas. Ser sin tener que traicionar lo que sienten en el fondo de sí mismas para conseguir ser aceptadas, deseadas y queridas. Un precio demasiado alto por el que acaban pagando una elevada factura. 

			Pero hoy día las fronteras y los límites entre hombres y mujeres se desdibujan en muchas áreas de la vida, y también en estas dos importantes cuestiones de la libertad y del ser. O del ser en libertad. Ya se sea hombre o mujer, el verdadero amor no se pide, se da. Y la libertad no se mendiga, se ejerce. Quien pide amor está estableciendo en el fondo un contrato de intercambio de necesidades. No está compartiéndose de antemano desde un estado de abundancia. Y el estado de carencia y necesidad es todo lo contrario del estado de amor. Ese estado que se caracteriza por el desbordamiento continuo que rezuma energía, alegría, entusiasmo y armonía por los cuatro costados. Y casi todos conocemos esos momentos amorosos, que a veces tiene que ver con el enamorarnos de una persona sobre la que proyectamos el conjunto de todas las cualidades y bondades. En otras ocasiones, no es estrictamente un enamoramiento, sino un estado de plenitud amorosa sin objeto definido: la sonrisa de un bebé, una puesta de sol, el gorjeo de los pájaros en un amanecer otoñal…

			Por ello, estuve a punto de cambiar el título de este libro. De la tesis inicial, pasé a la antítesis: Quiéreme libre tal como soy. Y de la antítesis a la síntesis: Te quiero libre tal como eres. Pero ello suponía saltar etapas, llegar a la conclusión antes de exponer la cuestión, cerrar el proceso antes de llevarlo a cabo, llegar a la meta sin haber dado un paso para pasar la línea de salida. Así, que vuelvo al punto de partida, dejando esta petición en forma de grito ¡quiéreme libre, déjame ser! como una posición ante la vida, ante la vida en pareja, pero que podría entenderse como un derecho en cualquier tipo de relación familiar o de cualquier clase.

			Personalmente crecí en una familia de ocho hombres y cuatro mujeres: mi padre, seis hermanos y yo; mi madre y tres hermanas. Cuando nací, todas las pautas familiares estaban ya establecidas, pues fui el sexto. El mundo, el universo entero, era coherente dentro de una visión familiar unívoca. En ella quedaban integrados de alguna manera los sistemas familiares de la rama paterna –castellana de pura cepa– y de la rama materna –mezcla de valores chinos, filipinos y aragoneses–. Tal vez, el punto de unión de tan variopintos antecedentes y de tan diferentes ancestros fuera, durante mucho tiempo, la fe y la moral católicas firmemente enraizadas en mis abuelos, tíos y tías y en mis propios padres. Eran otros tiempos y la fe movía montañas. Las montañas psicológicas, económicas y sociales que separan hoy a muchas familias en un mundo globalizado, que ofrece teóricamente la satisfacción de todos los deseos al alcance de todo el mundo. La felicidad total casi instantánea, siempre que se paguen al menos cuatro precios: el mantener una fe inquebrantable en las leyes del mercado de la libre competencia; apostar por la ilusión de que existe realmente la igualdad de oportunidades para cualquiera; perseverar sin descanso en el consumo de bienes fácilmente alcanzables; no desfallecer en el esfuerzo continuado de “producir”: en realidad, vender horas de vida laboral para comprar horas de vida de ocio, mientras aumentan los beneficios de las multinacionales. Y en el centro del sistema, la pareja o la familia como estructuras de cohesión social y unidades de consumo.

			Pero de nuevo, la introducción nos devuelve a lo que debía ser conclusión y epílogo. Así es la vida, un deambular, un ir y venir, un subir y bajar dentro de esa inasible ley que llaman del eterno retorno.

			El caso es que, siendo mayoría de hombres en mi familia de origen, paradójicamente se estableció muy pronto un auténtico matriarcado. Mi abuela materna marcó su impronta durante la primera generación de hermanos. De hecho, yo fui el primero que nació fuera de su casa. Después, mi madre tuvo que coger el toro por los cuernos y empezar a gestionar una verdadera economía de escasez, dentro de una economía de guerra y posguerra: un marido que trabajaba mañana y tarde, y muchas veces de noche, como catedrático oficial, profesor de academia privada y escritor. Y como la economía mueve todo el resto, según la concepción marxista del mundo, pues mi madre también estableció las leyes del hogar y de la convivencia: los horarios, las comidas, el reparto de tareas domésticas entre hermanos y hermanas, lo permitido y lo prohibido, las relaciones con otras familias y con los compañeros del colegio. Y al ser sólo tres hijas, la primogénita, la de en medio y la menor, éstas siempre tuvieron una preferencia emocional, aunque no ventajas materiales, por aquello de que se suele apreciar más lo escaso que lo abundante. Así que el complejo de Edipo y el complejo de Electra estaban bien servidos. Seguro que hubiéramos servido como caso de estudio de psicólogos freudianos ortodoxos.

			¿Y qué tiene que ver todo esto con el contenido de este libro? Alto y claro: mi interés desde pequeño por desvelar los secretos del alma humana. Sobre todo del alma humana en relación. ¿Cómo es convivir en una pequeña tribu de doce personas día a día? ¿Cómo se establecen las identidades individuales y cómo se forma el carácter? ¿Qué facilita y qué dificulta la convivencia? ¿Qué es ser hombre y qué es ser mujer en una familia socialmente atípica, pero culturalmente integrada y psicológicamente funcional según los cánones oficiales? ¿Cómo es salir del matriarcado sin caer en el viejo patriarcado? Ya con cuatro años me sentía observador de mi alrededor, algo retraído, tímido al extremo y, poco a poco, con aficiones “raras”: prefería recoger piedras e investigar sus tripas en lugar de jugar al fútbol; disfrutaba más haciendo una colección de hojas secas que ir al cine; buscaba los arrebatos místicos en las iglesias o en la montaña en vez de participar en los juegos, travesuras y peleas típicas de la infancia.

			Y a propósito de peleas, no me gustaba nada competir con mis hermanos cuando nuestra madre nos ponía a combatir de dos en dos, en plan boxeo, para “hacernos fuertes”. Y si no se sabe, no se puede o no se quiere competir físicamente, pero el entorno le fuerza a uno a hacerlo, se buscan otros medios: sobresalir en estudios, aplicación, obediencia, espíritu de sacrificio o, como se llamaba en aquella época, en “santidad”. Pero el mundo, incluso el opresivo mundo del nacionalcatolicismo de la dictadura franquista, tampoco premiaba realmente todos estos valores, salvo que se eligiera la vía del monasterio o del seminario. Y en estos casos, también se obtenía poder. Quizá uno de los más elevados poderes de la época: el mantenimiento de la moral individual y social. Tampoco elegí esta vía, así que sólo encontré la opción de integrarme aparentemente en el sistema educativo, pero considerándome un marginal. Y una de las ventajas de cualquier marginal, si no se convierte en un rebelde sin causa, es que permite una gran distancia emocional para desentrañar los mitos y las trampas de cualquier sistema, de cualquier estructura, y de todo tipo de relación no basada en la autenticidad. Para desvelar contradicciones, encontrar nuevos recursos a viejos problemas y recorrer caminos no trillados.

			En este libro aludo a los movimientos de hombres surgidos de la desorientación masculina ante los rápidos cambios producidos en las últimas décadas. En parte, producido por las investigaciones y los avances del movimiento feminista en su largo camino hacia la emancipación de la mujer y de su equiparación con los hombres en dignidad y derechos. Y las preguntas surgen inmediatamente: ¿qué es ser hombre hoy día y cómo puede una mujer incorporarse al mundo laboral o de la política sin dejar de ser ella misma? Al ir profundizando, la consecuencia natural es poner en cuestión, entre otras creencias, la de que existe una sola masculinidad y una sola feminidad o la de que las cualidades masculinas son exclusivas de los hombres y las femeninas de las mujeres. Estas atribuciones más bien parecen construcciones sociales a lo largo de la historia, dependiendo de las visiones del mundo de cada civilización y de cada cultura. Ser hombre o ser mujer, más allá del hecho biológico, quizá tenga que ver más con la distribución de roles y la educación para que éstos sean aceptados conforme a ciertos paradigmas, que a algo inmutable. Simplificando: el macho nace y el hombre se hace; la hembra nace y la mujer se hace. Y en un mundo cada vez más interdependiente y acelerado, es normal que se produzcan choques ideológicos y conflictos individuales, pues lo que está en crisis es la relación entre hombres y mujeres basada en los roles tradicionales.

			Naturalmente, no es posible hablar de hombres y de mujeres sin que surja inmediatamente el asunto de estar o no estar en pareja y de las dificultades que conlleva. En este libro, invitamos a mujeres y hombres a ir al fondo, a trascender barreras, corporales, emocionales y mentales, para poder adentrarnos en otras regiones del alma a la que rara vez aluden los estudios de género: la mitología, los arquetipos, los ancestros, los sueños colectivos, los dominios transpersonales y la pareja como vía espiritual. 

			Las mujeres ganarían queriendo a los hombres libres. Los hombres ganaríamos dejando ser a las mujeres. Todos saldríamos beneficiados, porque todos nos permitiríamos SER y ser LIBRES. Y el verdadero Ser sólo se construye en libertad, lo mismo que el amor auténtico sólo puede florecer entre seres libres.

		

	


	
		
			1

			El patriarca herido
o ¿qué pasa hoy con los hombres? 

			“… Y si mientras el otoño avanza y se oscurece,

			siento el dolor de las hojas que caen…

			debo saber que aún estoy

			en manos de un Dios desconocido,

			y él me está infringiendo su propio olvido,

			para llevarme luego a un nuevo amanecer,

			a ser un hombre nuevo”.

			(D.H. Lawrence)[1]

			Estos versos, escritos a principios del siglo pasado, por uno de los mejores escritores ingleses de su generación, describen casi proféticamente el desarraigo que sienten hoy día muchos hombres. Hombres que se ven expuestos al desmoronamiento de todos los esquemas en los que fueron educados y que se sienten presionados por fuerzas contradictorias y opuestas. Por otro lado, una minoría vislumbra y trabaja por llegar a ese “nuevo amanecer” y contemplarlo con los ojos de un hombre nuevo. Un hombre nuevo que se haya liberado de los dogmas y de las actitudes de un mundo patriarcal en decadencia.

			Sí, el patriarcado ha empezado definitivamente a declinar. En La agonía del patriarcado[2], Claudio Naranjo, uno de los más conocidos investigadores de la conciencia, pone el dedo en la llaga al afirmar que el mal de la civilización no es solo el tradicional predominio de los hombres sobre las mujeres, (al menos en la esfera pública, porque el “poder emocional” y “sentimental” en la esfera privada ha sido más de las mujeres), sino fundamentalmente la mente patriarcal. La califica de virus que ha contagiado a hombres mujeres y niños, y que consiste en una pasión por la autoridad, la violencia, la voracidad y el individualismo feroz. Y lo más relevante –y en esto coincido totalmente– es que no se trata de hombres patriarcales luchando contra mujeres matriarcales o feministas. La batalla está en otro lado: mujeres y hombres que se han percatado de esto luchan contra este virus en su interior, y en las relaciones entre sí y con el mundo. Intentan desterrar un paradigma carcomido por este virus, que destruye paulatinamente lo poco que queda de cooperación, solidaridad y compasión. Sin compasión ni solidaridad es imposible entrar en contacto con la esencia, con una identidad más amplia y profunda. Y este mirar hacia adentro es lo que trata de impedir este mundo moderno manipulado con todas las distracciones a su alcance: publicidad y consumo, nuevos artilugios tecnológicos que aparecen cada día, falsas promesas de felicidad instantánea, discursos políticos basados en el miedo al vecino, al futuro, a la libertad de decidir y actuar sin intermediarios, exceso de informaciones banales que impiden la reflexión. Espectáculo y ruido… mucho ruido que ensordece, para convertirnos en autistas incapaces de escuchar los pocos mensajes válidos que podrían colarse en medio del estruendo. Y parte del estruendo consiste en poner el énfasis en la punta del iceberg: violencia de género, lenguaje políticamente correcto y políticas de igualdad. Es necesario profundizar, y no sólo desde una perspectiva histórica, económica, legislativa y social. Porque los auténticos cambios de paradigma se hacen fundamentalmente desde el interior. Con un cambio de conciencia que genera un cambio en la acción.

			El patriarcado, la mente patriarcal, está simplemente en crisis por no ser ya sostenible; por habernos sencillamente conducido a la actual encrucijada: agotamiento de los recursos por explotación de la naturaleza; guerras permanentes basadas en la codicia; amenaza siempre pendiente sobre nuestras cabezas de una catástrofe nuclear; sucesivas crisis económicas pagadas siempre por los de abajo, mientras Bancos y grandes empresas acaban recuperando sus beneficios con el apoyo incondicional de los Estados y sus respectivos gobiernos. Sin embargo y paradójicamente, los coletazos de esta mente-virus son todavía demasiado visibles en el incremento de la violencia, y no sólo la mal llamada “violencia de género”, que es una de sus manifestaciones más irracionales. Tan irracional al menos, como la explotación infantil, laboral y sexual, o la perpetuación del hambre, a pesar de la cantidad de excedentes alimentarios que se producen a diario, o el progresivo empobrecimiento de enormes sectores de la población mundial. Y todo ello está relacionado.

			Pero este no es un capítulo de sociología política ni de historia. Se trata de conectar las causas y las consecuencias globales de nuestras visiones y conductas en relación al género. ¿Cuál es nuestra verdadera antropología cultural respecto a las relaciones de género? ¿Cuáles son nuestros mitos, nuestras creencias no explicitadas, las raíces profundas de nuestra visión al respecto? Todos hemos leído cuentos clásicos de héroes y princesas o hemos visto películas infantiles. Y los que no lo hayan hecho, ¿cómo pueden sustraerse a los valores culturales de su tiempo y su civilización, arraigados en el inconsciente profundo de sus padres y abuelos, y que flotan en el aire como esas minúsculas partículas que sólo se ven si se entornan los ojos?

			 A pesar de los supuestos avances culturales, no acaban todavía de caer los viejos arquetipos del joven héroe que ha de salvar a la doncella, y del príncipe azul al que ésta espera y que acaba coronado como rey y patriarca. Pero resulta que la heroicidad de llevar un sueldo a casa todos los meses se convierte en algo banal y rutinario, aunque no por ello menos dificultoso en tiempos de crisis, y que los jóvenes príncipes envejecen y su sangre es roja como la del común de los mortales. Y, para colmo, ellas también cazan las perdices –aportan dinero al hogar– y ellos tienen que guisarlas por turnos y fregar los platos. Y los felices amantes de los cuentos de hadas se cansan de comer todos los días perdices y empieza entonces la verdadera vida, la que no se cuenta en ningún cuento clásico. Y también las discusiones y los conflictos. Y después la frustración y muchas veces las separaciones y los procesos judiciales.

			Durante mi infancia, sólo conocí a una divorciada. Era para mí una dama joven y hermosa, que convivía con su amante, que a veces me llevaba amablemente en moto si me encontraba por la calle e íbamos en la misma dirección. Sin embargo, los vecinos la saludaban con circunspección, como si padeciera una enfermedad contagiosa, y a él le llamaban “el bicho”, como si fuese poco menos que un réprobo seductor de menores. Hoy día, es difícil no conocer centenares de parejas separadas: familiares, vecinos, políticos y famosos televisivos. Sólo en España, se producen unos 100.000 divorcios al año y 7.000 separaciones. Pero ha sido la última crisis económica la que parece haber hecho descender el número. En el año 2.000, por ejemplo, se habían producido 140.000 y 40.000, respectivamente. Así que la economía parece seguir mandando en algo tan personal y aparentemente tan romántico como la pareja. Y claramente el “patriarca” pierde poder, cuando el sostenimiento económico de la familia se hace a medias. De hecho, como bien afirma Celia Amorós, catedrática de filosofía y abanderada de un nuevo feminismo de la igualdad, "el trabajo de los varones se ha feminizado sin que el de las mujeres se haya masculinizado, en el sentido de conferir autonomía y todo lo que ella implicaba… Se ha facilitado la incorporación de las mujeres al trabajo remunerado, pero en el contexto de las políticas neoliberales de reducir los costes al mínimo”.[3]

			Volviendo a nuestra metáfora, el rey patriarca ya no concede la mano de nadie, porque afortunadamente las “princesas” de hoy día no piden permiso para casarse y ellos se convierten rápidamente en abuelos prejubilados, con menos poder adquisitivo, cuya única función social parece verse reducida a repartirse con las abuelas-reinas el cuidado de los nietos. Y además, como se prima la energía de la juventud sobre la experiencia de la madurez, la gomina yupy sobre las canas, y los nuevos conocimientos tecnológicos sobre las antiguas “batallitas”, claramente los jóvenes príncipes se encuentran perdidos con tanto falso poder adquirido en tan poco tiempo.

			Falso poder, porque los pocos jóvenes que se emancipan antes de los treinta años, se casan y tienen hijos suelen necesitar el sueldo de ellas para mantener el hogar. Y esto se va extendiendo con independencia de la edad. Un hogar en el que normalmente sus parejas decidirán casi todo de acuerdo con lo aprendido en su familia de origen. La vida adulta empieza entonces y no acaba, como en los cuentos, cuando se casan después de pasar múltiples aventuras modernas: encontrar la mujer de sus sueños y, a su vez, ser seleccionado o elegido por ella; estudiar una carrera o formarse profesionalmente o, lo que es más difícil aún, encontrar un trabajo con una formación básica; independizarse de su familia; afrontar los gastos crecientes del alquiler o de la hipoteca; satisfacer en todo las necesidades, reales y artificiales, de sus hijos… Y es entonces cuando, de repente, pasan de ser hijos a ser adultos de verdad, y aun así muchos seguirán dependiendo emocionalmente de sus madres, sobre todo si quedaron huérfanos de padre a una corta edad, si fueron hijos únicos o, simplemente, si la madre es muy dependiente o no encuentra en su marido el apoyo que necesita, y los convierte en “maridos sustitutos”. Su verdadera mujer se quejará, con mayor o menor razón, de que su “príncipe” está dividido entre ella y la suegra.

			Todo lo anterior puede parecer simplificaciones o generalizaciones, pero es parte de lo que encuentro entre las parejas que vienen a la consulta a demostrar que uno de los dos tiene razón, a justificar los motivos de la separación, a desbloquear un proceso de comunicación en el que siempre se llega al mismo punto de repetición, incomprensión y parálisis, o a profundizar en lo que ocurre por debajo de la superficie de las palabras y de los gestos. A veces, incluso a todo esto al mismo tiempo. Y también pueden constatarse las mismas dificultades de relación entre familiares, vecinos, amigos, aunque no acudan a ningún profesional, terapeuta o mediador, porque se separan solitos, resuelven sus diferencias provisionalmente, aceptan la repetición del conflicto como parte del contrato de vivir juntos, llegan a pactos en donde uno de los dos pierde más, o simplemente tienen la paciencia y la madurez de resolver los conflictos que conlleva cualquier tipo de relación, y que son amplificados y agravados cuando la relación comporta compromiso emocional, intimidad sexual, convivencia, relaciones con la familia política y, en muchísimos casos, hijos.

			Y resulta que los actuales hijos son educados en algunos aspectos básicos como fuimos educados nosotros. Aunque se reconozca en teoría la igualdad de derechos y obligaciones de mujeres y hombres, se sigue poniendo el énfasis de la identidad de género en la diferenciación cultural. A un niño, muchos abuelos, bastantes padres y los compañeros le harán saber que es niño si hace lo contrario de lo que hacen las niñas. Su identidad futura de varón se basará en no vestirse del mismo modo, no hablar como ellas ni de los mismos temas, no interesarse en los mismos juegos y, sobre todo, mantener apariencia y formas “masculinas”, ser duro, no mostrar vulnerabilidad ni forma alguna de “amaneramiento”. Sobre todo a partir de la preadolescencia.

			Más adelante, su pareja le exigirá “llevar los pantalones” cara a la sociedad, aunque en el hogar mande ella. Le pedirá que sea fuerte y tierno, que exprese sus emociones. Le exigirá que sepa escuchar sin tener que dar consejos y que pueda conmoverse por alguna pena susurrada, sin que tenga inmediatamente que poner el parche. Y a fuerza de intentar ser un buen amante, un buen marido, una buena pareja, se convierte en lo que Jung reprochó hace ya un siglo a los hombres americanos: se habían convertido en buenos hijos de sus parejas. Competían laboralmente en el mundo exterior y en ese mundo hacían sus guerras, pero se comportaban como corderitos dentro del hogar.

			Muchos de los hijos de esos “corderitos” redoblaron la apuesta al rechazar en los años 60 la guerra del Vietnam. Si ese era el modelo a seguir, preferían no ser varones adultos y se convirtieron en lo que Robert Bly llamó “varones suaves”, más reflexivos y más tiernos, pero menos libres y más dependientes.[4]

			Han pasado desde entonces varias décadas y es ahora cuando puede detectarse claramente en España este fenómeno más estudiado desde hace tiempo en países anglosajones. En las sesiones individuales de terapia y en los grupos de hombres, un porcentaje significativo son hombres “buenitos”, pero dependientes. Algunos, dependientes todavía de sus madres y otros de sus parejas; con frecuencia, de ambas, con el lógico reforzamiento del conflicto: la necesidad de contentar a dos mujeres a las que se encuentra unido por un cordón umbilical simbólicamente similar.

			A pesar de meritorios intentos de personas y grupos aislados, seguimos con años de retraso en todo lo que concierne a la implantación de movimientos, terapias y vías espirituales respecto a muchos otros países. En España se recuerda como uno de los primeros ensayos sobre la masculinidad “La alienación del varón”, de JV Marqués[5], publicado en 1979. En esas mismas fechas, participaba yo en mi primer encuentro para hombres en Nueva Zelanda. Nos reunimos un pequeño grupo, que no nos conocíamos entre nosotros, en una casa de campo durante varios días. Ya me sorprendió el que la propuesta incluyera un ayuno casi total, sólo interrumpido por agua con melaza e infusiones con miel. La energía de hombres encerrados y comunicando sobre lo divino y lo humano iba armonizándose en el transcurso de las horas. La mente ralentizando sus ondas. Ninguna discusión empecinada; escucha respetuosa y atenta; ausencia de juicios y pocos consejos. Toda una revelación en aquella época. Faltaban treinta años para la expansión de la psicología humanista y de los talleres de desarrollo personal que hoy en día son tan frecuentes. Acabamos con una sauna ritual, o inipi, en una cabaña construida junto al río. Al amanecer, cuando los primeros rayos de sol tocaron el agua, nos sumergimos en la corriente helada. Experimenté una especie de energetización corporal cercana al éxtasis. La fuerza masculina en todo su vigor, creativa, solidaria y festiva.

			A mi regreso a España en 1981, intenté compartir parte de mi experiencia. Sólo conseguí contribuir a extender los inipis. Respecto a organizar algún encuentro residencial de hombres, no encontré el clima adecuado. A principios de la década de los 80, cualquier encuentro de hombres era sospechoso de ser un encuentro sólo para gays. Durante los últimos treinta años, han surgido aquí y allá grupos aislados y diversos, de índole terapéutico, académico o político, cuya duración media no ha superado los dos años. También se han organizado jornadas, cursillos, conferencias y se han formado algunas asociaciones, pero generalmente sin contacto entre sí y sin tener en cuenta los trabajos y avances realizados por los demás. Y, por fin, ya pueden leerse ensayos, unos más sensatos que otros, sobre los hombres, la masculinidad, su posición en la sociedad en función de su género, pero siempre a la zaga de los estudios más o menos feministas sobre las mujeres, que también han sido pioneras en crear asociaciones, círculos de investigación o amistad y multitud de talleres centrados en el desarrollo interior y el objetivo de encontrar dentro de sí la plenitud: su parte femenina y masculina, anima y animus, ying y yang.

			A pesar de todo, ha transcurrido el tiempo suficiente para poder diferenciar, como en el resto del mundo, diferentes corrientes dentro del movimiento de hombres. El movimiento de objeción de conciencia al servicio militar obligatorio podría considerarse el antecedente de todas ellas. Y no porque los objetores se diesen cuenta de actuar como hombres en una problemática exclusivamente masculina en aquella época, sino porque estaban poniendo en cuestión una de las bases históricas de dominación masculina: los ejércitos y las guerras tradicionales.

			Los profeministas se centran, junto a las mujeres feministas, en la igualdad y luchan contra de la violencia de género. Pero una corriente radical asume las tesis más extremistas de algunas de las tendencias del movimiento feminista, que considera al varón como un violador en potencia y sin remedio. Los profeministas “liberales”, se sienten iguales, pero asumen la culpa histórica de la explotación de las sociedades patriarcales a lo largo de los siglos y asumen una asimetría histórica: ahora les tocaría poco a poco la parte peor. Paradójicamente, algunos han acabado en los tribunales acusados de violencia de género.

			En el extremo opuesto, han surgido asociaciones en defensa del varón. Algunas quieren defender el statu quo, los viejos privilegios, que nada se mueva o, en último caso, que se mueva hacia la recuperación de los poderes perdidos. Otras asociaciones se limitan a protegerse de los abusos de las leyes incompletas y mal aplicadas sobre igualdad de género. Muchos hombres se consideran perjudicados en los derechos de visita a los hijos, o en la partición de bienes, cuando no son acusados en falso por sus ex parejas y pierden la patria potestad, con el grave perjuicio para los hijos que sufren, en muchos casos, el síndrome de alienación parental, sobre el que volveremos más adelante. De aquí las asociaciones de padres separados.

			En medio, se encuentran todos los talleres y grupos informales de apoyo mutuo, liberación emocional y desarrollo del propio potencial personal, centrados en desarrollar el “ánima” o parte sensible, intuitiva, artística y nutritiva de todo ser humano.

			Pero lo que más dio que hablar durante una época fue el movimiento mítico-poético basado fundamentalmente en redescubrir la parte primitiva, genuinamente masculina, y en inventar nuevos ritos de paso o iniciación para llegar a ser un auténtico hombre adulto mental, emocional y espiritualmente. 

			Una quinta corriente que se integraría en la cuarta fase de la psicología, la transpersonal, no estaría centrada sólo en el desarrollo individual ni tampoco en el social o el político, sino en los tres al mismo tiempo. En el intento de crear un nuevo arquetipo, tras la muerte del héroe y la caída del patriarca, Allan B. Chinen[6], a través de sus cuentos para adultos y su interpretación junguiana, propone el Cazador, el Chamán y el Tramposo como nuevos arquetipos que “personifican una firmeza masculina que evita la guerra, honra lo femenino y reconoce el equilibrio de la naturaleza… El Tramposo acentúa la curación en lugar del heroísmo, la comunicación en lugar de la conquista y la exploración sobre la explotación”. 

			El “patriarca” está herido de muerte, aunque su agonía pueda durar todavía unos años. Y su ocaso definitivo, cuando quede sin razones y sin razón, se producirá en el momento en el que se multipliquen los espacios en donde los hombres podamos no competir entre nosotros, encontrar una auténtica fraternidad entre iguales, trabajarnos nuestra sombra y recuperar la parte que podamos proyectar sobre las mujeres, recobrar la auténtica energía masculina perdida y reflexionar sobre las acciones individuales y colectivas que puedan contribuir a la paz y a la justicia entre hombres y mujeres y en el mundo.
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