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     Ogni
bambino che nasce


    è
il miracolo della vita che si rinnova


           Ogni
persona che va via 



           è
la vita stessa che si consacra


                                                                                        M.
S.
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*Il
termine sicilitano
l’ho coniato per lasciare intendere quel particolare linguaggio,
parlato e scritto, dove viene adoperato, indifferente-mente, sia il
siciliano e sia l’italiano. Tale in-tercambiabilità di lingua può
verificarsi nella medesima opera o all’interno dello stesso
pe-riodo, così come succede di usare e ascoltare nel quotidiano
sempre con maggiore frequen-za e senza distinzione di ceti. 
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     Anche
in una notte di neve può succedere di nascere, di morire, di
rimanere vedovo o di diventare padre. Se l’ansia con cui si vive
una esperienza sovrasta la nostra ragione, può per-sino succedere di
andare a spasso con la mor-te, di camminare con un “fantasma”
accanto e smarrirsi tra i vicoli del proprio paese diven­tato,
improvvisamente, estraneo, sconosciuto. In una notte di neve o in
un’ora di un giorno qualsiasi può anche succedere di chiedersi se
il diritto alla vita di un figlio abbia delle partico-lari precedenze
rispetto allo stesso diritto della madre. Può anche capitare di
chiedersi quali siano, in determinati casi, i diritti di un padre,
quanto valga la sua opinione e cosa suggeri-scono le leggi vigenti in
proposito. 


 



Questi
sono i presupposti etici su cui si basa la nostra vicenda, ma in
queste motivazioni mo-rali e sociali si celebra e si rinnova il sacro
rito dell’esistenza.  


 



 



    


 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



  


        


        Mi
la ricordu ancora dda nuttata, quannu lu celu mi scumminò la vita.
Me’ mug­ghieri Ninetta si ‘ntisi mali. Troppu mali!... Mi
dissi, chiancennu: «Curri, Giuvà, curri, staiu accat­tannu!...
Va’, chiama l’ostetrica. To’ figghiu  sta nascen­nu.
Curri!... Curri, Giuvà!»  


 



«Sta
tran­quilla, tra cincu mi­nuti la leva­trici è cca!» 


 



Ninetta
mi pig­ghiò la manu, mi taliò nta l’oc-chi e c’un filu di
vuci mi dissi: «Aspetta, dam-mi ‘na vasata! Lassa ca li me’
occhi s’appuz-zanu an­cora dintra li to’ occhi. Dammi ’na
va-sata!»  


 



Stava
chian­cennu! Li so’ la­crimi mi li pusò su-pra la vucca!
Eranu lacrimi di felicità. 


 




  
    
      «E
ora curri, curri Giuvà, to’ figghiu sta na­scennu!»
    
  


Ju,
cu la testa ‘ntrunata, scappaiu! Scappaiu ‘nsemmula a stu cori ca
‘ntampasiava scan­tatu dintra lu me’ pettu, lu pettu d’un
pic­ciottu ca stava addivintannu patri pi la prima vota. Me’
mugghieri gridava. 


 




  
    «Ma
pirchì si nasci accussì? Si­gnuri, chi cosa nni vo’ diri cu
sti dogghi?»
  


 




  
    La
vuci di me’ mugghieri la ‘ntisi ‘n-fina a la punta di la
cantunera. Doppu, sulu lu me’ cori tammu­riava. E ju
m’addumannàva: «Pirchì, Signuri, si nasci accussì?»
  


 



C’era
un silenziu ca nun pa­reva veru. Un si­lenziu fausu, ‘nfutu,
troppu chinu di signa­li di svintura, di paroli disgra­ziati,
di paroli ca sulu la morti canu­sceva. 


 



Stava
nivicannu! 


 



Li
me’ passi affunnàvanu nta ‘na cutra di nivi frisca. Me’
mugghieri stava parturen­nu. Mam- ma chi nut­tata! Comu mi
l’avissi pututa mai scurdari dda nuttata, dda nivi, ddu  friddu,
ddi 


cutiddati
ca lu ventu cafuddava? Nun sacciu cchiù mancu chi pinsava ma era la
me’ vita ca ju liggeva: ‘na tru­scia di lastimi, tanticchedda
di zuccaru e dui o tri sonnira speciali. Pareva un film anticu chiddu
ca mi passava davanti all’occhi pi farimmi pinsari ca la vita è
unica e ‘mportanti. Mi vinni ‘n-menti lu jornu ca mi fici zitu,
lu jornu ca mi mari­taiu, lu jornu ca Ninetta mi dissi
c’aspittava. 


 



E
cu stu rivugghiu di pinseri caminava, ca­mi­nava dintra un
paisi ca si tincia di biancu. Si voli Diu dumani agghior­na e sti
me’ occhi ri-vedranno il sole. Si voli Diu, dumani, la vita, mi
troverà con in braccio mio figlio, mio figlio Nino, Nino, comu me’
patri e comu me’ nan-nu. Ogni cosa brutta che sto viven­do
presto diventerà ricordo, un triste e brutto ricordo da
di­men­ticare o da raccontare agli amici, tanto per ridere di
questo mio stato d’animo di fim-minedda ca si scanta di lu scuru.
Menu mali ca dumani agghiorna!  


 



A
un certu puntu persi la strata, nun capìu cchiù dunni mi truvava.
Era la nivi, lu biancu di la nivi ca stracan­ciava lu munnu e
cun­fun­neva li oc­chi e la memoria. M’aiutò la fidi e
ddi quattru paroli ‘mprovvisati ca sinteva vug­ghiri nta
l’arma, comu fussiru ‘mpastati di zuc­caru e di lava. 


 




  
    «Signuri,
dammi la forza d’arrivari nta lu to’ calvariu dunni m’aspetta
lu to’ suli, lu regalu ca priparasti pi mia e pi dda picciotta ca
sta­notti st’addivintànnu matri! Dammi la forza! Nun mi fari
perdiri la strata, la vista, la ‘ntisa! Cunnùcimi darreri la porta
di cu’ sapi parrari cu li ancili, l’ancili ca tu, Patri, metti a
guar­dia nta lu cori di lu munnu!»
  


 




  
    
      Chistu
vuleva diri a lu Si­gnuri, ma li me’ paroli eranu pinseri,
sugghiuzzi, lamenti d’un cani  vastuniatu.
    
    
      

    
    
      C’era
silenziu e nun c’eranu stiddi né co­meti.
    
  


 



Nivicava!...



 



Da
lu celu, mmenzu a dda nivi, stava scin­nennu me’ figghiu.
Pinsaiu a la me’ fortuna, a lu me’ destinu, a la vita ca m’a­veva
stra­can­ciatu di quannu Ninetta m’aveva dittu sì, di
quannu Ninetta m’aveva datu lu so’ cori e ju m’aveva scippatu
chiddu mia pi dariccillu ‘n-pignu di lu me’ amuri eternu. Pinsaiu
ca a me’ figghiu l’avissi pur­tatu sem­pri ap­pressu
a mia, a vìdiri tutti li partiti di palluni. E ci avissi ‘nsi­gnatu
tutti li jochi ca ju sapeva fari, tutti li fri­scuna di li
picurara, tutti li canzuni ca ju canu­sceva. A iddu l’avissi
dutatu di tutti li me’ ric­chizzi, di tutti li me’ paroli, di
tutti li me’ pin­seri. A me’ fig­ghiu ci avissi datu
‘n-manu lu me’ munnu. E ‘n-fina a quannu avissu cam­patu
ju, a me’ figghiu Ninu nun ci aveva a man­cari nenti. Nenti!
Puru lu latti di l’aceddi ci avissu fattu attruvari ogni matina. 















