

  

    

      

    

  




	


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	PARTE PRIMA


	CAPITOLO 1


	L’ESERCIZIO


	Quante esperienze! E quanti ricordi!! E tutte rivissute con estrema chiarezza, tutti riesumati con implacabile lucidità. Il prof. Giuseppe Esposito sprofondava nella sua poltrona preferita, nell’angolo più remoto della propria casa, nel buio più assoluto, abbandonandosi alle ebbrezze soavi delle certezze della lunga vita passata e degli spaventosi, imperscrutabili eventi della ormai breve vita futura.


	Era diventata un’abitudine quotidiana, quella di isolarsi da tutto e da tutti per riflettere. Non sapeva mai in anticipo su cosa avrebbe riflettuto, ma, da circa un anno, soleva scegliersi sempre lo stesso posto per raggomitolarsi, col capo chino, gli occhi socchiusi e i gomiti appoggiati sui braccioli. Spesso gli capitava di addormentarsi, senza accorgersene e senza volerlo, in quella posizione. L’esercizio durava al massimo una mezz’oretta. Dopo aver assunto la solita postura, si rilassava fisicamente, concentrandosi sul proprio corpo, di cui aveva una completa padronanza, riuscendo a percepirne perfettamente il peso ed il calore. Sentiva i battiti del cuore e riusciva persino ad avvertire il sangue che gli scorreva nelle arterie. Quando il respiro diventava lento, il ritmo cardiaco molto basso ed il corpo tutto assolutamente immobile, aveva la strana sensazione di perdere il controllo e la padronanza della parte fisica del proprio essere, non riusciva più a muovere un dito o un braccio o una gamba, come se tutto fosse paralizzato, come se il suo essere fosse ridotto alla sola dimensione mentale. Era leggerissimo e poteva spaziare ovunque col solo pensiero: non più il peso del proprio corpo. Una piacevole sensazione di onnipotenza, mista ad un senso d’angoscia, probabilmente dovuto alla consapevolezza che quella sensazione di piacere era solo qualcosa di effimero, inutile ed irreale, si impossessava di lui e durava per tutto il tempo dell’esercizio. 


	Quella volta cominciò a percorrere le tappe fondamentali della propria vita. Un’infanzia sicuramente felice, gradevole da ricordare. Le immagini si affollavano in un frettoloso andirivieni: la cara, soave, dolce mamma, l’affettuoso papà, la zia Maria, sempre sorridente e pronta con i suoi regali, i cuginetti Nico e Sebastiano e, fuori, all’aperto, nella piana verdeggiante antistante la casa atavica del borgo, le figure vivaci dei vecchi, piccoli compagni. Tutte visioni evanescenti che si sfocavano ulteriormente quando la memoria si sforzava di concentrarsi sui volti; ma le voci no! Le voci venivano evocate con estrema chiarezza. Eppure, quelle persone, compagne di tempi sicuramente migliori, erano ormai tutte scomparse. A che serve rivangare il passato? Forse a rendere meno doloroso il presente col ricordo piacevole di fatti passati. Piacevoli? Strano. Proprio nel momento in cui pensava a cose piacevoli gli passavano davanti, stavolta con nitidezza, le immagini del dolore. La morte del cuginetto Sebastiano, a solo dodici anni, fu un evento dolorosissimo che aveva avuto notevoli ripercussioni sulla propria vita interiore. La fine avvenne lentamente, col passare inesorabile dei mesi, delle settimane, dei giorni. Ma, fino all’ultima ora, fino all’ultimo minuto, non si era mai spenta la speranza; una speranza svanita solo all’atto dell’inumazione, a cui ebbe il coraggio di assistere. Da quel momento in poi, dopo quella tragica esperienza, aveva continuato a vivere nella persistente consapevolezza dell’ineluttabile destino finale di qualsiasi essere vivente. Questa, lungi dal rappresentare un ostacolo, un impedimento per qualsivoglia vitale iniziativa, gli aveva fornito lo sprono per affrontare ogni situazione problematica con lungimiranza, saggezza ed una specie di imperturbabile cinismo. Inoltre gli aveva fornito l’alibi per giustificare una sua naturale predisposizione verso la continua, persistente ricerca di ogni forma di piacere. Dopo l’evento tragico della morte del giovane Sebastiano non gli era mai più capitato di soffrire tanto. Persino la morte dell’amata madre era stata meno atroce, un po’ come avviene per certe malattie che, una volta contagiate, rendono immune, per il futuro, le persone che ne sono guarite. In rapida successione gli passarono per la mente tutte le persone care ormai non più vive. Erano tante!


	Avrebbe voluto continuare l’esercizio, ma si rese conto che le sue facoltà di concentrazione si stavano esaurendo e che, se continuava, rischiava di addormentarsi. Decise quindi di smetterla. Con uno sforzo di volontà si scosse repentinamente: innanzitutto agitò la testa, poi, quasi contemporaneamente, dischiuse gli occhi ed infine alzò in alto le braccia aprendo e chiudendo, ripetutamente, le mani. I battiti cardiaci cominciarono ad essere regolari, il respiro si era normalizzato e quindi, con ferma decisione, si alzò in piedi e cominciò a camminare per la casa. Si era perfettamente ripreso come da un lungo sonno.


	 


	SOFIA


	Non sapeva precisamente cosa fare e rimase, per qualche minuto, immobile a pensare. Si sentiva perfettamente in forma e l’idea di uscire con Sofia cominciò a stuzzicarlo. Erano le 20,20, poteva darle un colpo di telefono per invitarla a cena e magari nasceva pure l’occasione per parlarle seriamente del loro futuro. Conosceva Sofia, ormai, da 5 mesi, l’aveva incontrata per la prima volta all’Osservatorio astronomico di Capodimonte durante una conferenza sugli “Scenari futuri della scuola formativa europea”. Fu subito un colpo di fulmine. Quando gli fu presentata, rimase colpito dalla sua delicatezza, successivamente anche dal suo senso dell’humour e dalla sua spontaneità. Quello che pensava veniva subito profferito senza veli e senza filtri, per cui si aveva la netta sensazione di interloquire con una persona che aveva fatto della semplicità e della chiarezza le regole della propria vita. Non era molto alta, per la verità, ma era tutta ben proporzionata. Un sorriso perenne stampato sul volto faceva da sfondo agli occhi grandi e profondi, di un colore verde chiaro, ad un nasino all’insù ed alle labbra larghe e carnose da cui si intravedeva una dentatura ben allineata e di un bianco smagliante. I capelli neri, molto lunghi e un po’ ondulati le scendevano sparsi sulle spalle e sul petto. Era vestita molto semplicemente e senza trucco. Il suo corpo, di carnagione chiara, emanava un profumo flagrante di pulizia che contaminava beneficamente l’ambiente circostante. Giuseppe rimase a lungo impietrito a mirarla e il suo sguardo ammaliato non sorprese minimamente Sofia, anzi sembrava compiacerla. Aveva l’apparente età di trent’anni, ma solo l’anagrafe poteva dire la verità, perché la tecnologia ormai da anni consentiva miracoli: sottoponendosi ad un banale intervento, assistiti da un’apparecchiatura elettronica molto sofisticata, era possibile non solo ringiovanire di molti anni il proprio aspetto, ma anche di assomigliare a chiunque. Ma ciò non era importante. Poteva avere anche 200 anni, Sofia gli piaceva e basta. Quando terminò il primo giorno della conferenza, Giuseppe si era fatto veramente una cultura, ma non, certamente, sugli scenari futuri della scuola formativa europea, anzi non era minimamente riuscito a seguire alcun intervento dei numerosi oratori che si erano susseguiti nel trattare l’argomento. La cultura acquisita era ben altra. Aveva trascorso tutto il tempo della conferenza a scrutare con attenzione quella meravigliosa creatura, ne aveva memorizzato ogni minima parte; ormai quel sorriso e quel suo modo di muoversi si erano profondamente stampati nella sua memoria in una traccia indelebile. Quando si salutarono, ebbe la sensazione di conoscerla da molto tempo. Lei gli disse “Allora ci rivediamo domani, Giuseppe.” E, così dicendo, alzò lievemente la testa, incrociando il suo sguardo. Quel momento fu fatale. La persistente durata di quell’incantamento che seguì le fu sufficiente per comprendere che l’interessamento di Giuseppe per lei era inequivocabile. Non distolse subito lo sguardo, come di solito capita in queste circostanze, anzi lo sostenne compiaciuta. “A domani, Sofia” replicò il vecchio Giuseppe. Lei si girò con disinvoltura, allontanandosi e confondendosi tra la folla, mentre Giuseppe continuava a seguirla con lo sguardo, finché non la perse di vista definitivamente.


	Nel tornare a casa, si accorse di non riuscire a non pensare a lei. Non la conosceva affatto, non sapeva assolutamente nulla di lei, eppure andava convincendosi di esserne già profondamente innamorato. Si era messo al volante della propria auto e si era avviato sulla strada del ritorno, ma di tutte le azioni, fatte fino al rientro, non ricordava assolutamente niente. Aveva creato una specie di vuoto tra sé e la realtà circostante. Tutto si svolgeva meccanicamente ed il suo volto aveva assunto il caratteristico aspetto un po’ ebete dell’uomo innamorato. Sì, certamente! Ne era già innamorato. Non gli era mai capitato in precedenza, nella sua lunga vita, di pervenire così in fretta ad uno stadio avanzato di innamoramento. Una volta a casa, andò direttamente nella sua camera da letto, si spogliò in fretta, indossò il pigiama e, senza nemmeno il pensiero dell’abitudine consolidata del vedere la televisione, si distese sul lettino, sopra le coperte e, con i piedi incrociati e le mani dietro la nuca, quasi a sorreggerla, cominciò a sognare ad occhi aperti. L’immagine di lei gli svolazzava davanti agli occhi, deformata, enormemente ingrandita. Andava ad occupare quasi tutta la superficie del soffitto. E quel volto, sempre sorridente, non era mai fisso. Appariva fluttuante e si confondeva nella più grossa immagine del corpo femminile. Non era più capace di dare un contorno netto alle immagini. Chiuse gli occhi e cominciò a riflettere dettagliatamente sul comportamento di Sofia durante la Conferenza. A pensarci bene, non era sembrata per niente attenta agli interventi. Sorrideva sempre ed ogni tanto volgeva lo sguardo verso di lui, Giuseppe. Forse anche lei aveva provato un’improvvisa simpatia per un distinto signore attempato. Giusto! Non c’era altro motivo per dimostrarsi così compiacente. Avrebbe potuto del tutto ignorarlo, cercare lo sguardo di altre persone, magari snobbarlo, allontanandosi a parlare con i suoi amici. Invece no! Sembrava proprio che ci stesse. Le era risultato sicuramente simpatico. Bene. L’indomani alla seconda parte della Conferenza le avrebbe parlato subito con molta chiarezza. Le avrebbe detto “...Mia diletta Sofia, ho capito che anche tu provi per me la stessa simpatia... No, forse è meglio amore... provi per me lo stesso amore che io ho provato per te fin dal primo momento che ti ho vista. Io ho una forte attrazione verso di te e, se per te è la stessa cosa, perché non ...”. No, è assurda una cosa simile, forse era meglio cercare semplicemente di conoscersi. La cosa migliore era aspettare l’indomani e affidarsi alla spontaneità. Tra confuse immagini e pensieri contraddittori perse gradatamente conoscenza in un sonno profondo.


	 


	L’INDOMANI


	Si era svegliato di buon’ora. Come era diverso ragionare di buon mattino, con la mente ed il corpo freschi e riposati. Le fantasticherie della sera prima gli sembravano, ora, semplicemente ridicole. Indubbiamente provava del tenero per quella ragazza, ma da lì a farle una dichiarazione d’amore, e solo alla distanza di un giorno dalla conoscenza, rasentava l’assurdo. Bisognava far durare il corteggiamento più a lungo. Trovare qualche scusa per stare insieme, per rivedersi ancora ripetutamente. Inoltre era importante conoscersi. Conoscersi per amarsi. Certamente ha dell’incredibile un amore tra due persone che non si conoscono. Magari doveva farsi un po’ furbo e cercare di capire qualche interesse che potesse accomunarli e su cui fosse possibile argomentare insieme con la stessa passione. Come era cambiato il suo atteggiamento ed il suo stato d’animo, rispetto alla sera prima. E’ proprio vero che la notte porta consiglio. Vedeva le cose, ora, più realisticamente e con una maggiore praticità. No! Non poteva assolutamente dichiararsi dopo meno di 24 ore. Continuava a crucciarsi con tanti pensieri, mentre svolgeva disinvoltamente tutte le abituali azioni quotidiane mattutine. Ormai era pronto, rasato e profumato. Si affacciò al balcone. Il tempo era proprio buono, il cielo terso e la temperatura abbastanza mite. D’altronde si era alla fine di maggio ed in questo periodo le belle giornate sono piuttosto frequenti


	Arrivò puntuale alla Conferenza, sperando, così, di avere il tempo di offrirle un caffè e di poterle parlare piacevolmente. Tuttavia tale speranza lottava contro la paura di una forte emozione che improvvisamente si era impossessato di lui e lo faceva sussultare terribilmente ogni volta che, tra la folla, pensava di averla intravista. Forse avrebbe fatto meglio a rinunciarci. Non si sentiva più tanto sicuro come il giorno precedente. La paura di un fiasco totale cominciò a tormentarlo. E se lei, così giovane e bella, non provasse niente per lui, se non una semplice simpatia? E se lei all’idea dell’amore di un uomo molto più avanzato negli anni reagisse con scherno o addirittura disprezzo? Sarebbe stato troppo umiliante. No. Via! Bisognava scacciare questi pensieri. Non era affatto un pusillanime e avrebbe affrontato con coraggio qualsiasi situazione. Stava così assorto in quei ragionamenti, quando, quasi un sussurro, gli giunse all’orecchio la voce ben familiare di Sofia. “Giuseppe, - disse - ti ho cercato ovunque, sei arrivato in questo momento?”. Avrebbe voluto gridare di gioia. Sì! Perché in quelle parole, nel modo in cui le aveva dette, aveva subito letto un desiderio di stare vicino a lui. Allora ricambiava il suo amore? Non vi era ombra di dubbio. In un attimo era completamente scomparso ogni senso di debolezza. Si sentì forte, coraggioso. Le cose si mettevano come sperava. Parlò tutto d’un fiato: “Ciao, sofia. Sono arrivato qualche minuto fa e guardavo in giro, nella speranza di trovarti. Sai l’idea di seguire da solo la Conferenza non mi allietava affatto. Che ne dici di un buon caffè?”. “Dico che è un’ottima idea - rispose Sofia - anzi, invece che all’Osservatorio, lo andremo a prendere al bar di fuori”. E così dicendo, senza nemmeno aspettare replica, prese Giuseppe sotto il braccio e lo spinse, tra la folla, fuori dalla sala. Camminarono per un bel tratto, all’aperto e sotto un sole ancora tiepido, sotto braccio, senza aprir bocca, né lui, né lei. Giuseppe stava ben attento a quello che poteva dire, temeva di dire qualcosa che lo facesse sembrare sciocco, ma non era ancora consapevole che a renderlo sciocco era proprio quella sua timidezza, che a 90 anni non lo aveva ancora lasciato, e quella mancanza di naturalezza, di spontaneità. Intanto erano arrivati al bar. Ordinarono due caffè al banco. Poi ci furono momenti di attesa. Nell’attimo in cui Giuseppe avvicinava la tazzina alle labbra, Sofia ruppe per prima il silenzio.  “Sai, Giuseppe, - disse - devo confessarti che mi stai simpatico e che non mi dispiace l’idea della tua amicizia...”   Mentre parlava, lo guardava dritto negli occhi, scrutando ogni suo movimento. Giuseppe, invece, si sentiva costretto a volgere lo sguardo in qualsiasi direzione, tranne che nei suoi splendidi occhi. Ogni volta che, casualmente, i due sguardi si incontravano, ne rimaneva energicamente colpito e si vedeva costretto a mutare repentinamente direzione. Era strano che non riuscisse a reggere quello sguardo. Aveva sempre guardato le persone dritto negli occhi.                                                                              “...Conoscendoti - continuò - ho capito subito che sei una persona seria e mi va di confidarmi con te. Non ti conosco che da poco tempo, ma è come se ti conoscessi da una vita...” 


	 “Strano! - esclamò Giuseppe - è la stessa sensazione che ho avuto anch’io. E’ come se già ti conoscessi da tempo. Mi sembra quasi di leggerti nel pensiero...” 


	“Ah! Davvero?! - disse pronta, in tono scherzoso e apparentemente meravigliato - Vediamo allora se indovini cosa sto pensando, in questo momento...”                                                                                                  Lo faceva impazzire quella sua prontezza di spirito e di facile iniziativa. Prese un po' di tempo prima di rispondere.


	“Vediamo...Stai pensando...Chissà questo vecchio rimbambito dove vuole arrivare!”


	Non aveva ancora terminato di dire quella frase che già era scoppiata in un fragorosa e coinvolgente risata che lo colse di sorpresa e, per certi aspetti, lo turbò non poco. Aveva scherzato a darsi del rimbambito. Ma si aspettava qualche parola di smentita, non certo una risata che sembrava quasi confermare che lei stesse pensando proprio a ciò. Aveva assunto un’aria preoccupata e gli si leggeva chiaramente sul viso un forte disagio. Sofia si alzò sulla punta dei piedi, gli avvolse le braccia al collo e gli appoggiò le labbra sulle guance sussurrando: “Scusami, non vorrei essere fraintesa. Non è per te che ridevo. Non ho mai pensato quello che hai detto, ma mi ha fatto ridere il modo con cui l’hai detto. Ma come ti è venuto in mente?”.


	Meno male, le sue ultime parole lo avevano confortato. Aveva immediatamente dimenticato le proprie malaccorte parole, anzi la verità era che lei era riuscita con quell’abile, innocente abbraccio a fargliele dimenticare, ma sicuramente era inconsapevole che sarebbe, poi, diventato più difficile, se non impossibile, fargli dimenticare quella dolce sensazione che aveva provato nel sentirsela così vicina, corpo a corpo.


	Avevano lasciato il bar e stavano prendendo la strada del ritorno. Lei lo precedeva di un paio di metri, mentre lui si attardava a rimettere a posto il portafogli, e si fermò presso la vetrina di un caratteristico negozio di ceramiche di Capodimonte, che stava proprio ad angolo di strada.


	Quando le fu vicino disse, mostrando con un gesto della mano


	“Giuseppe, guarda quella statuetta. Non è fantastica?” Era una ballerina d’epoca, ben rifinita, snella, con le esili braccia e gambe nude ed un vestitino corto e svasato. Poggiava su un solo piede, l’altro toccava il ginocchio dell’altra gamba… Le braccia si libravano in una posizione che faceva pensare ad un volteggio in atto. Era un perfetto equilibrio di finezza e gusto. Forse lei dava troppa importanza a quell’oggetto. “Sì, è carina” rispose, senza curarsene molto. “Carina? - sembrava rimproverarlo lei - ma l’hai vista bene? Guarda, sembra come se si muovesse. Io ho sempre amato la danza, sai. Da piccola ho sempre sognato di diventare una ballerina. Anzi, per un periodo della mia vita ho frequentato una scuola di danza classica. Avevo dodici anni, quando incominciai. Poi ho lasciato, perché dovevo pensare agli studi. Mio padre ci teneva molto a farmi fare gli studi classici ed io, che ci tenevo molto a mio padre, non l’ho voluto deludere. Ma, se potessi tornare indietro, sicuramente farei qualche altra cosa...Senti, Giuseppe, che ne dici se lasciamo perdere la Conferenza e ci facciamo una bella passeggiata?”. Giuseppe stava per rispondere, ma lei non gliene diede il tempo. “Aspetta - disse - Non vorrei che tu fraintendessi. Non ti conosco ancora bene, ma già ti stimo per una brava persona. Ti ho già detto che mi sei simpatico e che mi fa piacere la tua amicizia. Ma attenzione, nulla di più di un’amicizia. Questo voglio che sia ben chiaro.” 


	Fu categorica. Chiunque l’avrebbe capito. Chiunque, ma non Giuseppe. Egli pensò che non poteva esprimersi diversamente. Figuriamoci se una ragazza, appena conosciuto un uomo, poteva pensare a qualcosa di più dell’amicizia. Però lui lo sapeva bene che l’amicizia già non era più sufficiente. Dare tempo al tempo: questa era la cosa più saggia da fare. Decisero di andare a Sorrento. E’ lì che avrebbero trascorso la mattinata.


	 


	SORRENTO


	Quando furono a pochi metri dalla sua auto, una smagliante Fiat-5000 di colore bleu oltremare, Giuseppe pigiò, senza farsi troppo notare, il telecomando, che teneva nella tasca destra dei pantaloni, e i portelloni laterali, scorrendo veloci verso l’alto, mostrarono l’interno lussuoso ed accogliente. Salirono a bordo e pensò che forse sarebbe stato meglio azionare il pilota automatico, così avrebbe avuto tutto il tempo per dedicarsi alla giovane compagna di viaggio, senza farsi distrarre dall’impegno della guida. Premette un pulsante, ben visibile sul cruscotto, e un tastierino alfanumerico scivolò fuori da una feritoia. Una spia verde lampeggiante lo avvertiva che il dispositivo era già pronto per ricevere il comando. Senza esitazione, digitò la parola “Sorrento” e, subito dopo, il tasto “invio”. Una voce meccanica risuonò nell’accogliente abitacolo, che nel frattempo si era richiuso. “Des-ti-na-zio-ne - Sor-ren-to - Tem-po - Mez-z’o-ra - Pi-lo-ta - Au-to-ma-ti-co - A-zio-na-to”. 


	“Perché hai messo il pilota automatico?” Chiese Sofia. 


	Le rispose: “Perché le comodità vanno sfruttate. Potremo parlare tranquillamente, senza alcun tipo di preoccupazione”.


	 Aveva perfettamente ragione. Col pilota automatico non c’era alcun pericolo. Mai un incidente, fin dal momento dell’uso sperimentale. Gli scettici avevano espresso i soliti dubbi sul buon esito del pilota automatico sulle strade italiane, ma Giuseppe era un ottimista per natura e credeva al progresso ed alle innovazioni. D’altra parte, il meccanismo del pilota automatico non era difficile da capire nemmeno per le persone meno dotate di cultura tecnologica. Una fascia di fibre, della larghezza di 10cm, occupava il centro delle strade, a circa 30cm di profondità. Lungo il percorso di un metro erano inserite, nelle fibre, circa tre miliardi di sensori di dimensioni tanto piccole da essere invisibili ad occhio nudo. Ogni sensore poteva essere attivato da una sua specifica frequenza, legata ad un particolare codice o chiave di lettura. Il sensore era abilitato a ricevere un messaggio ed ad inviarlo, a sua volta, ad un grosso elaboratore centrale che, sulla scorta dei dati in possesso, inviava, a sua volta messaggi agli specifici sensori che, infine, davano specifici comandi al meccanismo presente su quella particolare auto. Naturalmente tutto funzionava alla velocità della luce. In parole più semplici, l’auto veniva guidata dall’elaboratore elettronico centrale, che era in possesso di tutti i dati relativi al percorso stradale, in qualsiasi punto ed in qualsiasi momento, per cui, essendo stato programmato in modo tale che due veicoli non potessero essere vicini ad una distanza inferiore a 90cm, era impossibile che potesse provocarsi qualsiasi tipo di incidente d’urto. Se un’auto, per un motivo qualsiasi, era costretta a frenare bruscamente, l’auto a seguire, guidata automaticamente, cominciava a frenare nello stesso momento, poiché l’informazione della frenata della prima auto perveniva, in tempo reale, all’elaboratore centrale che, nello stesso, preciso momento, emetteva un comando di frenata per l’auto che seguiva. 


	Mentre l’auto si avviava verso la meta, Giuseppe spinse il proprio sedile, facendolo ruotare di 90 gradi verso destra. Sofia lo imitò, ma in senso inverso. Si trovarono così seduti l’uno di fronte all’altro, come in un qualsiasi salotto domestico.


	“Allora, Sofia - cominciò lui - perché non mi parli un poco di te, sono veramente curioso di sentire la tua storia...”


	“Veramente io non ho una storia, o meglio, la mia vita non ha nulla di particolarmente significativo tanto da parlare di storia. Sono nata a Sorrento trent’anni fa, nel 2010. La mia è una famiglia normale. Non siamo né ricchi, né poveri. Si vive di lavoro. Mio padre è un marinaio e lo vedo raramente perché per la maggior parte dell’anno sta imbarcato. Però ci vediamo e ci sentiamo tutti i giorni attraverso il videotelefono. Mia madre mi racconta che quando sono nata io, come sempre, era imbarcato e non mi ha potuto vedere se non dopo due mesi. Sai, ancora non c’era il videotelefono. Dice che quando mi vide per la prima volta si mise a piangere per la gioia. Mamma non lo aveva mai visto piangere prima. Sai, forse il fatto che non stiamo quasi mai insieme me lo fa amare di più...”


	“Sì, penso anch’io che sia così. Le persone più stanno vicine e meno si amano. Più sono lontane e più si amano...”


	“...Certo. Non amo mia madre come amo mio padre. Anzi posso dire che con lei vado poco d’accordo. Sono una figlia unica io... Ma non far parlare solo me. Dici anche tu qualcosa...”


	“...Sofia, preferisco che sia tu a parlare per prima, perché per me non è affatto semplice. Avrei troppe cose da dire. Sono un vecchio e la mia storia è troppo lunga...”


	“...Ma, a giudicare dall’aspetto, non mi sembri mica tanto vecchio. Hai un aspetto particolarmente giovanile. Non hai rughe. La tua pelle è proprio liscia - Così dicendo, si avvicinò di molto a lui, quasi a verificare la veridicità di quello che stava dicendo - e poi il tuo portamento non è certo quello di una persona anziana. Ma quanti anni hai?”


	“Preferisco non rispondere a questa domanda, se non ti dispiace. Poi capirai perché. Per adesso accontentati di immaginare l’età che più ti pare e continua a parlarmi di te. Sei sposata?”


	“Sposata? - Sembrò meravigliata alla sola idea - No, non sono sposata, ma il mio ragazzo mi parla spesso di matrimonio...”


	“Ah! Allora hai un ragazzo? E che tipo è?”


	La rivelazione lo colse di sorpresa. Non ci aveva per niente pensato che potesse essere fidanzata, però, in cuor suo, aveva sempre sperato, anche se inconsapevolmente, che non avesse alcun legame affettivo di quel genere. Meglio sposata o libera. Nel matrimonio è facile l’incomprensione o la noia e, quindi, la ricerca dell’evasione. Quando si è fidanzati, invece, si è più inclini ad essere fedeli, a meno che non si tratti di un lungo e logorante fidanzamento. Chiedere che tipo fosse il suo ragazzo gli parve la maniera migliore per mascherare il proprio disappunto, ostentando una malcelata noncuranza.


	“Vuoi sapere che tipo è il mio ragazzo? E’ un tipo qualunque. Ha quarant’anni ed è geloso ed ossessivo. Mi ama molto, ma, a dire il vero, io non sono altrettanto sicura del mio amore per lui. Ha un carattere poco espansivo, al contrario di me che ho un sacco di amici e non saprei vivere senza di loro. Vedi, è proprio questa differenza di carattere che mi lascia molto perplessa circa l’eventualità di un matrimonio con Luigi. Io credo al matrimonio serio e, per questo, non mi sento ancora pronta per un passo così importante. Il matrimonio comporterebbe molti limiti alla mia libertà ed io amo essere libera...”


	“Non pensi che dovresti evitare di illudere Luigi? E’ così che hai detto che si chiama, vero? - Aveva sentito fin troppo bene quel nome, ma, ipocritamente finse - Io penso che, se non gli dici con chiarezza come stanno veramente le cose, il poverino ne avrà molto a soffrire”.  Aveva usato quel termine, ‘poverino’, senza accorgersene, ma per evidenziare subito la differenza tra se stesso e lui, Luigi, il poverino.


	 “E tu credi che non l’abbia fatto? - Assunse un tono sofferente ed un atteggiamento pensoso come chi si trova di fronte ad un problema irrisolvibile - Pensa che glielo ho detto centinaia di volte che non siamo fatti l’uno per l’altra, ci siamo lasciati almeno una decina di volte, ma non ce la fa, torna sempre da me. Ed io non ho il coraggio di essere dura e definitiva con lui. D’altronde gli sono anche affezionata. Pensa, sono cinque anni che stiamo insieme. Ti assicuro che è un vero problema - Mentre parlava gli poggiò una mano sul ginocchio, quasi a cercare conforto - Verrà il momento, sono certa, che cederò alle sue richieste e allora sarà la fine. Che devo fare?”


	Giuseppe ignorò volutamente la mano sul ginocchio. Era un gesto assolutamente senza malizia che, però, gli aveva provocato un effetto emotivo piuttosto forte. Dei brividi percorsero il suo corpo dal ginocchio fino alla spina dorsale. Quella ragazza aveva lo strano potere di elettrizzarlo per un nonnulla. Riuscì, con imperturbabile flemma, a non far trasparire alcuna emozione e rispose pacato.


	“Niente! Non devi fare assolutamente niente. La cosa importante è di non avere segreti con lui. Se gli hai ripetuto i tuoi dubbi sul vostro rapporto, hai fatto già tutto. Il resto lo farà il tempo. Il tempo o guarisce o distrugge. Un po’ di fatalismo nella vita non guasta. Non sempre dobbiamo prenderci la responsabilità con delle scelte definitive, specialmente quando ci assale il dubbio. A proposito, stiamo per arrivare. Hai qualche idea su dove possiamo andare? Sorrento è abbastanza grande...”


	“Ascolta, la giornata è mite, non c’è vento, io direi di andare verso il mare. Conosco un bel posticino che si chiama ‘La Grotta della Regina Giovanna”, sono sicura che ti piacerà...”


	“Vada per la Regina Giovanna!” E così dicendo, guizzò alla guida dell’auto, dopo aver disinserito il pilota automatico. Lei lo indirizzò fin dove era possibile accedere con l’auto. Dopo averla parcheggiata, si diressero verso la Grotta. Lei, più agile, lo prese per la mano e lo incitò a correre, ma lui le strinse la mano e la trattenne. Non ci stava a correre, voleva ammirare il panorama. Inoltre correre alla sua età rappresentava comunque un rischio.


	 


	LA GROTTA DELLA REGINA


	Un incanto, veramente un incanto si presentò ai suoi occhi. Dopo un sentiero stretto e angusto, arricchito dal verde di una vegetazione prorompente dovunque, anche dai muri, pervennero ad una piccola piazzola, tutta fiorita, da dove, in lontananza, si vedeva il mare e l’alta e tortuosa costiera e, giù, affacciandosi da una ringhiera protettiva, una spiaggetta solitaria. Continuava a mirare, ma venne distolto dalla voce ridente di Sofia: “Vieni, non è qui la grotta, dobbiamo camminare ancora per un poco”. Il paesaggio continuava ad essere incantevole. Finalmente arrivarono sul posto. Era una grande grotta naturale con una grossa apertura sulla volta, attraverso la quale penetrava la luce del sole. Lo specchio d’acqua, alla base, era perfettamente trasparente ed era in parte attraversato dalla luce, in parte all’ombra. Quel nascosto lembo di mare, nel passaggio dalla luce all’ombra, assumeva le tonalità di azzurro più varie. Sembrava una piscina naturale. Un’altra apertura, larga circa quattro metri, conduceva al mare aperto, leggermente più agitato e increspato. Un inquietante silenzio aleggiava, rotto solo dal leggero mormorio delle basse onde che andavano morendo, l’una dopo l’altra, sull’unica spiaggetta, all’interno della grotta. 


	“Andiamoci a sedere là” disse lei, indicando proprio la spiaggetta. Lui annuì sorridendo e, quindi, si avviarono verso il posto indicato, facendo bene attenzione a non ruzzolare giù.


	“Ti piace questo posto?” chiese lei.


	“In tutta la mia lunga vita - lui rispose - non mi era mai capitato di vivere un incanto simile, ma forse è la tua presenza a rendermi così affascinante questo luogo...”


	Si erano, intanto, sistemati in un angolo della spiaggia dove si stagliavano verso l’alto, come colonne, alcuni scogli. Giuseppe, seduto su di una sporgenza piatta tra gli scogli, e Sofia, che non si faceva scrupoli della sabbia, distesa sul piccolo arenile, con le braccia all’indietro, usate a mo’ di sostegno, per rimanere con la testa eretta.


	“Oh! Oh! ... - esclamò lei - cominciamo con i complimenti, signor Esposito. Ricordiamoci bene che la nostra non potrà mai essere più di una semplice amicizia. Ho appena finito di raccontare che ho un ragazzo...”


	“...E io ho appena finito di dire che sei affascinante. E non è niente in confronto a quello che vorrei dire - L’ammirava in ogni suo particolare come s’ammira una scultorea opera d’arte - Sei bellissima...”


	Gli occhi, grandi e verdi, le si perdevano all’orizzonte, i capelli le pendevano dritti dietro le spalle, fino a toccare la sabbia, che sembrava anch’essa presa dal desiderio d’abbracciarla, le gambe nude, affusolate e lisce si allungavano sulla tiepida coltre, mentre un vestitino leggero, verde chiaro, l’avvolgeva, facendo trasparire quelle giuste forme del seno e del bacino. D’un tratto quella scultura, che sembrava immortalata nella mente di Giuseppe, si scompose.


	“Bene! Ce ne possiamo anche andare!”


	“Andare? Ma che ti succede? Ho detto o fatto qualcosa che non va?”


	“No, non hai detto niente che non va, però adesso voglio andare via...”


	“Un momento, ti sei offesa perché ti ho fatto un complimento? Ma ti assicuro che non c’è, da parte mia, nessunissima intenzione di strumentalizzare certi apprezzamenti. Quello che ho detto lo penso e basta, ma penso pure, come tu dici, che tra me e te non ci potrà che essere una semplice amicizia. Non puoi proibirmi di dire ciò che penso e non posso mentire a me stesso...”


	In quel preciso momento rabbrividì perché si rese conto che stava mentendo spudoratamente, ma il suo intervento ebbe l’effetto desiderato. Lei si scusò per la sua impulsività, anche lui si scusò per non aver saputo aspettare ancora e, tra i due, si rafforzò un legame sentimentale che per lei era di pura amicizia, senza alcuna intenzione, palese o inconsapevole, di andare oltre, ma per lui rappresentava già un nodo indissolubile.


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	CAPITOLO 2


	ELISA


	Erano passati ben cinque mesi da quella prima uscita e ce ne erano state molte altre, ma il ricordo più bello, che aveva lasciato una profonda traccia nella sua memoria, era legato a quella prima, innocente trasgressione. Fu come marinare la scuola. Come dare sfogo ad una gran voglia di libertà, di sciogliersi dai lacci, in cui ci tiene sempre più legati la società, con sempre nuove regole da rispettare, e via, dimenticando impegni, programmi, progetti, verso l’imprevedibile. Giuseppe era fatto così, odiava la routine, la ripetitività lo infastidiva terribilmente e andava, consapevolmente o non, alla continua ricerca di un’esperienza nuova. Era quella la molla che gli dava la spinta sufficiente per affrontare la vita con un po' di sapore in più. E, dopo anni di stupida inerzia, di ossessivo ripetersi delle medesime cose, di riciclaggio dei soliti progetti politici, di cui si interessava, finalmente un grande scossone, la conoscenza di una ragazza, Sofia, che gli appariva, per certi aspetti, molto simile a lui. Anche lei amava l’imprevedibile, aveva una spiccata propensione a sentirsi libera. Però, a differenza di lui, aveva dei freni morali che le impedivano di andare oltre certi limiti e la reprimevano sensibilmente.
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