

  [image: Cover]




  



  


  


  Intrecci




  




  


  


  


  


  





  Victorian Vigilante - Le Infernali Macchine del Dottor Morse




  Volume 3




  


  di Federica Soprani e Vittoria Corella





  





  Immagine di copertina: Corrado Vanelli - http://landofsecretarts.com


  Editing e Produzione digitale: Daniele Picciuti




  ISBN: 978-88-98739-74-5




  Nero Press Edizioni




  http://neropress.it




  © Associazione Culturale Nero Cafè




  Edizione digitale maggio 2016




   




  Federica Soprani   -   Vittoria Corella




  





  


  Victorian Vigilante


  Le Infernali Macchine del Dottor Morse




  Volume 3




  





  A Victorian Solstice Steampunk




  





  [image: logoebook]





  





  





  




  Capitolo I – Gli abissi fruscianti del tempo




  «Avete trovato qualcosa?» domandò Catherine Swan, prima che il Custode del Tempo potesse raggiungere la propria scrivania.




  Ci sarebbe voluta comunque un’eternità. Algernon Raingood non poteva essere troppo anziano. I suoi capelli erano completamente bianchi e ricadevano sulle spalle in lunghe ciocche scarmigliate. Il viso però era giovane e privo di rughe, salvo quelle intorno agli occhi per il troppo leggere. Eppure si muoveva con la lentezza e la goffaggine di un vecchio. Dava l’impressione di avere sul volto una patina di polvere che ne rendeva i lineamenti indefiniti.




  A Catherine Swan era sempre piaciuto il modo in cui venivano chiamati gli impiegati dell’Archivio cartaceo generale di Londra: Custodi del Tempo. Quell’appellativo evocava nella sua mente figure ammantate di mistero e investite di arcani poteri. Se fosse stata dotata di un qualche talento per la narrativa, avrebbe scritto un romanzo su quel luogo e sui suoi misteriosi occupanti. Ovviamente sarebbe stato barocco e degno del Grand Guignol come il Sergente Murphy non avrebbe fatto a meno di notare.




  Il pensiero dell’uomo esanime e pallido nel letto del St. Mary le strappò un sospiro dolente, che mascherò con un colpo di tosse. Era per lui che si trovava al “cimitero di Carta” quel giorno. Percyval le aveva assicurato che avrebbe fatto del suo meglio per rintracciare il Dottor Watzlawick e per scoprire dove avesse portato il Sergente. Suo fratello era un tipo di parola, ma negli ultimi giorni era anche più assente del solito, impossibile da rintracciare non solo durante il giorno, ma anche la notte. Catherine detestava stare con le mani in mano, soprattutto quando era preoccupata per qualcosa, e la sorte di Malachy Murphy le stava parecchio a cuore, inutile prendersi in giro.




  Così si era mossa a sua volta alla ricerca d’informazioni riguardanti il sinistro Dottor Watzlawick, solo per scoprire che non ce n’erano. Il suo contatto al London County Record Office aveva consultato i dati nell’ADA che, dopo aver lampeggiato, ronzato, emesso una serie di sibili e squittii sospetti, aveva sputato fuori una lingua di carta contenente le informazioni concernenti il cognome Watzlawick negli ultimi dieci anni.




  C’erano stati tre dottori con quel cognome a Londra, tutti di origine ceca. Uno era un dentista di Liverpool Street. L’altro, un medico condotto morto tre anni prima. Infine c’era un ultimo Dottor Watzlawick, senza alcuna documentazione, neppure un nome di battesimo. Perfino l’impiegato ne era rimasto stupito. Era come se quel nome fosse stato inserito nell’ADA a bella posta, solo per dimostrare che esisteva qualcuno che si chiamava a quel modo, ma nient’altro.




  Catherine non si era persa d’animo. Dal momento in cui aveva incontrato lo sguardo del dottore, aveva avuto la certezza che non sarebbe stato facile mettersi contro di lui, ma la posta in gioco era tale da non permetterle una resa.




  Così aveva deciso di tentare al Cimitero di Carta.




  L’aveva già fatto in passato, quando cercava notizie relative a fatti di cronaca sui quali doveva scrivere. Là aveva conosciuto l’eccentrico Algernon Raingood, che sembrava incarnare alla perfezione lo spirito di quello strano luogo.




  Il Cimitero di Carta sorgeva nei pressi del terminal della Sotterranea denominato London Necropolis. Aveva assunto quel nome per due ragioni. Intanto perché occupava il basamento e i sotterranei di un edificio un tempo utilizzato come deposito momentaneo per i cadaveri destinati al cimitero di Brookwood, nel Surrey. La linea ferroviaria che partiva dalla vicina stazione di Waterloo Bridge era stata adibita per anni a quel macabro trasporto. Potevano passare giorni prima che le salme intraprendessero il loro ultimo viaggio, così si era reso necessario trovare un luogo in cui potessero essere sistemate fino alla partenza. L’edificio che un tempo aveva ospitato la vecchia stazione era stato giudicato adatto allo scopo. Le sale d’attesa erano state trasformate in camere mortuarie e gli archi della ferrovia usati come deposito per quella nuova silente tipologia di passeggeri.




  Da quando tuttavia la London and South Western Railway aveva deciso di deviare il traffico per e da Brookwood sul nuovo snodo di Westminster Bridge Road, la stazione dei morti aveva perduto la sua ragione d’essere.




  Il London County Record Office aveva allora deciso di utilizzarla come deposito per tutti i documenti raccolti negli archivi cittadini in attesa di essere inseriti nel sistema digitalizzato ADA. Quest’utilizzo rappresentava la seconda ragione per cui quel luogo aveva assunto tale nome. Anche se il nominativo ufficiale era Archivio Cartaceo Generale di Londra, nessuno lo chiamava così da un pezzo.




  Se fosse stato possibile mettere in fila tutte le scartoffie custodite nelle ex-sale d’aspetto, poi ex-camere mortuarie, si sarebbero superate le dieci miglia. Nessuno si sarebbe mai preso la briga di fare una cosa simile. La verità era che nel Cimitero di Carta finivano soprattutto documenti dei quali non importava niente a nessuno. Dall’avvento degli ADA, la registrazione e l’archiviazione degli atti pubblici e privati era diventata rapida ed efficace. Le Macchine delle Differenze fagocitavano i dati nelle loro bocche ronzanti, razionalizzando la storia di un individuo dalla nascita alla morte, non solo quella di persone importanti, meritevoli di essere ricordate. Gli ADA erano imparziali ed equi, attenti ai Pari di Inghilterra come ai derelitti di Southwark. Non occorreva che tu sapessi scrivere. Era sufficiente che qualcuno notificasse che esistevi, che eri nato, che eri morto. Le informazioni raccolte dagli impiegati del Record Office negli ospedali, negli uffici dei Boroughs, negli obitori, nelle chiese, finivano direttamente negli ADA delle varie municipalità, e tutto rimaneva archiviato, a imperitura memoria dei posteri.




  Per quanto riguardava i documenti precedenti all’avvento della nuova tecnologia, gli addetti avevano il compito di raccoglierli e inserirli nel sistema. Molto spesso, però, la mancanza di tempo e manodopera faceva sì che ci si fermasse al primo passaggio. Già era arduo stare dietro alle nuove registrazioni, figurarsi inserire quelle di cinque, dieci, vent’anni prima!




  I documenti erano raccolti e depositati nel Cimitero di Carta, in attesa che qualcuno trovasse il tempo e l’animo di riprenderli, nella piena consapevolezza che quel momento non sarebbe giunto mai.




  Fino ad allora erano di competenza dei Custodi del Tempo.




  «Ho udito bisbigliare il nome Watzlawick nella galleria di ponente» esordì Algernon Raingood, sistemandosi i pince-nez in equilibrio sul naso dritto e sottile. Catherine si limitò ad annuire, speranzosa. Il Custode del Tempo si esprimeva sempre in modo alquanto criptico, come una sorta di oracolo. In particolare sosteneva che fossero delle voci misteriose a guidare le sue ricerche nella collezione sconfinata di documenti, richiami sommessi che lo indirizzavano laddove avrebbe potuto trovare ciò che cercava. Una persona più arida di Catherine Swan avrebbe potuto avanzare il sospetto che la permanenza prolungata di quell’eccentrico individuo in quell’ancor più eccentrico luogo avesse minato la sua salute mentale. Lei ne era tutt’al più affascinata. Non solo Algernon Raingood lavorava nel Cimitero di Carta da quando era stato inaugurato, ma in quell’edificio c’era in sostanza cresciuto. Durante la precedente gestione, suo padre lavorava come addetto alle camere mortuarie e, non avendo nessuno che si occupasse del piccolo Algernon, se lo portava dietro, permettendogli di vagare liberamente per l’immensa necropoli. Per questo il Custode del Tempo ne conosceva i meandri più reconditi e, per lo stesso motivo, forse, sosteneva di udire quelle voci amiche che, oggi come allora, lo consigliavano.




  Catherine fingeva di non dare importanza a quella bizzarria. Era una giornalista e, come tale, interessata al conseguimento delle notizie. I modi in cui esse le giungevano erano relativamente importanti, purché documentabili, e il Cimitero di Carta era fatto di documenti, essi ne erano le fondamenta e la ragione d’esistere.




  «Le voci hanno detto che un Viktor Watzlawick viveva a Fleet Street» riprese Algernon Raingood. Reggeva tra le mani un largo registro e scorreva con gli scialbi occhi azzurri le fitte annotazioni color ocra che ne riempivano le pagine ingiallite. In realtà il suo sguardo sembrava andare oltre. «Lavorava il rame e non pagava le tasse. Finì a Newgate e sua moglie dovette vendere la bottega e tornare in Polonia».




  Nessuna data. Tipico del Custode del Tempo. Forse le voci non reputavano importanti quegli insignificanti dettagli. In questo caso non c’era bisogno di indagare oltre, perché a prescindere che fosse vissuto alla fine del Settecento o che fosse tuttora in vita, Viktor di Fleet Street non era certo il Dottor Watzlawick che Catherine stava cercando.




  Il Custode interpretò il silenzio della ragazza come un diniego, e proseguì.




  «Adelka nacque da Helenka Vargas e Miloš Watzlawick. Contrasse la poliomielite a otto anni e fu curata al St. Peter hospital. Nonostante la malattia rilevò la libreria paterna e aprì una scuola per ragazze su Warwick Street».




  Catherine non poté fare a meno di apprezzare il coraggio di Adelka Watzlawick, che aveva saputo reagire alle avversità e costruirsi una vita degna. Era affascinata dalla metodologia di ricerca dei Custodi, che poteva solo intuire. Algernon Raingood le raccontava storie di vite vissute come se le avesse già trovate scritte in modo chiaro e lineare in uno dei suoi polverosi registri, o come se davvero le sue misteriose voci gliele avessero bisbigliate mentre si muoveva nei cunicoli bui dell’archivio. Ovviamente non era così. Il Custode traeva le sue informazioni da fonti diversissime tra loro, tutte confluite nel Cimitero di Carta dai più disparati affluenti. Certificati di nascita e morte, atti di passaggio di proprietà, cartelle esattoriali, ricevute di biglietti di piroscafi, cartelle mediche. Migliaia di fogli di carta stipati secondo un ordine che solo i Custodi comprendevano, se non si voleva credere che fossero davvero dotati di poteri sovrumani. Ad Algernon Raingood erano bastati due giorni per individuare nell’enormità dell’archivio le storie di uomini e donne accumunati solo da un cognome. Doveva esserci davvero qualcosa di magico in tutto ciò. Qualcosa che nessun ADA avrebbe mai potuto eguagliare.




  «Nessun Dottore, quindi?» domandò corrucciata, dopo aver udito raccontare le vicende umane di un’altra mezza dozzina di Watzlawick di ambo i sessi. Venditori di frutta, stagnini, prostitute, un avvocato, una ballerina del Drury Lane. Forse alcuni erano imparentati, forse avevano vissuto in epoche lontanissime tra loro. Alle voci questo non importava e, siccome nessuno di loro era un medico, nemmeno a Catherine Swan.




  Il Custode la guardò da sopra le lenti dei pince-nez. Il suo sguardo era sempre benevolo e quieto, come se i suoi occhi avessero contemplato così tante meraviglie e orrori da non poter più essere scalfiti da nulla.




  «Non sempre le voci sanno chi fosse qualcuno prima di diventare niente» le spiegò con pazienza, come se fosse la cosa più ovvia del mondo «Ci sono uomini e donne che non appartengono a nessuno, che scelgono di vivere e morire senza che ci si accorga di loro».




  «Quindi cosa si può fare per sapere qualcosa di questi individui?» lo incalzò la ragazza, che iniziava a veder sfumare la speranza di trovare informazioni.




  Il volto di Algernon Raingood si spezzettò in infinite fossette quando le sue labbra si piegarono in un sorriso. Si protese verso Catherine come per sussurrarle un segreto, e doveva essere così, perché la sua voce già bassa e atona si ridusse a un bisbiglio.




  «Si presta orecchio anche al silenzio. Si lascia che a parlare siano coloro i quali non hanno più voce per farlo».




  Catherine arricciò il naso. Inutile far finta di aver capito.




  Il Custode tornò a leggere nel suo registro.




  «Rachel Watzlawick. Partita da Hoek Van Holland, sbarcata a Harwich, Essex. Giunta a Londra, Liverpool Street in treno. Portata qui poco dopo».




  «Come portata qui?» lo interruppe Catherine, aggrottando la fronte.




  Le labbra del Custode sorridevano ancora, ma i suoi occhi apparivano velati di una pietà imparziale.




  «Morì qualche giorno dopo essere giunta in città. Suicidio. Attese qui di partire per la sua ultima dimora. Nessuno seppe mai da dove giungesse, né dove sarebbe andata una volta giunta a Londra. Le voci si ricordano di lei, raccontano anche la sua storia».




  Gli occhi del Custode brillavano nella penombra. Catherine non avrebbe dovuto provare più interesse per quella vicenda di quanto ne avesse mostrato per le altre udite fino a quel momento. Eppure sentiva una tristezza infinita lambirla dentro, amarezza per se stessa, per il Sergente Murphy, per quella Rachel Watzlawick la cui storia era stata spezzata prima che potesse essere scritta, e per tutti coloro i cui nomi riecheggiavano nel labirinto del Cimitero di Carta, ripetuti da voci che bisbigliavano incessantemente nel silenzio.

OEBPS/Images/logoebook.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
. AL
o1 )
i g ilante

Le infernali macchine del Dottor Morse





