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			Avviso al lettore

			Chiunque tu sia a leggere queste pagine rammenta: non farti soggiogare dal fascino della storia. Nello scorrere il racconto, cerca di individuare il monito che si cela tra le righe e non sottovalutare mai il pericolo che l’amore per il passato può nascondere.

			Sulla Terra, tutto si evolve e là dove un tempo si ergevano grandi palazzi, castelli o mura possenti, secoli più tardi, un contadino curerà i suoi campi narrando ai figli antiche leggende su ciò che fu.

			Lascia che i suoi racconti restino parole, non chiederti se in essi si nasconda qualcosa di vero.

			Se la fredda mano del tempo ha deciso di agire e trascinare nel suo buio baratro qualcosa che fu, non scendere in quell’abisso per riportare a galla antiche esistenze.

			Se un nome si è perso tra le tenebre dell’oblio, non cercare di riportarlo alla luce.

			Il tempo è un fiume fatto di secoli e di attimi: può essere fatale rimestare nel fango che lascia dietro di sé.

			Lo so che la mente umana si crogiola perdendosi tra le macerie, contemplando antiche rovine, avanzi di tombe o ciò che resta di fastosi palazzi, e si eccita nel ragionare su cose che furono, su vite ormai finite.

			Io stessa ho speso buona parte della mia vita ammirando antiche vestigia o ricercandone le tracce, come se, così facendo, avessi potuto ridare voce a esistenze che immaginavo grandi e gloriose. Molto spesso le anime sono inquiete, rammentalo!

			Troppo tardi ho capito che non è bene sfidare la distruzione naturale determinata dal passare dei secoli, che impone la cancellazione di molte memorie.

			Il mio cuore si struggeva di fronte a una pietra antica e la mia fantasia si alimentava delle leggende a essa legate, ma tu, mio lettore, non seguire il mio esempio, non cercare di rinverdire ciò che ora è sprofondato nella notte del silenzio, c’è sempre una ragione nell’agire del tempo, non dimenticarlo mai!

			Parte prima. 
A dark secret.
Un oscuro segreto

			1.

			Parigi, intorno alle otto del mattino…

			Parigi si sta svegliando sotto i raggi del sole di maggio e Angelique Dubois, appoggiata al parapetto di uno dei balconi a semicerchio che ornano il Ponte Nuovo, osserva la Senna procedere pigramente verso la sua lontana foce.

			Indugia osservando il continuo disfarsi e riformarsi del riflesso del cielo sulla superficie del fiume, ma la sua mente è altrove.

			Quando riprende il cammino per raggiungere la riva opposta, procede facendo scorrere la mano sulla balaustra.

			Il contatto con le antiche pietre ha il potere di calmarla.

			Oggi è un giorno importante per Angelique: tra poche ore affronterà l’ultimo esame universitario e dovrà dare il massimo. I suoi genitori non le perdonerebbero un risultato mediocre e nemmeno lei riuscirebbe a tollerarlo.

			“Non è mai accaduto e non c’è alcuna ragione per cui debba succedere questa volta”, pensa.

			Tuttavia, un’insolita inquietudine l’attanaglia.

			Camminando a passi lenti, raggiunge il Quai des Grands Augustins.

			Si ferma per controllare l’ora sul quadrante dell’orologio che indossa, quello d’oro col fondo di madreperla grigia lasciatole da sua nonna.

			“Sono appena le otto e venti, manca circa un’ora all’inizio della sessione d’esame”.

			Angelique prende un gran respiro e, ristabilita la giusta armonia interiore, riprende il cammino.

			A quest’ora del mattino l’aria, non ancora gravata dai gas di scarico delle auto, profuma di fiori e di pulito.

			Passo dopo passo, vede la sagoma di Notre Dame stagliarsi dall’Île de la Cité ‒ al centro del fiume ‒ e si lascia sopraffare dal fascino millenario che l’antica cattedrale emana.

			Angelique è sempre stata affascinata dal passato ed è per questo che cinque anni fa ha scelto di iscriversi al corso di laurea in Storia dell’arte e archeologia.

			Il suo amore per le memorie storiche deriva dai viaggi in Italia, Grecia ed Egitto che fin dalla tenera infanzia ha fatto con i suoi genitori, entrambi letterati e storiografi.

			A volte Angelique pensa che dedicare la propria vita alla ricerca fosse stato scritto nel suo DNA fin dal principio, tanto grandi sono la gioia e la soddisfazione che ne trae.

			Dopo aver controllato per l’ennesima volta l’ora, si addentra nel quartiere latino, quello degli studenti.

			“Sono le otto e quarantacinque, meglio affrettarsi.”

			La rue Saint Jaques si sta risvegliando, i negozianti sollevano le serrande dei locali.

			Alcuni spazzano il marciapiede di fronte alle loro vetrine.

			La vecchia insegna del Cabinet des curiosités come al solito attira la sua attenzione.

			I cabinets sono stati gli antenati dei musei: apparsi durante il Rinascimento, hanno avuto un ruolo importante nel diffondere la conoscenza di mondi lontani e persino nello sviluppo della scienza moderna, anche se spesso gli oggetti esibiti rappresentavano solo false credenze popolari.

			Nella vetrina che Angelique sta osservando si trova esposto veramente di tutto: oggetti d’arte, medaglie, animali impagliati, una pelle di serpente, insetti mummificati, conchiglie e una serie infinita di chincaglierie per collezionisti improvvisati, come il corno di un unicorno o una boccetta contenente del sangue di drago, una potentissima e rara resina estratta da una pianta tropicale dai mille poteri benefici.

			Oggi, però, Angelique è indifferente a tutto e si concentra solo sulla propria immagine riflessa.

			Il tailleur nero che indossa le dona, poiché il colore intenso dell’abito non solo le sottolinea la sua figura snella, ma fa spiccare i suoi capelli rossi, che, insieme alle lentiggini sul viso, tradiscono le origini irlandesi del ramo materno della sua famiglia.

			Soddisfatta del proprio aspetto riprende il cammino.

			Girato l’angolo, vede apparire la Sorbona.

			Gli austeri edifici paiono più simili a una corte reale che a un insediamento universitario, ma hanno il potere di rilassarla.

			Dopo anni di assidua frequentazione, Angelique considera l’istituto come una propaggine di casa.

			Angelique si dirige verso il palazzo principale del complesso, dove negli ultimi mesi è stato trasferito il corso di laurea in Storia dell’arte e archeologia.

			Sentendo aumentare l’adrenalina, affretta il passo in direzione dell’entrata.

			L’ingresso è gremito di studenti attardatisi a chiacchierare in attesa di raggiungere le aule d’esame.

			Con la mente già concentrata sull’impegno che l’attende, Angelique non vuole correre il rischio di essere fermata da qualcuno.

			Si defila in fretta da quella piccola folla, rispondendo con rapidi cenni ai saluti che le vengono rivolti.

			Poi, vedendo un capannello di persone di fronte agli ascensori e non volendo assolutamente dover sostenere dei discorsi inutili nello spazio ristretto della cabina, decide di salire a piedi.

			Mentre risale lo spettacolare scalone in marmo, riesce a godersi l’atmosfera, gli effetti e le sensazioni di piacere e vigore che da sempre quelle nobili mura le provocano.

			Nella sua solitaria salita sfiora amorevolmente l’antico corrimano ornato da corone dorate e stemmi nobiliari, assorbendone il senso di forza che emana.

			2.

			Parigi, ore dieci e venti del mattino…

			«Mademoiselle Dubois, mi dia il libretto. La sua preparazione è abbastanza buona».

			“Abbastanza buona?” si domanda Angelique.

			Con mano tremante porge al professore Lefèvre il libretto.

			“Cosa è andato storto?” si chiede ancora mentre il docente osserva la sequenza di esami registrati ‒ tutti superati brillantemente.

			Lefèvre mantiene un’espressione impassibile e poi inizia a scrivere.

			«Ecco qua, ora è completo» annuncia restituendole il libretto.

			I suoi vivaci occhi grigi luccicano in attesa della reazione dell’allieva.

			Angelique verifica il voto, poi alza lo sguardo verso l’illustre insegnante e gli sorride.

			«Mi perdoni, le ho giocato un piccolo scherzo, non ho saputo resistere. In realtà, la sua preparazione è eccellente».

			«Grazie, professore. Le confesso che per un attimo il mio cuore si è fermato» dice Angelique, stupita dall’atteggiamento amichevole di Lefèvre, noto per essere ombroso e scostante.

			Ora che la tensione preesame è passata, il suo corpo riacquisisce a poco a poco calore e sensibilità.

			Finalmente una sensazione di benessere, che in parte attenua quella strana e spiacevole inquietudine che l’aveva colta al suo arrivo in classe, circa un’ora prima.

			Un’ora prima…

			Le aule della Sorbona sono in genere locali di grandi dimensioni caratterizzati da file di banchi di legno a gradoni dotati di diversi ingressi: due nella parte alta e due in quella sottostante.

			Angelique si è sempre servita di quello solitamente utilizzato dai professori, situato nella parte inferiore dell’aula.

			Quella mattina, però, la vista dal basso dell’anfiteatro le aveva immediatamente creato ansia.

			Si era sentita quasi oppressa dalle file ascendenti di banchi e si era immaginata la sensazione pungente che di lì a poco avrebbe potuto provare a causa delle decine di occhi puntati su di lei durante la prova d’esame.

			Victor de la Tour, il suo fidanzato da circa due anni, l’aveva raggiunta poco dopo e, accortosi del suo stato di tensione, le aveva preso le mani e gliele aveva trovate ghiacciate.

			«Tesoro, stai bene? Sei gelida» le aveva detto, più stupito che preoccupato. «Non mi dire, mia cara, che stai diventando umana? Anche tu, dunque, puoi provare un po’ di paura come uno studente qualunque?»

			«Non so dire se ho paura, ma sono molto agitata» aveva mormorato Angelique, contrariata dall’ironia di Victor.

			«Sarà dovuto al fatto che questo è l’ultimo esame di una lunga serie oppure al fatto che il professore Lefèvre è famoso per non avere un buon carattere. Come vedi, una spiegazione razionale per il tuo stato d’animo c’è. Ma ora rilassati, sono sicuro che sei preparatissima… come al solito» l’aveva rincuorata Victor, strofinandole con vigore le mani e lasciando da parte l’iniziale atteggiamento canzonatorio.

			«Non ti preoccupare, sono sicuro che tutto andrà per il meglio. Vieni, prendiamo posto, sta entrando il professore Lefèvre».

			Si erano sistemati nella seconda fila di banchi.

			Da lì, Angelique poteva vedere le due imponenti cattedre in legno e la lavagna verde posta al centro della parete frontale, che quel giorno le sembrava immensa.

			“Che accidenti mi sta succedendo?” si era chiesta ancora una volta, e quando il professore aveva scandito il suo nome, era stata scossa da una sensazione di ostilità.

			La mano che adesso Angelique tende al professore André Lefèvre è finalmente calda e rilassata, così tanto che l’insegnante pare voler prolungare il piacevole contatto.

			Poi, incurante della presenza degli altri esaminandi in trepidante attesa del loro turno, Lefèvre intavola con lei una conversazione per lui non comune: «Mia cara, la sua preparazione è veramente notevole, a tal punto che sono curioso di sapere se si è già accordata con qualche altro mio collega per la tesi di laurea».

			Angelique lo guarda stupita: non è da Lefèvre comportarsi con tanta cordialità.

			«Avevo in mente di chiedere alla professoressa Garnier, una conoscente dei miei genitori, ma non l’ho ancora fatto».

			«“Una conoscente dei suoi genitori” ha detto proprio queste parole? Non è di certo la motivazione migliore che una persona intelligente come lei possa avere per fare una scelta così importante, o mi sbaglio, mademoiselle Dubois? È proprio perché è consapevole dell’inconsistenza di un simile presupposto che non ha ancora fatto la richiesta alla professoressa Garnier, non è vero?»

			Angelique arrossisce confusa.

			«Come sospettavo» riprende il professore. «In questo caso, sarei lietissimo se prendesse in considerazione l’idea di laurearsi in Scienze archeologiche. Avrei per lei un argomento molto, molto interessante da sviluppare e tenga conto, mia cara, che non è da me insistere affinché uno studente accetti il mio tutoraggio durante la stesura della tesi… Di solito succede il contrario».

			Sbuffi di impazienza giungono alle orecchie di Angelique, che, pur conscia di essere la causa del nervosismo degli altri candidati, non può eludere la lusinghiera conversazione con il professore.

			«Ne sono consapevole, professore, per questo sarebbe un onore per me lavorare con lei» risponde d’istinto. «Ho sempre ammirato le sue ricerche e i suoi scritti».

			«Ne sono felice. Questo è l’entusiasmo che dovrebbe animare ogni storico che si rispetti. Poco fa, mentre rispondeva alle mie domande, ho rivisto nei suoi occhi lo stesso ardore che animava i miei quando ero giovane e le assicuro che non è un atteggiamento così scontato di questi tempi» sottolinea il professore, guardando severamente gli studenti presenti.

			«Credo proprio di non sbagliare nell’affidarle una ricerca cui tengo particolarmente. L’argomento che ho in mente per lei è molto ampio e richiederà parecchio impegno da parte sua».

			«Le sue parole non mi spaventano, professore, anzi mi incuriosiscono e mi tentano».

			«Sapevo che questa sarebbe stata la sua reazione. Ma dato che il lavoro sarà lungo e difficile, vorrei affiancarle una mia valida assistente, meritevole quanto lei. Si tratta di mademoiselle Delphine d’Aubeterre. Ha già avuto modo di conoscerla, per caso?»

			«Non mi pare» risponde Angelique, cercando comunque di associare un volto al nome appena pronunciato dal professore. Tuttavia, distratta dai mormorii di disappunto alle sue spalle ‒ divenuti più insistenti ‒ non riesce a far mente locale.

			«Non ricordo di averla incontrata».

			«È una studiosa e una ricercatrice eccezionale. Se mi lascia i suoi recapiti, fisserò al più presto un incontro per farvi conoscere e puntualizzare gli argomenti della tesi».

			«Sono senza parole, professore. Forse, però, sarebbe meglio se mi lasciasse un minimo di tempo prima di accettare la sua proposta… non vorrei contrariare i miei genitori».

			Lefèvre la osserva impassibile.

			«La sua bocca dice una cosa ma i suoi occhi esprimono l’opposto. Stiamo parlando della sua vita, non di quella dei suoi genitori».

			Affascinata dalla voce suadente dell’uomo e dalla sua personalità, Angelique sorride senza pronunciare parola.

			«Prendo il suo silenzio per un sì» dice infine Lefèvre. «Benvenuta a bordo, mademoiselle Dubois. La chiamerò tra qualche settimana».

			Lusingata dall’entusiasmo del professore e incredula di aver ottenuto una simile proposta con tanta facilità, Angelique non riesce a fare altro che tendere la mano.

			Quindi, dopo aver scritto i suoi recapiti e salutato con genuina deferenza l’insegnante, guadagna velocemente l’uscita. Ha bisogno di condividere al più presto quanto di bello le è capitato.

			Il posto che il suo fidanzato occupava in seconda fila ora è vuoto. “Si sarà spostato per avere una visuale migliore”, pensa mentre risale l’anfiteatro cercando Victor con lo sguardo.

			Controlla ogni fila sotto il cipiglio degli studenti in attesa, carichi di invidia o di ammirazione per il successo che lei ha appena ottenuto.

			Del suo fidanzato, però, non vi è più alcuna traccia.

			3.

			Parigi, ore undici meno venti del mattino…

			“Dove sarà finito Victor?” si chiede Angelique una volta fuori dall’aula.

			Si aspettava di trovarlo nel corridoio superiore, immerso in una delle centinaia di telefonate quotidiane che il lavoro lo obbliga a fare, ma ora, non vedendolo, prova un certo disappunto.

			“Accidenti, dove può essersi cacciato?” si domanda sbuffando.

			Sperava di potersi confrontare subito con lui e condividere le emozioni appena provate, ma sa che non deve arrabbiarsi, perché è tipico di Victor eclissarsi all’improvviso.

			La colpa va data al suo lavoro, che non gli concede molte tregue.

			Decisa a non rovinare il momento esaltante che sta vivendo, pensa di concedersi una gratificazione.

			Al solo pensiero dei dolci di Robert, il suo stomaco gorgoglia e la salivazione aumenta.

			Sorridendo per la stretta connessione che unisce il cervello e le viscere, si avvia verso il suo bar preferito, poco distante dall’ateneo.

			Non è preoccupata, sa che Victor le telefonerà di lì a poco.All’interno di un grazioso palazzo settecentesco affacciato su una silenziosa stradina ‒ una vera anomalia nell’animato quartiere latino ‒ si trova il Café Robert, un luogo che per Angelique costituisce un’oasi di pace in cui rifugiarsi di tanto in tanto. Ed è proprio laggiù che si sta recando ora.

			Le piacciono molto le vetrine in legno laccato azzurro e divise in riquadri secondo la moda della Rive Gauche, danno al locale un’aria molto chic.

			Però, ciò che più le piace è l’interno pieno di meravigliose sorprese: non solo si possono trovare innumerevoli e deliziose specialità alimentari ma anche sorprendenti tipologie di arredo, frutto di liberi acquisti del proprietario o di prestiti in conto vendita da parte di alcuni antiquari ‒ ben consci della capacità del noto Café di richiamare una clientela numerosa.

			«Buongiorno, Robert!» esclama allegramente Angelique, entrando nel locale.

			«Buongiorno, mia cara» risponde con grande familiarità il pasticciere. «Il tuo sorriso mi dice che hai avuto un successo completo questa mattina».

			«È stato fantastico, Robert, e, come sempre, sono qui per arginare il calo di zuccheri postesame».

			«Vai a sederti, cara. Arrivo subito da te».

			Godendosi l’appagante sensazione di camminare sulle nuvole, Angelique si dirige verso la parte del locale più intima e riservata: un piccolissimo giardino segreto posto sul retro, dove ‒ a suo parere ‒ la colazione acquista un sapore più intenso.

			Laggiù, seduto a un tavolo d’angolo in attesa del suo arrivo, trova Victor.

			«Sapevo che saresti venuta qui» esordisce lui andandole incontro.

			«Sono molto prevedibile, a quanto pare!»

			«Ormai conosco i morsi della fame che ti assalgono alla fine di ogni esame. Allora? Anche oggi vittoria a mani basse, come sempre. Complimenti, mia cara» le dice Victor, mimando il gesto di togliersi un cappello in segno di rispetto e dando prova di aver assistito fino all’ultimo al suo esame.

			«Grazie! Non mi sembra vero che sia finita. C’eri quando Lefèvre mi ha offerto la tesi?»

			«Sì, è stato fantastico! Subito dopo, però, mi è giunta una telefonata e sono dovuto uscire, così mi sono perso il resto della vostra conversazione».

			Poco dopo, Robert li raggiunge.

			«Cosa vi porto ragazzi?»

			«Per me cinque dei vostri minipasticcini e un caffè» ordina Angelique, per nulla imbarazzata di apparire affamata e golosa.

			«Per me soltanto un caffè, grazie».

			«Non so come tu faccia a non farti tentare da tutte queste squisitezze» obietta lei.

			«Oltre a deprimermi, lavorare al museo mi toglie anche l’appetito: l’odore di quella maledetta polvere, vecchia di secoli, mi si appiccica addosso e mi s’infiltra nelle narici, dandomi la nausea tutto il giorno. Me la sento ovunque, anche ora».

			«Scusami, Victor» dice lei accarezzandogli la guancia. «Dimentico sempre quanto detesti il tuo lavoro, perché per me sarebbe davvero una gioia sguazzare tra quella polvere che tu disprezzi tanto».

			Victor aggrotta la fronte.

			Poco dopo, un cameriere arriva con le ordinazioni e Angelique si avventa sui pasticcini; prima quelli alla crema ‒ i suoi preferiti ‒ poi quelli al cioccolato.

			«Lefèvre ti ha anticipato il titolo della tesi?» domanda Victor, giocando con la tazzina del caffè.

			«No, ma mi ha specificato che comporterà un impegno notevole e per questo vuole affiancarmi una sua ex allieva che stima molto, una grande ricercatrice, a suo dire…»

			Il viso di Angelique si fa improvvisamente pensieroso: «Lì per lì il nome della ricercatrice non mi ha ricordato nulla, ma ripensandoci adesso, credo di aver capito di chi stesse parlando Lefèvre. Se si tratta di lei, è un tipo… come dire… simile a te».

			«Cioè? Che vuoi dire? Come può essere simile a me qualcuno che ama immergersi e frugare tra il vecchiume?»

			Angelique addenta l’ultimo pasticcino.

			«La stavo paragonando a te pensando alla corporatura e al comportamento: se è chi io credo, Delphine d’Aubeterre è una nobildonna allampanata ed elegante, ma anche un po’ cagionevole di salute, stando alle voci che circolano su di lei».

			«Io non sono delicato e fragile come questa Delphine e nemmeno allampanato!»

			Angelique ride di gusto, poi, osservando la tazza di Victor, commenta: «Tu sei inappetente, il tuo caffè è intatto. Lo hai almeno assaggiato?»

			«No, oggi Robert deve aver usato una miscela troppo forte, lo si capisce anche solo dagli effluvi che emana. Mi dà il voltastomaco» risponde Victor, allontanando la tazzina.

			Poi controlla l’ora: le undici e trenta.

			«Mi dispiace, cara, ma devo scappare».

			«Quale cassa polverosa piena di reperti ti sta aspettando?» domanda Angelique, porgendogli la guancia.

			Victor la bacia e le sorride, lasciandola senza una risposta.

			4.

			Nizza, ore una e venticinque del pomeriggio…

			Due settimane dopo il suo ultimo esame universitario, Angelique è seduta a un tavolo di un ristorante al primo piano dell’aeroporto di Nizza, in Costa Azzurra.

			L’aereo che la riporterà a Parigi decollerà verso le quindici e trenta; manca più di un’ora all’inizio dell’imbarco, così Angelique ha deciso di impiegare il tempo d’attesa pranzando. La ragione del troppo anticipo con cui è arrivata al terminal è da ricercare nell’insorgere di un improvviso desiderio di allontanarsi dai suoi genitori.

			Aveva deciso di partire per la Costa Azzurra con le migliori intenzioni: voleva prendersi una pausa prima di iniziare la tesi e stare un po’ con i suoi genitori a Cannes, dove si trova la sua casa natale.

			D’altronde Victor non sarebbe stato di grande compagnia, in quanto molto impegnato a causa di un surplus di lavoro.

			L’intento iniziale di Angelique era stato quello di rilassarsi passeggiando in riva al mare o nel verde dell’entroterra della Costa Azzurra assaporando l’odore di eucalipto, ma la sua venuta a Cannes si era rivelata quasi subito un enorme errore.

			Non solo non era riuscita a riposarsi, ma al contrario il suo livello di tensione psicofisica era notevolmente peggiorato.

			Angelique aveva calcolato che durante quella vacanza avrebbe trovato il modo e il momento giusto per parlare a suo padre e a sua madre della decisione presa riguardo alla tesi: era sicura che, vedendola felice e soddisfatta ‒ e soprattutto conoscendo la fama del professor Lefèvre ‒ i suoi genitori avrebbero appoggiato la sua scelta.

			Ancora una volta, però, le sue aspettative erano state disilluse e Angelique aveva deciso di ripartire immediatamente per Parigi.

			Il locale dell’aeroporto di Nizza in cui si trova ora è ampio e luminoso, e offre una suggestiva vista sulle piste.

			Angelique osserva gli aerei decollare o atterrare, cercando di immaginare le traversate che hanno appena compiuto o quelle che si apprestano ad affrontare.

			Tiene impegnata la mente per scacciare il ricordo degli ultimi due giorni, ma alla fine non può fare a meno di ripensare all’ultima logorante discussione avuta con i suoi genitori.

			Sentendo rinverdire il nervosismo, si versa un po’ di Bordeaux, ma nel sollevare il calice di vino per poco non urta il piatto che il cameriere le sta servendo.

			«Mi scusi».

			«Di nulla, mademoiselle».

			Angelique fissa il riso con verdure che ha ordinato. Ha una morsa allo stomaco dalla sera precedente che le toglie l’appetito, ma alla fine decide di assaggiarlo comunque.

			«Manca di sale» mormora, ma continua a mangiare, seppur delusa.

			Poi, sorride amaramente al pensiero che, se si fosse trovato in una situazione simile, suo padre avrebbe innescato immediatamente una polemica con il cameriere e chissà chi altro.

			Angelique vuole molto bene ai suoi genitori e conserva un ricordo bello del periodo dell’infanzia, ma ora deve ammettere che tra lei e i suoi genitori non c’è più nessuna intesa.

			Il passare del tempo e soprattutto la lontananza hanno rafforzato le differenze di carattere, che già durante l’adolescenza aveva iniziato a ravvisare, e cambiato il suo modo di intendere la vita, ora molto diverso rispetto a quello dei suoi genitori.

			Sebbene con riluttanza, dopo le ultime ore passate assieme a loro, Angelique ha ben chiaro il fatto che suo padre e sua madre non sono altro che dei pedanti pianificatori, maniaci del controllo, mentre lei è diventata una persona duttile e adattabile alla vita.

			“Oramai siamo totalmente incompatibili, è dura ammetterlo ma è così. Ne ho le scatole piene della loro chiusura mentale”, pensa mentre si versa ancora un po’ di vino.

			Sua madre e suo padre sono sempre stati molto critici, ma ora Angelique trova che negli ultimi tempi abbiano sviluppato un vero e proprio piacere perverso nel farla sentire inadeguata e in errore.

			Ne aveva già parlato con Victor, il quale aveva cercato di convincerla che il loro atteggiamento provocatorio andava inteso come un tentativo inconscio e tipico dei genitori di portare un figlio all’esasperazione, in modo da indurlo a tornare a casa, sotto il loro controllo.

			«No, Victor si sbaglia, ieri ne ho avuto la prova. Loro si compiacciono a contrastarmi e a reprimermi, punto».

			Sentendo ancora un’altra ondata di risentimento verso i suoi genitori, Angelique scosta da sé il piatto di riso quasi intatto.

			«Praticamente mi hanno tacciata di ignoranza e di superficialità per aver accettato la tesi offertami dal professor Lefèvre senza una lunga ponderazione…» mormora a voce bassa.

			«Le opportunità capitano una sola volta e spesso all’improvviso, è da stupidi rifiutarle solo perché non le avevi programmate con largo anticipo» aveva ribattuto lei.

			«Sei un’irresponsabile e un’incosciente» aveva invece obiettato suo padre.

			«Non si stravolgono in un secondo i piani fatti da tempo!» l’aveva rimproverata la madre. «Avresti dovuto attenerti all’intenzione iniziale di chiedere la tesi alla professoressa Garnier! Una persona a noi nota e fidata».

			«Almeno informatevi sul valore accademico di Lefèvre! È di gran lunga superiore a quello della Garnier» aveva ribattuto Angelique.

			«Conosciamo benissimo il campo di ricerca di Lefèvre: non è la storia a interessarlo, bensì le leggende! Quell’uomo non è un vero storico: la storia con la S maiuscola si basa su fatti e testimonianze documentate, non su fantasie» aveva replicato suo padre, fortemente contrariato ‒ per non dire quasi indignato.

			Di solito, di fronte a una reazione così forte dei suoi genitori, seguiva una capitolazione di Angelique, ma questa volta lei aveva qualcosa cui teneva moltissimo, qualcosa che si era conquistata da sola: un’opportunità rara, e non aveva nessuna intenzione di rinunciarvi.

			Per questo ora, a soltanto due giorni dal suo arrivo, si trova a Nizza, in procinto di partire per Parigi. E senza neppure essere riuscita a fare una passeggiata in riva al mare.

			«Così è la vita» mormora rassegnata, e dopo aver afferrato il suo trolley, si dirige verso il gate di imbarco.

			Pochi minuti dopo, una voce femminile diffusa dall’altoparlante annuncia il suo volo.

			“Chissà cosa starà facendo Victor?” si domanda, quando è già a bordo dell’aereo.

			Lei e Victor si erano conosciuti due anni prima all’università, frequentando un seminario che avevano in comune.

			Victor de la Tour si era iscritto alla facoltà di Storia dell’arte e archeologia per compiacere i suoi genitori e si era laureato un anno prima di Angelique.

			Tuttavia, a differenza della sua famiglia e della sua fidanzata, non aveva mai sviluppato la passione per la materia.

			Dopo gli studi ‒ e sempre per assecondare il volere di suo padre e di sua madre ‒ aveva trovato un impiego come archivista in un noto museo della capitale, dove avrebbe maturato l’esperienza necessaria per essere inserito a pieno titolo nella Bottega antiquaria di Parigi, che era di proprietà della sua famiglia da più di cento anni.

			I De la Tour discendono da un’antica casata nobiliare francese e possiedono ancora un castello di famiglia da qualche parte in Francia.

			Di tutto ciò che è legato al passato dei suoi avi, Victor non ha mai parlato volentieri ed è sempre stato elusivo le poche volte in cui lo ha fatto, ritenendola un’eredità pesante che non ha mai sentito sua.

			Forse è proprio la condivisione dello stesso tipo di frustrante rapporto filiale ciò che più li unisce ed è ciò che ha fatto superare loro le grandi diversità di carattere, divenute sempre più palesi man mano che si frequentavano.

			Angelique, infatti, ama l’antichità, viaggiare e divertirsi, mentre Victor preferisce la vita sedentaria, detesta il passato ed è completamente proiettato verso il futuro.

			Eppure, nonostante le caratteristiche antitetiche, essi hanno sempre trovato conforto l’uno nella presenza dell’altro.

			Victor si nutre della vitalità di Angelique e lei della sua calma e accondiscendenza.

			Per questo ora, mentre l’aereo sta scendendo verso l’aeroporto parigino, Angelique è ansiosa di rivederlo.

			Ha bisogno della sua presenza per ristabilire il suo equilibrio interiore.

			“È amore questo?” si domanda.

			“Sì”, è la risposta che si dà immediatamente, “la persona che vuoi avere accanto quando non stai bene, quando le cose si complicano è quella che ami”.

			Il volo è stato buono: un’ora e quarantacinque minuti senza il sopraggiungere di nessuna fastidiosa turbolenza e soprattutto nessun noioso compagno di viaggio con cui essere costretta a conversare.

			Nel momento stesso in cui la hostess concede il permesso di usare gli strumenti elettronici, Angelique estrae il telefonino dalla borsa per chiamare Victor, perché ha bisogno di sentire la sua voce. Però, non appena lo riaccende, il cellulare inizia a squillare.

			Il numero comparso sul display non le è noto.

			«Pronto, chi parla?» domanda incerta. «Professor Lefèvre, buonasera. Che piacere sentirla».

			Lefèvre le riferisce di aver appena fissato un appuntamento con la signorina Delphine d’Aubeterre.

			«Dal momento che è molto difficile ottenere un incontro con la nobildonna, sarebbe bene che lei, Angelique, si facesse trovare nel mio ufficio alla Sorbona tra mezz’ora» le dice il professore, con un tono che non ammette repliche.

			Angelique controlla l’ora: sono le diciassette e quindici.

			«Professore, sono appena atterrata all’aeroporto di Orly… Vorrei passare prima da casa… Potrò essere da lei non prima di un’ora, considerando il traffico del pomeriggio e il tempo piovoso. Non è pensabile posticipare l’appuntamento?»

			Il silenzio che segue la proposta di Angelique suona come un rimprovero.

			“Lefèvre si è alterato”, pensa preoccupandosi.

			Infatti, evidentemente infastidito, il professore replica con tono secco: «Come ho cercato di farle intendere, mia cara, mademoiselle d’Aubeterre è una nobildonna appartenente a un’antica casata molto importante e influente. È una mia assistente ma è anche una donna molto impegnata. Mi mette in difficoltà chiedendomi di spostare l’appuntamento appena fissato, e ‒ detto tra noi, mademoiselle Dubois ‒ credevo che se ne sarebbe resa conto da sola».

			«Capisco, professore… In questo caso farò il possibile. Eviterò di passare da casa, spero soltanto che non tardino a riconsegnarmi il bagaglio. Pronto? Pronto? Professore?»

			La linea ormai è muta, Lefèvre ha troncato bruscamente la conversazione.

			«Ha chiuso senza neppure salutare!» esclama Angelique, fortemente contrariata. «Mio Dio, sembrava papà! Non avrò per caso fatto uno sbaglio ad accettare la sua tesi?»

			Poi, resasi conto di aver parlato a voce alta, si guarda intorno imbarazzata.

			Una distinta signora anziana, seduta nella sua stessa fila ma dall’altro lato del corridoio, le sorride con comprensione.

			«Mia madre diceva sempre che ogni dubbio che ci assale è un avvertimento mandatoci dal cielo. Di certo sono solo stupide vecchie credenze, ma chissà, mademoiselle, forse non dovrebbe andare all’appuntamento».

			Angelique sta per replicare ma in quel mentre le porte dell’aereo si aprono e i passeggeri si alzano all’unisono, con la stessa fretta dei topi in gabbia quando individuano una via di fuga.

			Compressa tra la folla, Angelique cerca con lo sguardo l’anziana signora: vorrebbe almeno salutarla prima di scendere, ma stranamente non riesce a rintracciarla.

			Nemmeno una volta a terra è in grado di individuarla.

			Delusa, raggiunge in fretta il luogo del ritiro bagagli e quando sente l’acuto stridio della sirena che avverte i viaggiatori della messa in funzione del nastro trasportatore, viene colta da una non chiara sensazione di disagio.

			5.

			Parigi, ore sei e trenta di pomeriggio…

			Il taxi ha impiegato meno di trenta minuti per raggiungere la Sorbona, ma l’attesa per la consegna del bagaglio ha richiesto un tempo piuttosto lungo, per cui sono già le diciotto e trenta quando Angelique arriva di fronte all’ingresso dell’università nel quartiere latino.

			Preoccupata per il ritardo accumulato, per poco non dimentica di recuperare valigia e trolley dal taxi.

			La reception dell’università è ancora attiva, nonostante sia ormai tardo pomeriggio, ma l’uomo in servizio si rifiuta di custodire il suo bagaglio dal momento che il suo turno finirà tra meno di dieci minuti.

			L’ascensore è momentaneamente fuori uso ‒ come le ha appena rivelato il receptionist ‒ così, trascinandosi dietro il bagaglio ingombrante, Angelique si avvia verso lo scalone monumentale.

			A ogni gradino le valigie sembrano farsi più pesanti, ma alla fine, seppur con notevole sforzo, raggiunge il primo piano, dove si trova l’ufficio di Lefèvre.

			A metà del corridoio che porta allo studio del professore, uno specchio impietoso riflette la sua immagine.

			Lo stato di agitazione in cui si trova è già sufficientemente elevato, ma il vedersi così accaldata, scarmigliata e con la giacca di lino beige tutta stropicciata la rende preda della più nera depressione.

			Ad acuire la sua momentanea inquietudine si sono aggiunti la sensazione sempre più netta di aver commesso uno sbaglio ad accettare la proposta di Lefèvre e il terrore di confrontarsi con la sua nobile allieva prediletta.

			Cercando di contenere il senso di angoscia, controlla ancora una volta l’ora: le diciotto e quaranta.

			“Perfetto: quasi un’ora di ritardo. Lefèvre sarà furibondo”, pensa, e stranamente le viene voglia di sorridere.

			“Davvero questa opportunità si sta rivelando un errore?” continua a chiedersi.

			Il professore al telefono aveva assunto un atteggiamento severo e il tono con cui le si era rivolto era stato secco e perentorio, come quello che avrebbe usato suo padre in uno dei suoi momenti di massimo autoritarismo.

			La situazione stava assumendo contorni assurdi: forse tra poco avrebbe dovuto ammettere di aver sbagliato a non essersi attenuta al programma di laurea prefissato e nell’aver preso una decisione impulsiva? Avrebbe dovuto dar ragione ai suoi genitori?

			“No, non abbraccerò mai il loro atteggiamento di rifiuto verso le opportunità che il destino ci riserva solo perché non le si hanno programmate”, si dice, ritrovando la sua risolutezza.

			Cerca di sistemarsi i capelli umidi di pioggia, ma subito rinuncia all’impresa di migliorare il suo aspetto.

			Poco dopo raggiunge l’ufficio del professore e, con determinazione, entra.

			«Benvenuta, cara» le dice con estrema cortesia Lefèvre nell’accoglierla, e subito le va incontro offrendosi di aiutarla con le valigie.

			Piacevolmente stupita dal comportamento cordiale e in parte imbarazzata per essersi ricordata troppo tardi che sarebbe stato meglio bussare prima di entrare, Angelique mormora un saluto a occhi bassi.

			Poi, liberatasi finalmente dal suo fardello, si guarda intorno.

			Lo studio profuma di tabacco, aroma perfetto per quell’ambiente assolutamente maschile.

			A partire dall’arredo antico in noce e cuoio invecchiato, e finendo con le pareti rivestite da un’elegante boiserie, cui è stata appropriatamente appaiata una carta da parati a righe su diversi toni di verde, tutto in quella stanza denota la presenza pregnante di un uomo.

			A un tratto, lo sguardo di Angelique incrocia quello di una bellissima ragazza che la sta osservando con curiosità.

			“Delphine d’Aubeterre!” realizza immediatamente Angelique, ammirandone la bellezza e lo stile.

			Seduta in disparte su un divano di pelle bordeaux, la nobildonna si alza in piedi e le va incontro.

			Il suo sguardo vivace, sottolineato da un allegro e accattivante sorriso, le conferisce un’aria amichevole che ha il potere di mettere a proprio agio Angelique.

			«Ciao, sono Delphine» esordisce con inaspettata semplicità. «Non preoccuparti del ritardo, anch’io sono arrivata qualche minuto dopo l’orario convenuto e ho già dato modo al professore di esprimere tutto il suo disappunto in proposito. Puoi rilassarti: come di certo avrai notato tu stessa, adesso è più… diciamo più amabile, non trovi?»

			«Ah, mademoiselle d’Aubeterre! Lei si burla di me» dice Lefèvre, con un fare quasi seducente che stupisce Angelique.

			La mano che Delphine le porge nel frattempo è sottile e diafana, e, intimorita da tanta fragilità apparente, Angelique la prende tra le sue con estrema delicatezza.

			Poi Delphine la conduce verso un divano moderno.

			“L’esile figura e i suoi slanciati sandali neri a zeppa la fanno apparire molto più alta”, valuta Angelique, comparandone l’altezza alla sua.

			Poi osserva con ammirazione il lungo abito bianco in seta, con un prezioso pizzo finale che ne fascia il corpo.

			“Che tessuto meraviglioso”, pensa.

			Nel sedersi, Delphine si sistema i lunghi capelli neri e allora Angelique ne nota la lunghezza e la lucentezza, e d’istinto cerca di rassettare la sua chioma fulva, resa crespa dal tempo umido.

			Unico neo che turba l’alone delicato che circonda la nobile ricercatrice sono gli occhiali con le lenti ambrate, resi necessari ‒ come la stessa Delphine le spiegherà ‒ da una malattia che rende i suoi occhi fotosensibili, sia che la luce provenga da una fonte naturale che artificiale.

			Ripresasi dalla fatica e dalla sorpresa, Angelique prende posto sul divano, accanto alla blasonata assistente di Lefèvre; il professore, invece, si accomoda su un’ampia poltrona di fronte a loro.

			«Allora, mademoiselles, veniamo al punto… La ricerca che sto conducendo da anni ha avuto origine da una frase che ho letto molto tempo fa, e non ricordo nemmeno dove.

			Allora ero un giovane e imberbe studente del liceo, ma quella frase ha segnato tutta la mia vita.

			Essa diceva più o meno così: “Tutto cede di fronte all’eterno giro degli anni, che, volando rapidamente, cambiano la faccia dell’universo, lasciando dietro di sé popoli sepolti e nazioni dimenticate. Tutto ha fine quaggiù, sulla Terra. Il tempo cancella le umili esistenze ma trasforma le più forti e gloriose in leggende”.

			Ebbene, mia cara Angelique, è proprio di queste “forti e gloriose esistenze”, così grandi da essere divenute leggendarie, che io sono alla ricerca da anni».

			Lefèvre fa una pausa per versare un po’ di acqua nel bicchiere di puro cristallo posto su un tavolino vicino.

			Angelique ne osserva i movimenti e intanto riflette sulle parole appena udite.

			«Cerca di dare sostanza alle vite che appartengono ai miti e alle leggende» commenta poco dopo, immaginando l’espressione d’indignazione che avrebbe avuto suo padre se fosse stato presente al colloquio.

			«Verifichiamo quanto c’è di vero in essi. Sì, è esatto, mademoiselle. In particolare, dato che il mio corso si chiama Scienza dell’archeologia, ci concentreremo sull’individuare i cosiddetti luoghi scomparsi.

			Come di certo lei, Angelique, ha perfettamente già compreso, mi sto riferendo alle antiche costruzioni citate nelle leggende, nelle tradizioni orali o in certe raffigurazioni pittoriche. Sono edifici, per lo più castelli, dei quali si sa ben poco, se non addirittura proprio nulla ‒ come nella maggior parte dei casi, in realtà. A volte, però, si riesce a reperire un’indicazione vaga della loro ubicazione e allora da lì si può partire per iniziare una ricerca per verificare se siano stati solo una parte della fantasia o se invece si trattano effettivamente di luoghi reali.

			In quest’ultimo caso cercheremo di ritrovarne le tracce e ricostruire la storia di chi li edificò o vi abitò».

			«Vuole realizzare un atlante di luoghi leggendari» mormora Angelique, subito soggiogata dall’idea. «Ho letto alcuni testi sull’argomento, ma in tutti venivano presentati come luoghi della mente più che come luoghi dello spazio… Intendo dire che la tendenza comune era di considerarli come frutto dell’immaginazione di menti geniali, delle creazioni di fantasia descritte con una tale dovizia di particolari da farle sembrare reali.

			Voi invece sostenete che possono realmente essere identificati? Confesso che il vostro punto di vista mi esalta».

			Lefèvre sorride soddisfatto e scambia uno sguardo complice con la sua assistente.

			«Mi aspettavo una simile reazione da lei, Angelique» dice il professore. «E sono ben lieto di rivelarle che, grazie alle straordinarie capacità di ricercatrice che contraddistinguono la Principessa d’Aubeterre, siamo già riusciti a individuare un paio di castelli perduti».

			Angelique non può fare a meno di restare letteralmente a bocca aperta.

			«La prego, professore, mi chiami semplicemente Delphine, è meno complicato».

			Gli occhi dello studioso luccicano per l’esaltazione che il parlare di certi argomenti gli provoca.

			«Ogni suo desiderio è un ordine, Delphine» risponde ossequiosamente.

			«Per favore» dice Angelique trepidante, «posso avere qualche informazione in più in proposito?»

			«Ma certo, mia cara» risponde Lefèvre, gongolando d’orgoglio. «Tutto è stato possibile solo grazie alle capacità di mademoiselle… di Delphine».

			«Due castelli perduti…» mormora Angelique, infastidita dai continui rimandi alla bravura di Delphine, riconoscimenti esagerati che non solo allontanano la conversazione dall’argomento principale ma che suscitano in lei un senso di inferiorità nei confronti di Delphine.

			«Identificare l’ubicazione del primo castello è stato possibile grazie a un antico testo che Delphine è riuscita a reperire in una biblioteca di Londra» spiega il professore.

			«Ha un nome questo maniero?» chiede Angelique impaziente.

			«Il Castello dell’Occhio di Falco, così veniva definito dalla tradizione popolare» risponde Delphine.

			«Ebbene, per farla breve» dice Levefre, sorridendo per l’evidente smania di sapere di Angelique, «Occhio di Falco era il modo con il quale veniva indicata, in tempi molto remoti, un’antica famiglia inglese proprietaria di un maniero noto per le grandi e spaventose sculture di falchi che ornavano le torri.

			Sulla base dei dati reperiti da Delphine, abbiamo individuato una possibile area nella campagna inglese da cui far partire le nostre indagini e lì ‒ con nostra immensa gioia ‒ abbiamo recuperato la statua di un enorme falco semisommersa dalla vegetazione. A breve inizieranno gli scavi… Delphine ha organizzato una raccolta fondi tra la nobiltà cui appartiene».

			«Fantastico» sussurra Angelique, rapita. «E il secondo castello che avete individuato qual è?»

			«Si tratta di un castello di cui abbiamo trovato le tracce in Francia, all’interno di un palazzo nobiliare del Seicento» svela Delphine.

			«Trovare le tracce di questo secondo edificio non è stato così semplice come Delphine, per modestia, vuole farlo sembrare» aggiunge subito il professore. «La Principessa… anzi, scusate… Delphine, oltre a una ricerca pazzesca, ha avuto anche la capacità di analizzare le parti architettoniche del palazzo del Seicento e di individuare quelle più antiche appartenenti al castello perduto».

			«La costruzione seicentesca, quindi, custodiva una parte molto più antica di cui nessuno sospettava l’esistenza» comprende Angelique.

			«Esatto, mia cara. La costruzione originaria, quella riportata in un quadro del Trecento e da sempre ritenuta una fantasia dell’artista, apparteneva invece a un antico casato di cui da secoli si era persa memoria» dice Delphine, e poi fa una pausa per versarsi un po’ di acqua.

			«Sotto l’intonaco di alcune pareti abbiamo trovato degli affreschi preziosissimi, grazie ai quali abbiamo potuto ricostruire le fattezze del maniero e parte della storia dell’antico casato ormai scomparso. Come puoi capire, Angelique, la nostra sarà una ricerca lunga e non semplice, ma sarà soprattutto… elettrizzante».

			«Dovrete passare molto tempo spulciando testi antichissimi e viaggerete parecchio» aggiunge Lefèvre. «I costi veranno coperti in parte dall’università, in parte dalla mia associazione di archeologia. Può interessarle, Angelique?»

			Completamente sopraffatta dalla seduzione che l’argomento esercita su di lei, Angelique annuisce soltanto.

			«Ma come siete risaliti al palazzo del Seicento? Come avete capito quale segreto custodiva all’interno?» domanda poi, impaziente di avere altri ragguagli.

			«Grazie alla grande ricerca di Delphine, mia cara. Nella biblioteca di un monastero poco distante dal luogo raffigurato nel quadro di cui le abbiamo già riferito, Delphine ha rintracciato un testo ‒ ovviamente antichissimo ‒ che conteneva un resoconto storico della zona redatto da un monaco dell’epoca. Buona parte del testo era occupato dalle incredibili storie riguardanti il cosiddetto Castello dei suicidi, un maniero turrito appartenuto a una casata i cui componenti pare siano tutti morti suicidi».

			«Una storia da brivido… ed ecco spiegato il motivo per cui si è tentato di consegnare all’oblio quel ramo di nobiltà» commenta Angelique. «Per come potevano vedere le cose all’epoca, tutti avranno subito pensato a una maledizione piuttosto che a una tara psicologica ereditaria. Nessuno avrà più menzionato il nome di quel casato per non correre il rischio di essere colpiti dalla stessa cattiva sorte».

			Delphine annuisce, ammirando la capacità deduttiva della laureanda.

			«Dimenticavo» dice Lefèvre, «lo scopo ultimo della ricerca sarà pubblicare un libro sull’argomento. Delphine vorrebbe chiamarlo In viaggio attraverso l’immortalità con Ricerca del patrimonio perduto come sottotitolo».

			Angelique è confusa e ha le gote arrossate per l’emozione.

			«Oltre a questi due edifici, ormai individuati, ve ne sono molti altri: il professore e io abbiamo stilato un elenco di luoghi mitici e leggendari da verificare e la tua tesi avrebbe come punto focale la ricerca di uno di questi leggendari edifici» dice Delfine. «Effettueremo insieme la scelta per decidere su quale concentrarci. Ho fatto anch’io lo stesso percorso per la mia tesi, purtroppo però il ricercatore che il professore mi ha affiancato all’epoca non era simpatico come lo sono io».

			Angelique la guarda indecisa: non sa dire se la nobile assistente stia facendo dell’ironia o dell’autocelebrazione.

			«Stavo scherzando» dice Delphine, posando il bicchiere d’acqua ancora intatto.

			Passando sotto la luce della lampada, il cristallo lavorato crea luccicanti bagliori.

			Infastidita da quello scintillio improvviso, Angelique si volta verso Lefèvre e sussulta.

			È durato solo un attimo, ma sovrapposta all’immagine del professore ha visto quella di un enorme falco con il becco spalancato e le ali spiegate.

			Angelique chiude gli occhi per scacciare l’ingannevole apparizione, frutto senza dubbio della suggestione creata dai racconti appena uditi.

			Quando li riapre tutto è tornato normale.

			“La solita storia: sono facilmente impressionabile”, pensa, ridendo di se stessa.

			Fin da bambina le è sempre capitato di visualizzare all’improvviso i protagonisti dei racconti fiabeschi o mitologici di cui leggeva le gesta o le narravano i suoi.

			Autosuggestione? Delle allucinazioni dovute a un forte desiderio di rendere reali i personaggi che le procurano grandi emozioni? 

			Di cosa si tratti esattamente Angelique non lo sa. Di certo, la cosa non la spaventa più ormai, anzi la diverte.

			“È come leggere una storia in tre dimensioni. Tu, mia cara, vedi quello che leggi”, le aveva detto Victor, cui aveva confidato la sua particolarità.

			«Allora siamo d’accordo, mademoiselle Dubois?» le domanda Lefèvre, riportandola al momento presente.

			«Sì, credo di sì» risponde Angelique, con un accenno di indecisione dovuto solamente all’improvviso sommarsi di più pensieri.

			«Come sarebbe a dire: “credo”?» le domanda il professore con un tono quasi rabbioso.

			I suoi vivaci occhi grigi in un attimo si fanno taglienti.

			«Allora? Mademoiselle Dubois?»

			«Scusi, professore, mi sono distratta… ma certo, siamo decisamente d’accordo» si affretta a rispondere Angelique, profondamente inquieta di fronte al repentino ed eccessivo cambio di umore di Lefèvre.

			6.

			Parigi, ore otto e trenta di sera…

			La vista degli ultimi raggi del sole che sfiorano i tetti di Parigi e il cielo rosso che s’insinua tra la struttura della Torre Eiffel ha pochi paragoni al mondo.

			Seduto nella cucina di Angelique, Victor si gode il tramonto attraverso una lunga vetrata panoramica.

			«Avresti dovuto vedere quanto è bella Delphine, così raffinata ed elegante» dice a un certo punto Angelique, rompendo il magico silenzio contemplativo in cui Victor è immerso.

			«Non vedo l’ora di conoscerla» commenta lui con voluta aria sorniona.

			«Non fare lo sciocco» replica Angelique, ridendo. «Ti confesso che temevo molto il nostro incontro, forse perché sentendola continuamente definire dal professore come “la nobildonna” o “mademoiselle dall’alto lignaggio” mi aspettavo di avere a che fare con una donna altezzosa e sprezzante, invece, fin dall’inizio, mi ha spiazzato con la sua spontaneità e inaspettata semplicità».

			«Spero per te che non faccia parte della schiera di quegli individui che sul lavoro si fingono delle persone alla mano per indurti a credere quanto è bello stare con loro e poi invece si rivelano aggressivi e competitivi.

			Di solito tipi del genere nascondono una spiacevole zona d’ombra interiore che potrebbe metterti in difficoltà nel caso risultassi più brava di loro».

			«Dai, Victor! Non essere sempre prevenuto verso i nobili, non dimenticare che anche tu fai parte della loro schiera eletta e tu non sei uno dalla doppia faccia.

			Una come Delphine non ha bisogno di sembrare umanamente bella, non deve convincere nessuno di ciò che è, perché è oggettivamente bella, ricca e stimatissima dal professore e da tutto l’ambiente accademico. La sua simpatia è autentica ed è dotata di una divertente ironia, che a volte rivolge anche su se stessa, ma si intuisce subito che ha un carattere determinato e forte.

			I suoi modi sono cortesi ma sbrigativi, dolci ma decisi.

			Infatti, anche se non lo ha detto apertamente, fin da subito mi è stato chiaro che non è lei che deve farsi accettare da me ma io che devo dimostrarle il mio valore.

			Deve essere molto intelligente e mi piace».

			Seduto a tavola, Victor la guarda sorridendo. La felicità di Angelique è contagiosa.

			«Il professore, invece, mi ha lasciata perplessa».

			«Che intendi dire?»

			«Sembra essere emotivamente instabile. Forse ho usato un’espressione troppo forte… ma ti assicuro che è bastato un mio attimo di disattenzione per scatenare in lui una di quelle tempeste emotive tipiche di mio padre e mia madre. In un istante si è trasformato in un’altra persona: da affabile è diventato dispotico, proprio come succede ai miei in risposta a qualcosa che li contraria. Non vorrei dovermi pentire della scelta fatta».

			Victor scuote la testa.

			«Ora sei tu ad essere prevenuta, Angelique. A tutti è noto il carattere scorbutico del professor Lefèvre, dicono sia tipico degli storici…»

			«Stupido! Io non sono scorbutica» scherza Angelique. «E comunque l’argomento della tesi è appassionante, non vedo l’ora di iniziare le ricerche».

			«Sono felice di vederti soddisfatta, specie dopo i giorni noiosi che hai passato con i tuoi».

			«“Noiosi”? Purtroppo, non mi sono annoiata, mio caro, mi sono rotta le scatole. Direi che sono state giornate altamente stressanti, i miei sono stati veramente stronzi questa volta.

			Per fortuna sembra che Delphine voglia iniziare a lavorare a breve, anche se è estate.

			Sostiene che in questa stagione le biblioteche siano più tranquille dal momento che la maggior parte degli studenti è in vacanza.

			Se confermasse questa intenzione, avrei la scusa perfetta per defilarmi dal viaggio in Australia che i miei hanno programmato».

			Guardando oltre le vetrate dell’appartamento di Angelique, Victor sospira: «Peccato però, l’Australia è bellissima. Ti perderai dei paesaggi indimenticabili. Ricordi? Mio nonno mi ha lasciato una splendida proprietà laggiù…»

			«Lo so. Ci andremo insieme, magari tra qualche anno».

			Il timer del forno suona e Angelique corre in cucina per estrarre il pollo e le patate arrosto, la sua specialità.

			Non è una brava cuoca e ‒ come lei stessa afferma ‒ non perde tempo a convincere gli altri del contrario.

			L’alloggio in cui vive da sola è piccolissimo, poco più di trenta metri quadri, ma è molto grazioso.

			È inserito nel sottotetto di un palazzo di otto piani situato nel centralissimo secondo arrondissement in rue Saint Marc, nella zona dei Grands Boulevards.

			Si tratta di un monolocale che appartiene a un insegnante della Sorbona amico del padre, che però si è trasferito da anni a Londra per interessi culturali e di lavoro.

			Angelique l’ha avuto a un prezzo di favore, però in cambio ha dovuto accettare di prendersi cura di Bisou, un bellissimo certosino che detesta Victor.

			La convivenza tra i due non è semplice dato che l’appartamento è un loft: un’unica stanza lunga, con gli ambienti ‒ cucina, salotto e zona letto ‒ tutti aperti l’uno nell’altro e illuminati da una lunga vetrata a nastro aperta sui tetti parigini.

			Sentendo il profumo del cibo, Bisou sbuca fuori dal divano in pelle rossa e, quatto quatto, si avvicina ad Angelique.

			Quando passa accanto a Victor emette sbuffi di repulsione.

			Victor neppure si accorge della sua presenza, essendo nuovamente assorto nel contemplare Parigi e l’estrema propaggine della Torre Eiffel, entrambe infuocate sotto gli ultimi raggi del sole.

			«Vieni qui, Bisou, che ti do da mangiare. Stupida bestiola, smettila di comportarti in modo così poco amichevole con il mio fidanzato» scherza Angelique cercando di distogliere l’attenzione del gatto da Victor. «Allora? Ti decidi a venire da me? Victor non è molto comunicativo ma ti vuole bene. Bisou, vuoi lasciarlo in pace?»

			Poi, gli mostra la ciotola rosso fuoco piena di croccantini, scuotendola per invogliarlo ad avvicinarsi.

			«Lascia stare, Angelique, non ti preoccupare, a me non piacciono gli animali. Forse Bisou ha avvertito la mia indifferenza. Se lo ignori anche tu, tra poco metterà da parte ogni intento bellicoso» dice Victor, accortosi finalmente dei tentativi disperati di Angelique di calmare il gatto.

			«Ti verso del vino?» domanda poi, senza curarsi del comportamento aggressivo dell’animale.

			«Certamente, grazie» risponde Angelique mentre posa a terra la ciotola.

			Poco dopo, trionfante, porta in tavola il suo manicaretto.

			«Sai, cara, stavo pensando che se tu e Delphine avrete la necessità di fare delle ricerche in altri paesi d’Europa, potrei accompagnarvi. Ad agosto avrò un po’ di vacanze».

			«Sarebbe perfetto».

			La serata trascorre tranquilla, l’atmosfera è piacevole e anche Victor è di buon umore.

			Un campanile in lontananza batte undici rintocchi.

			«Domani mi dovrò alzare presto» annuncia a un certo punto Victor, con aria stanca.

			«Allora fermati qui questa sera, per tornare a casa tua perderai un’altra ora».

			Victor si volta a guardare il letto imbottito, posto sopra una pedana in legno in fondo alla stanza.

			Da quella posizione rialzata, stando distesi, si può osservare la città: lui adora rimanere abbracciato ad Angelique e rilassarsi ammirando le luci di Parigi.

			«Hai ragione, resto qui».

			Poi, rivolto al gatto, aggiunge: «E tu dovrai fartene una ragione».

			Bisou, sdraiato sul davanzale della lunga finestra, lo fissa stringendo le palpebre fino a renderle due fessure.

			7.

			Parigi, ore dodici e trenta di notte…

			Il magnifico scalone del diciassettesimo secolo ‒ in marmo e ricoperto da una passatoia blu di antica manifattura francese ‒ risplende grazie alla morbida luce dei lumini in vetro argentato che sono stati poggiati in sequenza alternata sugli scalini.

			Le figure mitologiche rappresentate negli antichi dipinti che ornano le pareti dello scalone sembrano prendere vita al lieve ondeggiare delle fiammelle delle candele di un grande lampadario. Appeso a un soffitto ornato da mille stucchi dorati, questo scenografico complemento in vetro soffiato aumenta le fantastiche atmosfere rarefatte in cui lo splendido appartamento parigino è immerso.

			Delphine d’Aubeterre adora stare seduta sugli scalini a leggere un libro o a pensare, e infatti anche questa notte Delphine si accoccola sul pianerottolo di mezzo e apre un vecchio libro appena ritrovato nella sua immensa biblioteca.

			Lo straordinario appartamento di quasi novecento metri quadri situato all’interno di un palazzo dell’esclusivo quartiere di villa Montmorency apparteneva alla famiglia di sua madre.

			In Francia, l’appellativo villa indica un insieme di case recintato e isolato dal contesto urbano circostante, protetto da videosorveglianza e da guardie. Per entrarvi bisogna essere proprietari di un immobile oppure disporre di un invito dei residenti.

			Quartiere esclusivo e riservato a persone molto abbienti, villa Montmorency si trova nel sedicesimo arrondissement, accanto all’enorme estensione del Bois de Boulogne, ed è limitato da quattro strade, tutte con accesso sorvegliato: la rue Poussin, la rue Bosio, la rue Raffet e il boulevard de Montmorency. Paradiso di tranquillità, villa Montmorency è un luogo storico immerso nel verde.

			Al suo interno hanno vissuto molte personalità, tra cui Victor Hugo, Guillaume Apollinaire e André Gide, e qui si trovano le residenze più belle di Parigi, come il meraviglioso appartamento di Delphine ‒ situato in Avenue des Sycomores, così chiamata perché piantumata con molti esemplari dell’omonimo albero.

			Molte riviste specializzate assediano da anni la Principessa d’Aubeterre per avere il permesso di fotografarne l’interno, ma Delphine ha sempre negato loro l’accesso.

			In effetti, l’alloggio è straordinario: oltre a un ingresso condominiale, è dotato anche di un accesso privato, collegato al piccolo e splendido giardino della proprietà.

			Sul Giardino dei Sicomori ‒ così come da sempre Delphine chiama l’area verde del suo appartamento ‒ si affacciano quattro porte finestre appartenenti a uno spazioso salone, a sua volta dominato da un camino in pietra ornato da due statue alte sino al soffitto. Un pezzo d’arredo di rara manifattura.

			Sempre sul giardino si affaccia anche la sala da pranzo, tutta rivestita da un’antica boiserie, sulla quale spiccano, come sopraporta, antichi stemmi nobiliari. Sulle pareti, una collezione incredibile di quadri d’arte moderna alleggerisce l’ambiente.

			Tuttavia, l’elemento più strabiliante di tutto il contesto resta l’enorme scalone inglobato nell’appartamento, dove ora Delphine sta acciambellata.

			«Delphine, hai almeno otto divani sparsi per la casa… E invece ti ostini a sederti sulle scale».

			Chinandosi per baciarle la fronte, Jan Popel si siede accanto a lei.

			«Come stai oggi?» le domanda subito dopo.

			«Molto bene, è stata una buona giornata. È scesa una fine pioggia che ha risvegliato i profumi di questa città, cancellando le aspre tracce della vita umana. Mi sono divertita a camminare sotto la pioggia».

			«A quanto pare, anche il tuo animo poetico ne ha tratto beneficio» dice Jan, attirandola a sé.

			Jan Popel appartiene alla dinastia dei conti Popel, una stirpe di origine ceca, e possiede diverse gallerie d’arte moderna a Londra, a New York e a Parigi.

			«Oggi ho conosciuto la ragazza che condurrà con me le ricerche per Lefèvre» dice Delphine.

			Jan la osserva con espressione seria.

			«Sì? E come ti è parsa?»

			«Non lo so» risponde Delphine, per poi scuotere la testa e aggiungere: «Di certo, Lefèvre è troppo impulsivo. Agisce d’istinto e senza riflettere: ha visto nella Dubois una grande passione per la materia e subito le ha offerto la tesi, decidendo per altro di affiancarla a me senza prima darmi modo di conoscerla e capirne l’indole. Tra tutti gli argomenti di cui disponeva ha scelto proprio i luoghi scomparsi quello che sto seguendo io. Che seccatura…»

			«Temi che possa essere una persona incline a polemizzare e a controbattere in continuazione? O peggio, una che potrebbe intralciare il tuo compito, volendo fare troppo di testa sua?»

			«No, non credo si tratti di un tipo del genere.

			Ormai sono in grado di individuare i rompiscatole prima che aprano bocca, mi basta osservarne il modo di muoversi e di atteggiare il viso.

			Questa ragazza è molto intelligente, ma ‒ contrariamente a quello che si crede ‒ un ricercatore deve avere anche altre qualità importantissime, come la curiosità, la tenacia, la capacità di vedere oltre le apparenze e anche il coraggio di difendere le proprie idee e le proprie visioni contro l’ostilità altrui, spesso anche quella dei colleghi».

			Jan la guarda perplesso.

			«Pensi che questa ragazza difetti di tutto ciò?»

			«No, al contrario. Temo che sia fin troppo dotata, penso che dovrò faticare a contenere la sua esuberanza. Ma spero proprio di potermi ricredere sul suo conto, detesto dover discutere per ogni decisione da prendere mentre si sta lavorando».

			«Certo che no. Sei tu la grande tessitrice, la grande signora e padrona di tutti gli studenti» le dice Jan, con una lieve aria canzonatoria.

			«Come sei noioso, Jan» controbatte lei, mimando uno sbadiglio.

			«Mi stavo solo inchinando di fronte alle tue capacità intellettuali. Tra noi tu sei la mente e io il detentore della forza bruta».

			Poi, prendendola in braccio, le dice:

			«Proprio come quella che mi ci vuole in questo caso, capisci? Vieni, basta leggere… È quasi giorno, devi riposare».

			8.

			Parigi, ore sette di sera…

			La sera a Parigi è un momento magico. Si accendono le luci e dalle cucine dei ristoranti si diffondono i profumi delle spezie, mentre nelle strade diversi musicisti accordano i loro strumenti.

			Ogni angolo della città appare come un quadro nel quale le persone a passeggio figurano come personaggi dipinti, sospesi tra la realtà e il sogno, senza età e affanni.

			Angelique, beandosi in quell’atmosfera senza tempo, si aggira per le vie del Marais, il delizioso quartiere ricco di negozi e belle case nel terzo arrondissement, in attesa che Victor esca dal Carnavalet, il museo della storia di Parigi, presso il quale è impiegato.

			Finalmente sente allentarsi la tensione che l’ha oppressa per tutto il giorno.

			Sono passati quasi due mesi dall’incontro con Delphine d’Aubeterre e il professor Lefèvre.

			“Troppo tempo”, riflette Angelique.

			Fautrice del detto e fatto, avrebbe voluto iniziare a lavorare sul progetto già subito il giorno successivo la riunione avvenuta nello studio di Lefèvre.

			Durante il giorno appena trascorso, ha dovuto combattere tre o quattro volte contro il desiderio di telefonare a Delphine o al professore per chiedere chiarimenti in merito ai tempi previsti, ma ogni volta aveva desistito dal proposito, temendo di contrariare in qualche modo entrambi.

			Angelique detesta l’attesa e lo stare con le mani in mano.

			Se Victor non fosse tanto impegnato con il lavoro o se soltanto non fosse così amante della vita casalinga, avrebbe potuto darle una mano a distrarsi, a impegnare divertendosi il tempo che la separa dall’iniziare la ricerca per la tesi.

			“Uscire più spesso la sera non sarebbe male”, pensa sperando di convincerlo, tra poco, a restare a cena fuori.

			Camminando per il Marais, rimpiange di aver trascurato le amicizie che aveva stretto all’università: adesso sarebbe stato utile avere altre persone da frequentare.

			Ma la felicità di aver trovato un ragazzo che finalmente la capiva e che aveva il potere di riequilibrare le sue energie con la sua sola presenza le aveva fatto dimenticare il resto del mondo.

			“In fondo, però, si trattava di conoscenze, non di amicizie vere e proprie”, rimugina sollevando le spalle rassegnata.

			Riflettendo sulla sua situazione, continua la passeggiata solitaria.

			A un tratto guarda l’orologio: sono quasi le sette.

			“Tra poco Victor dovrebbe uscire dal museo”, pensa, avviandosi verso rue Payenne, dove si trova l’uscita del museo.

			Girando l’angolo, arriva nella poetica Place des Vosges, con le sue gallerie d’arte.

			Ogni volta è un’emozione per lei attraversare quello che ritiene essere uno dei luoghi più eleganti di Parigi.

			Mentre osserva l’assoluta simmetria degli edifici storici e i fiabeschi tetti inclinati di ardesia, il suo cellulare inizia a squillare.

			«Pronto? Victor?» risponde, certa che si tratti del suo fidanzato, ma la voce dall’altro capo è quella di una giovane donna.

			«Angelique? Sono Delphine d’Aubeterre. Come stai?»

			«Che piacere sentirti! Sto bene, grazie. Giusto oggi ho pensato di chiamarti, ma temevo di essere troppo invadente e impaziente, così ho desistito dal proposito. Per fortuna hai chiamato tu, togliendomi così dall’imbarazzo».

			Delphine ride allegra.

			«Sei proprio come me: adori la ricerca. Lefèvre ci ha visto bene. Che ne dici di passare da me questa sera dopo cena? Riusciresti a essere qui verso le dieci? Così avremo tempo per prendere accordi sui tempi e le modalità d’azione. Se vuoi, potremo essere operative già da domani».

			«Perfetto! Dammi il tuo indirizzo».

			Angelique annota la via sul telefono.

			Mentre sta riponendo il cellulare nella borsa sente di colpo una mano sulla spalla. Sussultando spaventata, si volta di scatto.

			«Accidenti, Victor, che spavento! Come facevi a sapere che mi avresti trovata qui?»

			«E dove se no? Tu hai un posto speciale in ogni quartiere di Parigi e ormai li conosco tutti. Ho provato a chiamarti, ma avevi il telefono occupato. Con chi parlavi?»

			«Con mademoiselle Delphine» risponde mimando un antico gesto di deferenza.

			«La nobildonna, dunque. E cosa voleva?»

			«Ci ha invitato a casa sua dopo cena per accordarci sul da farsi. Vuole iniziare domani».

			«Dove abita?»

			«A villa Montmorency, dove altrimenti?» dice Angelique sorridendo.

			«Non tutti i nobili risiedono nel quartiere dei megaricchi, la zona più esclusiva della città nella quale non si può entrare se non si è stati invitati e le cui strade sono sorvegliate ventiquattro ore su ventiquattro» dice Victor facendo una smorfia.

			«Sì, lo so, mademoiselle d’Aubeterre non se la passa male. Comunque sia, l’invito noi l’abbiamo. Delphine ha detto che dobbiamo servirci dell’ingresso di Boulevard de Montmorency».

			«Dal momento che è così facoltosa, avrebbe potuto anche invitarci a cena» obietta Victor.

			«A giudicare dalla sua magrezza, non deve essere una buona forchetta, proprio come te. A me, invece, l’idea di iniziare a lavorare ha stimolato l’appetito. Che ne dici se andiamo in rue des Rosiers? C’è quel buon ristorante tipico ebraico. Mi piace quella strada: è allegra e si respira un’atmosfera diversa. Laggiù tutto risuona di lontane terre medio-orientali. Forse è un po’ rumorosa, ma ti prego… mi ci porti? Non ho voglia di cucinare».

			Victor la osserva e, con un gesto abituale d’affetto, le prende la mano per accarezzargliela.

			«Va bene, per stasera mettiamo al bando la calma borghese di Parigi. Andiamo».

			9.

			Parigi, ore dieci di sera…

			L’antico cancello in ferro, reso totalmente cieco in tempi recenti grazie all’applicazione di una lamina in metallo, scherma agli estranei la vista dell’interno. Angelique e Victor, dopo aver suonato al citofono del palazzo in cui abita Delphine, attendono che qualcuno risponda. La strada è deserta e tranquillissima, non sembra nemmeno di stare a Parigi. L’unico rumore udibile è il cigolio dei cardini del cancello che si sta aprendo.

			«Benvenuti, sono Jan, il fidanzato di Delphine. Prego, entrate».

			L’uomo, un tipo alto dalla figura slanciata con i capelli biondi, gli occhi scuri e una leggera barba tra il biondo e il rossiccio, sorride tendendo loro la mano.

			«Delphine vi sta aspettando. Avete avuto problemi all’ingresso del quartiere?»

			«No, nessuno, le guardie erano a conoscenza del nostro arrivo e sono state gentilissime» risponde Angelique, guardandosi attorno con evidente meraviglia.

			Affascinata dall’eleganza che si respira ovunque, indugia qualche istante accanto al cancello: il piccolo giardino di sicomori illuminato da decine di lanterne posate sull’erba e la fila perfetta di lumini che contorna il sentiero che conduce all’appartamento costituiscono un insieme seducente dal quale fatica a distogliere lo sguardo.

			«Delphine adora la luce delle candele» le sussurra Jan mentre passa accanto a lei.

			«Anch’io, è magica» commenta Angelique, disponendosi a seguirlo.

			«Sono tutti sicomori?» chiede Victor, ammirando gli alti alberi dalla corteccia verde–arancio.

			«Esatto» risponde Jan Popel. «L’albero consacrato alla dea Hathor, la Signora del sicomoro, come la chiamavano gli Egizi. Lo consideravano simbolo di immortalità e con il suo legno fabbricavano sarcofagi».

			“Avrei preferito che vi avessero fabbricato dei mobili per la casa”, pensa Victor, facendo una lieve smorfia di disgusto.

			«Gli Egizi erano convinti che la vita non finisse dopo la morte e quindi per loro il sarcofago non aveva la connotazione lugubre che invece ha per noi. Infatti, il suo nome egizio era nebankh, ossia possessore di vita» aggiunge nel frattempo Jan, probabilmente avendo avuto sentore delle riserve mentali del suo ospite.

			Poco dopo, i tre fanno il loro ingresso nel grande salone del piano terreno.

			Seppur avvezzo al lusso, Victor resta senza parole quando entra. Angelique nota con piacere lo stupore dipintosi sul viso del suo fidanzato. È la prima volta che le capita di vederlo così eccitato per qualcosa.

			Entrambi impiegano qualche istante per cogliere l’intero insieme e ‒ finalmente ‒ si accorgono della figura femminile seduta su un modernissimo e sicuramente costosissimo divano.

			«Buonasera, sono Victor, il fidanzato di Angelique. Mademoiselle d’Aubeterre, immagino» dice ossequiosamente Victor de la Tour, avvicinandosi alla ragazza.

			In effetti, illuminato magistralmente dalla luce di numerosi candelabri moderni, alti quasi quanto una persona, e disposti in modo apparentemente casuale, il salone è a dir poco affascinante.

			I capelli rossi di Angelique, alla luce delle mille fiammelle, sembrano prendere fuoco e i suoi occhi verdi brillano come non mai, riempiti da decine di puntini luminosi.

			«Diamoci del tu, vuoi? Io sono Delphine».

			«Certamente, ne sarei onorato».

			«Molto bene, venite, sediamoci qui. Avete già conosciuto Jan, lui è il responsabile dell’inusitata ventata di modernità che vedete all’interno della casa. È il proprietario di una galleria d’arte moderna e usa la mia casa… come deposito per le eccedenze».

			«Che meraviglia, Delphine! In questo modo è possibile rinnovare a piacere i quadri e le sculture di casa, continuamente» commenta Angelique, prendendo posto su uno dei morbidi divani bianchi del salotto.

			«Non ho inteso il tuo cognome Victor» dice Delphine.

			«De la Tour» risponde Victor, costretto a pronunciare il cognome che tanto detesta.

			«Il mio fidanzato è molto riservato riguardo le sue origini, ma ‒ a parte questa estrosa peculiarità ‒ è un valente archeologo.

			Lavora al museo Carnavalet, una sorta di apprendistato in attesa di prendere le redini della bottega antiquaria in mano alla sua famiglia da secoli».

			Angelique si volta sorridente verso Victor, che invece le rivolge uno sguardo infastidito.

			«Conosco la bottega di cui parli, Angelique, ma fino a ora non avevo mai incontrato i proprietari. De la Tour è un cognome di nobili origini… Un mio lontano avo aveva sposato una De la Tour d’Auvergne».

			«In effetti, il padre di Victor è un conte» scappa detto ad Angelique.

			«Ma il casato d’Auvergne è ormai totalmente estinto» continua a dire Delphine.

			«Per caso discendi dai De la tour d’Agens?» domanda poi, aggrottando la fronte.

			Avvertendo l’irritazione crescente di Victor, Angelique si affretta a cambiare argomento: «Ma parliamo invece del lavoro che ci attende. I vostri blasoni a volte possono essere molto ingombranti».

			Victor accenna un lieve sorriso di circostanza.

			«Hai ragione, Angelique, non sai quanto» commenta Delphine, accortasi del nervosismo di Victor. «Allora, Victor, come di certo la tua fidanzata ti avrà già detto, il punto di partenza delle nostre ricerche sono i racconti e le leggende tramandate nei secoli, che dovremo smontare pezzo per pezzo per sfrondarle di tutto il lato immaginario e poetico, mettendo alla luce ‒ là dove sarà possibile ‒ la realtà dei fatti. Non è un compito facile, ci serviranno molto intuito e una buona dose di fortuna, perché in realtà partiamo dal niente o quasi. Si tratterà di spulciare un’immensità di documenti e ci dovrà sostenere la capacità di saper individuare tra le righe l’elemento nascosto».

			«Sembra una caccia al tesoro tra chimere, fantasmi e pagine ingiallite all’interno di polverose biblioteche» commenta Victor con un tono apertamente scettico.

			«Sì, Victor, puoi considerarla così ed è stato grazie a una caccia al tesoro come questa che il professore e io abbiamo già rinvenuto quelli che potremmo chiamare due tesori storici perduti: un castello e una casata. Soprattutto quest’ultima è stata sempre considerata un parto dell’immaginazione».

			«Non fraintendermi, Delphine, la vostra caccia al tesoro è affascinante. Il tono poco entusiasta che prima non ho saputo evitare nell’esprimermi è dovuto solamente al fatto che io non amo la ricerca d’archivio o meglio non sopporto il contatto con la polvere sulla pelle».

			«Come mai allora ti sei laureato in archeologia?»

			«A volte si è obbligati a commettere degli errori e a fare delle scelte sbagliate» risponde Victor con un’espressione indecifrabile.

			«Non ti piace l’antichità? Ma allora tu e io abbiamo molte affinità, mio caro Victor» dice Jan, fino a ora rimasto in disparte. «Facciamo così: lasciamo le due amanti del passato a parlare, mentre tu e io discorreremo di modernità in giardino. Che ne dici?»

			«Dico che ti seguo volentieri» risponde Victor, felice di sottrarsi allo sguardo interrogativo di Delphine.

			«Victor ha un cattivo rapporto con i suoi?» domanda Delphine, una volta rimasta sola con Angelique.

			«Sì, la sua famiglia ‒ come peraltro la mia ‒ è del tipo che non consente ai propri figli di esplorare il mondo secondo i propri desideri e specificità. Victor cerca di starne lontano il più possibile per conquistarsi una certa autonomia, per scoprire chi è realmente e cosa vorrebbe fare nella vita, ma non è semplice dato che ha un carattere non combattivo e che detesta i contrasti. Io, invece, sono più battagliera.

			Certo è che il padre mantiene su di lui un ascendente molto forte e continua a dirigere le scelte di vita del figlio, compreso il tipo di studi da effettuare e il lavoro da svolgere.

			Mi sono chiesta spesso cosa potrebbero pensare i suoi genitori di me, sicuramente non corrisponderò ai loro canoni… Sospetto, però, che non sappiano neppure della mia esistenza».

			«Scusami, sono stata invadente» le dice Delphine, notando il disagio dipintosi sul viso di Angelique.

			«No, tranquilla, mi piacciono le persone spontanee, ma forse è meglio se torniamo a considerare solo la nostra ricerca. Hai già individuato qualcosa da cui possiamo iniziare, immagino» ipotizza Angelique, sicura di non sbagliare.

			«Esattamente. Prima della tua venuta avevo iniziato a indagare su due leggende, due interessanti luoghi perduti.

			La prima leggenda si intitola La maledizione della manticora, un racconto di epoca medioevale ambientato a Nierve, in Borgogna. Un racconto di una feroce rivalità fraterna all’interno di una famiglia nobile».

			«La manticora…» commenta subito Angelique. «L’animale mitologico che scagliava frecce avvelenate con la coda».

			«Esatto, e ciò che mi ha fatto interessare a questa particolare storia è stato scoprire che nel 1300, proprio nella campagna intorno a Nierve, è stata rinvenuta una statua risalente all’anno mille e raffigurante un leone con la coda di scorpione, ovvero…»

			«Una manticora! Una coincidenza eccitante» la precede Angelique.

			«Lo straordinario manufatto è stato trafugato durante l’ultima guerra e di esso si sono perse le tracce, ma nel museo che l’ha custodito per secoli esiste una documentazione cartacea ‒ tra cui una riproduzione grafica ‒ che ne comprova l’esistenza.

			Ma c’è di più: nel febbraio di quest’anno, nella biblioteca di un monastero nella campagna di Borgogna, ho trovato un testo del 1200 che descrive dettagliatamente la suddetta statua, asserendo che si trovava all’ingresso di un castello che l’autore, un certo frate Elia di Nierve, chiama appunto “Il castello della manticora”.

			Per la precisione, frate Elia dice che “vi era su ogni torre una effige di manticora a guardia degli abitanti del castello”.

			Il libro in questione narra di un viaggio attraverso la Borgogna compiuto dallo stesso frate Elia per portare aiuto ai poveri».

			«Il libro di questo frate non è un romanzo, ma un diario di viaggio, e quindi è basato su esperienze reali… Mi vengono i brividi» commenta Angelique. «Il frate, dunque, ha visto il castello della manticora! Un castello… E così le coincidenze con i fatti narrati dal mito adesso sono due: il reperto e l’accenno all’esistenza di un castello! Sei sulla strada giusta, Delphine».

			«E non è tutto, ascolta: poco prima di conoscerti, nella biblioteca Mazarine qui a Parigi, la più antica di Francia, ho trovato altri testi dello stesso autore che devo però ancora analizzare. È sicuramente soltanto un inizio, ma di certo abbiamo una traccia per individuare il leggendario castello».

			«Fantastico, non vedo l’ora che sia domani per tenere tra le mani quei libri!» ammette Angelique elettrizzata.

			«Ma stavo dimenticando un altro dato importante» aggiunge Delphine, contrariata con se stessa per la disattenzione. «Sono in possesso di un altro testo storico specifico sulla regione della Borgogna, dove viene nominato un luogo chiamato la Manticora. Anche questo libro va analizzato in dettaglio perché sento che contiene altre informazioni importanti… Aspetta, torno subito».

			La padrona di casa si allontana per qualche minuto, quando torna ha con sé alcuni fogli.

			«Tieni, Angelique, ti ho preparato un elenco dei testi da consultare per ritrovare la Manticora».

			«Però tu, se non ricordo male, all’inizio hai parlato di due leggende e quindi di due edifici da ritrovare» le ricorda Angelique.

			«Uno è il castello della manticora, ma l’altro qual è?»

			«Esatto, sì, è il castello dei Lungres. C’è, infatti, una seconda leggenda che riguarda invece la figura di un cavaliere. Sto parlando di una romanza d’amore settecentesca intitolata Il segreto celato, che ha per protagonista un certo Conte di Lungres. La storia prende spunto da una leggenda più antica nella quale si narra di una favolosa biblioteca appartenuta al Conte di Lungres, dove veniva custodita la prova di un misfatto».

			«Cosa nascondeva il protagonista della romanza in quella biblioteca?» chiede Angelique desiderosa di saperne di più.

			«La prova di un omicidio… ma ciò che a noi interessa è provare le esistenze effettive del casato e del castello, nonché della favolosa biblioteca.

			E, a questo proposito, il fatto importante è che già anni prima di venire a conoscenza di questa storia ‒ nell’ambito di un’altra ricerca ‒ mi sono imbattuta in una raccolta di antichi testi in cui si citava un certo Conte di Lungres.

			Ero in Italia all’epoca, per una vacanza studio durante l’università. Ricordo perfettamente quei libri, perché ognuno di essi era stato dedicato alla stessa persona: il Conte di Lungres, protettore munifico delle arti, e sotto al nome del signore vi era raffigurato persino uno stemma nobiliare.

			Poco tempo fa sono ritornata in Italia e ho analizzato nel dettaglio quei libri, ma non ho trovato nulla di utile… nessun riferimento a una biblioteca o a un castello, e, ahimè, non sono riuscita a ritrovare quello stemma né il nome della famiglia in nessun albo araldico conosciuto, per cui non so dire dove abbiano vissuto i Lungres».

			«I Lungres sono esistiti sicuramente, non si può spiegare altrimenti l’esistenza di quelle dedicatorie.

			Resta da stabilire se quello di cui parla la leggenda e il conte citato nelle dediche siano la stessa persona» commenta eccitatissima Angelique.

			Delphine annuisce e subito aggiunge:

			«Infine, ancora una volta nella biblioteca Mazarine, ho trovato una serie di volumi che recano impresso sulla copertina di cuoio lo stemma dei Lungres, ma sono ancora tutti da analizzare.

			Tutti questi volumi rilegati allo stesso modo potrebbero provenire dalla famosa biblioteca e ti confesso che non vedo l’ora di consultarli con cura.

			Come vedi, domani avrai solo l’imbarazzo della scelta: rintracciare il casato e il castello dei Lungres o il castello della manticora e i suoi misteriosi proprietari».

			«Hai parlato al singolare, tu non ci sarai domani?» domanda Angelique preoccupata.

			«Ma certo che verrò» le assicura Delphine, ma il suo tono rivela una certa titubanza.

			“Deve essere il suo stato di salute a preoccuparla: è così magra e fragile”, pensa Angelique, voltandosi a guardare il giardino affinché Delphine non veda la sua espressione addolorata e non ne intuisca i pensieri.

			Jan e Victor sono ancora là fuori a godersi il fresco della sera, seduti sui comodi divani da esterno.

			Avvertendo i primi segni di stanchezza, Angelique li guarda invidiandoli, mentre Delphine continua a parlare e a spulciare l’elenco dei testi che entrambe dovranno consultare prossimamente.

			Li commenta a uno a uno con instancabile vitalità.

			A un tratto, Angelique sente le palpebre farsi sempre più pesanti e il respiro sempre più lento. A fatica combatte con il desiderio fortissimo di abbandonarsi al sonno.

			Non osa guardare l’orologio per paura di essere maleducata, ma le candele giunte a consumarsi quasi del tutto rivelano l’ora tarda.

			A un certo punto, accorgendosi di non riuscire a seguire il filo del discorso, sta per dichiararsi vinta, quando Victor e Jan rientrano in casa.

			«Fuori c’è una temperatura splendida, se avete finito di accordarvi potremmo trasferirci tutti in giardino» propone Jan, ancora perfettamente sveglio.

			Approfittando dell’interruzione di Jan, Angelique riesce finalmente ad ammettere la sua stanchezza:

			«Miei cari amici, vedo che voi tre avete un’energia pazzesca, non mostrate il minimo accenno di sonno sebbene sia notte fonda… Scusatemi, ma io invece non mi reggo più in piedi».

			Subito Victor le viene in aiuto dicendo: «Hai ragione, cara, lasciamo che i nostri gentili ospiti possano andare a riposarsi. La bellezza di questo posto è un deterrente assoluto ad allontanarsi, ma l’ora è veramente tarda. Dobbiamo andare».

			Si avvicina ad Angelique e l’aiuta ad alzarsi.

			Delphine si porta la mano alla bocca per nascondere un lieve sbadiglio e conclude: «Sì, hai ragione, si è fatto molto tardi. Allora ci vediamo domani al Pont des Arts alle nove?»

			«Ci sarò» assicura Angelique, guadagnando con sollievo l’uscita.

			10.

			Parigi, ore nove meno dieci di mattina…

			“Luglio è proprio un mese insopportabile. Questo caldo umido mi distrugge”, pensa Angelique, percorrendo il Quai Rive Droite, all’altezza del Louvre.

			È mattina ma il sole è già caldo.

			Si guarda intorno e vede dall’altra parte del fiume un sontuoso palazzo in pietra arenaria sormontato da una cupola ricoperta di ardesia. La sobria eleganza dell’insieme è interrotta dalle centine e dai costoloni della cupola, che, essendo rivestiti con delle lamine d’oro, scintillano sotto i raggi del sole.

			È laggiù che ha sede la più antica biblioteca pubblica di Francia: la biblioteca Mazarine, il luogo in cui tra poco Angelique si incontrerà con Delphine.

			Il cardinale Mazzarino era un appassionato di cultura e, una volta divenuto uno degli uomini più potenti e ricchi, raccolse alcune migliaia di volumi e opere d’arte. Fece questo anche per non essere da meno del suo predecessore, il cardinale Richelieu, che possedeva una nutrita biblioteca privata. Correva l’anno 1640.

			Per catalogarli si affidò al bibliotecario più esperto del tempo, già al servizio di Richelieu: Gabriel Naudé.

			Al noto bibliotecario fu affidato anche l’incarico di cercare nuovi libri e manoscritti.

			Così, Naudé viaggiò continuamente attraverso tutta l’Europa, rendendo la biblioteca Mazarine ‒ così chiamata in onore del cardinale Mazzarino ‒ la più grande e importante del tempo, con migliaia di volumi, tra cui il primo libro stampato al mondo: la Bibbia di Gutenberg.

			Durante il periodo rivoluzionario, il bibliotecario di allora, padre Gaspard Michel, detto Leblond, approfittò largamente dei sequestri effettuati per ragioni politiche, tanto in istituzioni religiose quanto presso emigrati e famiglie nobili, per aumentare il numero dei testi conservati nella grande biblioteca lasciata al mondo dal cardinale.

			Il prezioso archivio oggi raccoglie all’incirca 600.000 volumi, sia scientifici sia letterari.

			Al solo pensiero delle immense conoscenze racchiuse all’interno dell’edificio, Angelique affretta involontariamente il passo per raggiungere il Pont des Arts.

			Prima di attraversare la Senna, si guarda intorno per vedere se scorge Delphine, ma non la vede.

			“Potremmo prendere un caffè insieme, prima di iniziare la ricerca… Un po’ di caffeina e di zucchero mi servirebbero proprio”, pensa mentre attraversa il ponte.

			A un tratto il telefono vibra.

			«Pronto?»

			«Allora? La nobile dama con il suo cocchio dorato è già arrivata?» le domanda Victor.

			«Non ancora, ma non sono ancora le nove».

			«Sei agitata?»

			«Sì, ma impaziente di iniziare».

			«Bene, mia cara, non mi resta che augurarti buon viaggio, visto che stai per intraprendere un affascinante cammino attraverso i secoli».

			Angelique sorride e subito si appresta ad attraversare il Quai de Conti, per raggiungere l’ingresso della biblioteca.

			«Hai ragione, oggi viaggerò nel tempo. Ciao, Victor, ci vediamo questa sera, quando riemergerò dal passato».

			Il tempo di chiudere la comunicazione e il cellulare di Angelique riprende a vibrare.

			«Angelique? Ciao, sono io. Non mi sento molto bene questa mattina, le mie gambe a volte mi danno molta… anzi, troppa noia. Devi scusarmi, io ti raggiungerò non appena potrò rimettermi in piedi. Chiedi di Claude, il bibliotecario, l’ho già avvertito e ti sta aspettando, è meglio che ti sbrighi a entrare. Ciao».

			Angelique si ritrova a fissare lo schermo spento del telefono, senza avere avuto modo di pronunciare nemmeno una sillaba.

			Aveva sentito dire che Delphine aveva una salute cagionevole, ma pensava riguardasse solo gli occhi, e invece il problema che l’affligge è molto più serio, a quanto pare.

			“Poveretta… Però, probabilmente non è nulla di veramente grave, altrimenti come potrebbe pensare di affrontare i viaggi e gli spostamenti continui che certamente la ricerca che stiamo per affrontare comporterà?” si ritrova a considerare poco dopo, sentendo allentarsi la preoccupazione per quella che intimamente considera già un’amica.

			Una volta all’ombra della grande cupola, indugia qualche minuto per godersi un po’ di frescura.

			Poi, rinunciando all’idea di bersi un caffè corroborante, varca l’ingresso di quello spazio dal sapore eterno.

			Sono le nove e trenta in punto quando Angelique, passati i primi controlli, attraversa il cortile interno per raggiungere l’ingresso della biblioteca.

			“BIBLIOTHECA A FUNDATORE MAZARINEA” c’è scritto sotto il frontone sovrastante il porticato d’ingresso.

			Un po’ intimidita, Angelique osserva l’equilibrio perfetto tra il patrimonio barocco italiano e le nuove ambizioni del classicismo francese che caratterizza l’edificio, poi, ritrovata la sua risolutezza, sale la scalinata.

			Una volta raggiunto il porticato, si accorge di un cartello affisso sul portone d’ingresso.

			«Accidenti, l’apertura al pubblico è prevista per le dieci, sono in anticipo. Strano che Delphine non se ne sia ricordata nel fissare l’orario del nostro incontro».

			Mentre si guarda intorno per capire come impiegare la mezz’ora che resta prima dell’apertura, sente una voce gentile pronunciare il suo nome.

			«Mademoiselle Dubois? Sì, deve essere lei: la descrizione che mi ha fatto la Principessa calza a pennello».

			Angelique si volta e nota un uomo sulla quarantina, di bell’aspetto e molto elegante.

			A passo deciso, lo sconosciuto le va incontro e con un gesto cortese le tende la mano. Il modo in cui la guarda, così come il sorriso che le rivolge hanno per Angelique qualcosa di indefinibile e di affascinante.

			«Mademoiselle, sono Claude, il bibliotecario. Ovviamente non il primo in ordine d’importanza all’interno di questa struttura, ma il più informato di sicuro».

			Ammaliata da quello sguardo che esprime ammirazione e gentilezza Angelique dice:

			«Lei è ben diverso dal tipo di bibliotecario che avevo in mente».

			«Grazie, prendo le tue parole come un complimento, immaginando che tu ti riferisca al fatto che non ho la gobba, il naso adunco e neppure degli spessi occhiali. Chiedo scusa, possiamo darci del tu?»

			«Certo, con grande piacere, il mio nome è Angelique» risponde sorpresa e divertita dal fare amichevole e semplice dell’uomo.

			«Vieni, seguimi. Ti mostrerò la parte riservata della biblioteca. Solo gli studenti prediletti dal professore Lefèvre possono avervi accesso, insieme a poche altre persone. Ti devo avvertire, Angelique: non farti ingannare dal mio aspetto né dai miei modi gentili, in realtà sono un tipo pignolissimo. Non sopporto che qualcuno sgualcisca i testi o che li abbandoni in sala lettura e tante altre cose».

			«Prendo nota, signore» scherza Angelique, mimando un saluto militare.

			Lo scalone interno in marmo che porta ai piani superiori è imponente, effetto enfatizzato dalla presenza di una balconata superiore sormontata da possenti colonne, dalla quale si affacciano innumerevoli busti.

			Le effigi degli antichi personaggi rivolte verso il pavimento inferiore, a scacchiera bicolore in marmo bianco e grigio, sembrano seguire la loro salita.

			La sala di lettura privata ‒ così come l’ha definita Claude ‒ è al primo piano. Si tratta di un locale completamente rivestito da una splendida boiserie decorata con colonne doriche dai capitelli dorati e una sequenza ordinata di busti in marmo.

			Al centro della stanza vi sono vecchi tavoli in legno, con seggiole imbottite ricoperte da velluto rosso. Illuminano l’ambiente lampadari dorati e lampade con grandi paralumi verdi.

			«Ecco qui, siediti dove preferisci. Tutto intorno a te ci sono i testi di storia religiosa, letteraria e culturale dal Medioevo al XVIII secolo. Nella stanza a sinistra ci sono i manoscritti più rari e preziosi, però per consultare quelli devi chiedere a me. Io mi trovo nella stanza a destra, non esitare a chiamarmi se ti serve qualcosa. Buon lavoro».

			Stregata dai tesori che la circondano, Angelique si limita a stringere la mano del bibliotecario, completamente dimentica del suo fascino.

			Claude si allontana scuotendo la testa divertito, ma anche rassegnato a vedere ogni volta il suo charme umano soccombere quando messo a confronto con quello incommensurabile dell’eternità.

			11.

			Parigi, ore nove e trenta di mattina…

			Dopo due settimane passate ad analizzare i testi elencati sulla lista fornitale da Delphine, la ricerca di Angelique è ancora a un punto morto.

			Non sapendo risolversi su quale delle due leggende concentrare la sua attenzione e quindi fondare la sua tesi di laurea, ha deciso di seguire momentaneamente entrambe le tracce.

			Ha pensato di lasciare al destino ‒ o meglio, al caso ‒ il compito di decidere quale sarebbe stato l’argomento più interessante da approfondire.

			In tutto questo periodo di tempo, la Principessa d’Aubeterre non è stata molto presente. Purtroppo, la malattia non le ha dato tregua, costringendola quasi sempre a letto, tranne per un unico giorno. Sfortunatamente per lei l’unico piovoso.

			Angelique, quindi, ha dovuto procedere da sola, ma la cosa non l’ha assolutamente spaventata dato che adora lavorare in solitudine e senza distrazioni.

			Ha iniziato dai testi riguardanti la leggenda della Manticora, ovvero i tomi scritti da frate Elia.

			Nei giorni scorsi, Angelique ha passato al setaccio cinque dei sei tomi presenti nella lista che gli ha dato Dephilne, ma purtroppo nessuno di essi conteneva elementi utili: nessun nuovo indizio, nessun nuovo accenno al Castello della Manticora o alla sua ubicazione.

			Gliene resta da consultare ancora uno ma purtroppo è in restauro e ‒ come le aveva rivelato giorni prima Claude ‒ sarà disponibile solo tra tre settimane.

			“Poco male”, aveva pensato Angelique, quando lo aveva saputo. In qualche modo sentiva che anche la verifica dell’ultimo testo di frate Elia sarebbe stata infruttuosa.

			Quindi, era passata all’analisi dei libri che Delphine ha associato al mistero del castello dei Lungres e alla sua favolosa biblioteca.

			I tomi con la copertina in vacchetta rossa e blasone a rilievo dei Lungres sono undici, Angelique finora ne ha analizzati cinque. Essi trattano temi diversi e provengono da stamperie sparse per l’Europa, ma purtroppo nessuno di essi contiene indizi in grado di ricondurre alla collezione di provenienza.

			Angelique ha verificato che la copertina rossa con il blasone al centro è in realtà una sopracopertura aggiunta successivamente. “Un tentativo di uniformare i volumi esposti in un’unica biblioteca e sicuramente per definirne l’appartenenza a una determinata collezione”, ha dedotto.

			Purtroppo, però, al momento non ha trovato altri elementi che confermino questa sua deduzione, infatti nemmeno nella controguardia ‒ cioè quella pagina bianca incollata all’interno della copertina ‒ non vi è indicata nessuna nota di possesso manoscritta. Nemmeno una prova di penna o un qualche appunto di quelli che i possessori di importanti biblioteche appongono a volte, in modo da rivelare la provenienza del tomo.

			«Sembrerebbe che Lungres abbia sovrapposto una nuova copertura a ogni libro che ha acquistato» aveva riferito telefonicamente a Delphine. «Forse, al Conte di Lundres piacevano gli scaffali ordinati e omogenei, e questa peculiarità maniacale gioca a supporto del fatto che questi libri provengono sicuramente da una collezione privata e che quindi è possibile che la biblioteca sia esistita veramente, ma non ho altri dati per comprovare tutto ciò».

			“La biblioteca di certo è esistita, ma dove si trovava?” è la domanda che continua a porsi, ma le restano ancora sei libri da consultare per poter trovare una risposta.

			E sono proprio questi ultimi sei tomi quelli che sta attendendo oggi, nel sedicesimo giorno di ricerca.

			Seduta di fronte alla scrivania di Claude, il bibliotecario, osserva distrattamente gli oggetti disposti con ordine maniacale sul piano in legno, quando all’improvviso le giunge l’eco di un fastidioso ticchettio continuo e insistente.

			“No, ha ricominciato! Che insopportabile maleducato!” pensa con riprovazione.

			Oggi, per la prima volta, nella saletta privata di consultazione vi sono altri due studiosi.

			Uno di essi continua e fare scattare la penna stilografica, producendo un rumore che, amplificato dal silenzio che regna nella biblioteca, a tratti sembra quasi assordante.

			Più volte, Angelique è stata sul punto di chiedergli di smetterla, ma fino ad ora ha desistito, dato che Claude le ha detto che era un grande letterato tedesco.

			Mettendosi le mani sulle orecchie per attutire il fastidioso susseguirsi di rumori secchi e insistenti, cerca di distrarsi concentrandosi sui titoli dei volumi che stanno sugli scaffali dietro la scrivania di Claude.

			«Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers» mormora Angelique, «pubblicata nel XVIII secolo da un consistente gruppo di intellettuali sotto la direzione di Diderot e D’Alembert. Un esemplare quasi introvabile ormai».

			Il ticchettio proveniente dalla stanza a fianco non cessa e Angelique, sempre più innervosita, si mette a contare i volumi che compongono l’opera.

			Trentanove tomi in tutto.

			Poi, lottando contro la voglia di urlare un improperio nei confronti dell’insolente professore, si avvicina alla libreria e prende in mano uno dei trentanove libri.

			“Sembra essere la versione che fu venduta in America a Benjamin Franklin e poi successivamente a Thomas Jefferson nel 1781, allora governatore della Virginia”, deduce, leggendo la data di pubblicazione.

			Rimettendo a posto il volume, si accorge di un libro incuneato nella raccolta principale, diverso da tutti gli altri. Incuriosita, si avvicina per leggerne l’iscrizione sul dorso.

			«Della verità o della finzione?» legge a voce bassa, «1703».

			«Trovato qualcosa di interessante?» le domanda Claude, sopraggiungendo in quel momento. Con sé ha un contenitore stracolmo di libri.

			«Qui è tutto interessante, Claude! Che domanda fai?» replica Angelique, sorridendogli.

			«Però, devo ammettere che il titolo di quel volumetto è alquanto intrigante» aggiunge poi, indicando il libro settecentesco.

			«Ah, quello…» commenta Claude, sollevando le spalle.

			«Posso avere anche questo volume? Ha un titolo che riassume in tre parole il nocciolo della mia ricerca».

			«Dipende se si tratta di un libro già restaurato o ancora da sistemare» le risponde Claude.

			«Sì, puoi averlo: non è sull’elenco di quelli da passare al laboratorio di restauro» aggiunge, dopo averne controllato lo stato.

			«“Verità o finzione”… è di questo che vi occupate tu e la Principessa?» chiede il bibliotecario mentre le passa il volumetto. «La vostra sembra più una ricerca filosofica piuttosto che archeologica».

			Angelique sorride senza dare spiegazioni.

			«Secondo alcuni filosofi la finzione non è qualcosa di totalmente diversa dalla realtà, ma piuttosto una delle forme attraverso cui il reale si mostra a noi. Tu che ne pensi, Angelique?»

			«Non so dare una risposta alla tua domanda, Claude, e ‒ in tutta sincerità ‒ ti confesso che i dibattiti filosofici mi creano angoscia» risponde Angelique innervosita, come le accade sempre di fronte alle speculazioni intellettuali non applicate.

			«Anzi, ti dirò, Claude, che se sei certo che sia questo ciò di cui parla questo volume, allora forse è bene che io te lo riconsegni immediatamente».

			«No, non parla di questo. Se non ricordo male, riporta storie molto antiche, ma ti avverto che si tratta di leggende molto raccapriccianti scritte da una sorta di Stephen King del passato».

			«“Leggende”, davvero? Allora gli darò un’occhiata» risponde Angelique, attratta da quella inaspettata premessa.

			12.

			Parigi, ore cinque e trenta del pomeriggio…

			Solo nel tardo pomeriggio, nonostante sia affaticata e demoralizzata a causa dell’ennesima analisi infruttuosa di uno dei testi dell’elenco di Delphine, Angelique riprende in mano il curioso libretto.

			«Della verità o della finzione?» rilegge ancora una volta.

			Lo rigira per un po’ tra le mani per osservare i piatti marmorizzati e abrasi in alcuni punti. Poi con un dito segue i fregi dorati e il titolo impressi sul dorso. Infine, lo apre con estrema attenzione, essendosi accorta che le cerniere interne sono un po’ allentate.

			“Il volume però è ancora ben compatto, i fogli sono tutti ancora saldi”, pensa rassicurata.

			Sfoglia con attenzione le pagine, resistendo alla tentazione di sistemare le pieghe conservative presenti anche nei margini esterni, ma quasi subito torna alla cosiddetta carta di guardia, ovvero alla pagina libera che precede il frontespizio, il titolo, nonché il nome dell’autore in esso normalmente riportati. Angelique ha notato qualcosa di insolito nella carta di guardia.

			Generalmente questa pagina è vuota di contenuto come la controguardia ma qui, invece, è presente un lungo avviso al lettore inciso a inchiostro come in una tavola: una vera anomalia. Come ogni buon ricercatore sa bene, le anomalie e i particolari che non tornano sono i punti su cui fare leva per scoprire le verità nascoste. Sentendo aumentare l’eccitazione interna, Angelique inizia a leggere:

			Avviso al lettore

			Chiunque tu sia a leggere queste pagine rammenta: non farti soggiogare dal fascino della storia. Nello scorrere il racconto, cerca di individuare il monito che si cela tra le righe e non sottovalutare mai il pericolo che l’amore per il passato può nascondere.

			Sulla Terra, tutto si evolve e là dove un tempo si ergevano grandi palazzi, castelli o mura possenti, secoli più tardi, un contadino curerà i suoi campi narrando ai figli antiche leggende su ciò che fu.

			Lascia che i suoi racconti restino parole, non chiederti se in essi si nasconda qualcosa di vero. Se la fredda mano del tempo ha deciso di agire e trascinare nel suo buio baratro qualcosa che fu, non scendere in quell’abisso per riportare a galla antiche esistenze.

			Se un nome si è perso tra le tenebre dell’oblio, non cercare di riportarlo alla luce. Il tempo è un fiume fatto di secoli e di attimi: può essere fatale rimestare nel fango che lascia dietro di sé.

			Lo so che la mente umana si crogiola perdendosi tra le macerie, contemplando antiche rovine, avanzi di tombe o ciò che resta di fastosi palazzi, e si eccita nel ragionare su cose che furono, su vite ormai finite.

			Io stessa ho speso buona parte della mia vita ammirando antiche vestigia o ricercandone le tracce, come se, così facendo, avessi potuto ridare voce a esistenze che immaginavo grandi e gloriose. Molto spesso le anime sono inquiete, rammentalo!

			Troppo tardi ho capito che non è bene sfidare la distruzione naturale determinata dal passare dei secoli, che impone la cancellazione di molte memorie.

			Il mio cuore si struggeva di fronte a una pietra antica e la mia fantasia si alimentava delle leggende a essa legate, ma tu, mio lettore, non seguire il mio esempio, non cercare di rinverdire ciò che ora è sprofondato nella notte del silenzio, c’è sempre una ragione nell’agire del tempo, non dimenticarlo mai!

			“Un inizio a effetto, non c’è che dire. Tipico di un buon teatrante”, pensa Angelique.

			D’istinto chiude e mette da parte il libro, ma subito ci ripensa e inizia a leggere le prime pagine. Fin dal primo istante le è chiaro che si tratta della trascrizione di una serie di leggende antichissime tramandate prima solo oralmente.

			Angelique si immerge nella lettura del primo racconto e mentre scorre le pagine, la sua espressione cambia in continuazione, passando dall’incredulità, al disgusto e a volte allo sdegno.

			In fretta passa al secondo racconto, poi al terzo…

			“Sono tutte storie assurde e spaventose, per non dire repellenti tanto scadono nel macabro”, conclude dopo un po’. “Di certo sono totalmente inverosimili, frutto della fantasia malata di qualcuno senza alcuna possibile attinenza con figure reali del passato. Non è possibile che siano esistiti davvero dei personaggi così disturbati”.

			Eppure, nonostante questa consapevolezza, non riesce a mettere da parte il libro.

			A mano a mano che procede nella lettura, la sua opinione cambia. I fatti, narrati con dovizia di particolari, a un tratto non le appaiono più così assurdi.

			Nel nuovo capitolo che ha appena iniziato c’è un nuovo monito al lettore che ha il potere di creare un alone di veridicità per una buona parte della narrazione, se non addirittura per tutta.

			L’autore dichiara che sta per raccontare una storia legata a un antico casato, ma specifica che, nemmeno sotto tortura, non ne svelerà il nome, per non ledere la reputazione dei discendenti ancora in vita.

			«Ancora in vita nel 1703… potrebbero esistere ancora dei discendenti e quindi… un castello…» mormora Angelique, avvertendo i primi brividi d’eccitazione. «Possibile che l’autore dica il vero?»

			Proseguendo nella lettura dell’introduzione al nuovo racconto, Angelique scopre un accenno a un prete-pittore che ‒ da quel che dice lo stesso scrittore ‒ sembrerebbe trattarsi di qualcuno coevo all’autore, quindi vissuto agli inizi del Settecento. Sembra, inoltre, che questo prete-pittore abbia avuto una parte fondamentale nel tramandare ai posteri le prove dell’esistenza di quella “non nominabile stirpe nobile e maledetta”.

			«Un prete-pittore vissuto tra il Seicento e il Settecento… Ma vissuto dove? Il testo è in francese… Che sia vissuto in Francia?» ragiona Angelique, e subito accede a internet con il suo smartphone, per verificare l’esistenza di un religioso con le caratteristiche menzionate.

			La ricerca sul web, purtroppo, non dà nessun esito.

			“Peccato”, pensa Angelique, prima di riprendere l’analisi del libro.

			Voltando pagina, si trova di fronte un disegno perfetto di quello che l’autore indica come il “blasone del casato maledetto”, copiato per mano del misterioso prete-pittore citato poco prima.

			Sotto al mirabile disegno vi è una nuova nota dell’autore:

			“È inutile lettore che ti affanni a cercare. L’orrore perpetrato ha fatto cadere nell’oblio il nome dell’arma”.

			«L’arma araldica, cioè lo stemma di famiglia» capisce Angelique.

			Subito dopo analizza con attenzione lo schizzo con l’aiuto di una lente d’ingrandimento, senza però trovare alcun particolare significativo, come per esempio la firma dell’esecutore del disegno.

			Nella pagina successiva l’autore ribadisce il concetto precedente: “Il blasone originario, disonorato dai primi possessori, fu sostituito con un altro dai discendenti, così da rendere il primo non più ascrivibile ad alcun casato.”

			«Questo lo vedremo» sussurra Angelique, seguendone con il dito i contorni, poi passa alla pagina successiva.

			Mancano alcune parti nel testo dell’introduzione, perché danneggiate da macchie di un colore che ricorda il tè carico; tuttavia, dalla lettura di ciò che resta, è comunque possibile riempire alcuni vuoti.

			Poco dopo, Angelique arriva a capire che il blasone riprodotto nel disegno era impresso in un soprapporta dell’ingresso di un palazzo cinquecentesco, ma non trova alcuna indicazione sull’ubicazione del suddetto edificio.

			Al termine dell’introduzione l’autore annuncia:

			“Lettore, volta la pagina e io inizierò a raccontarti i dolorosi fatti accaduti”.

			Per l’emozione, ad Angelique quasi si blocca il respiro. Con mano fremente volta la pagina e con delusione profonda si ritrova a leggere solo una frase sibillina dell’autore.

			“La leggenda che mi stavo accingendo a riportare non permetterebbe al sottoscritto di omettere la citazione di un antico anatema che tante sciagure portò allo sventurato casato. Temendo di esporre il lettore, nel leggere le malevole parole, alla possibilità di cadere nello stesso stato di grande disgrazia e di terribile esecrazione, ho deciso che vi basti sapere dell’esistenza della sfortunata famiglia e della tragica sorte cui fu condannata e che tutt’oggi subisce ancora”.

			«Come sarebbe a dire?» si domanda Angelique, delusa.

			Poi, infuriata come non è mai stata, si reca a passo di carica nella stanza di Claude, tenendo ben stretto il prezioso libro.

			«Cosa ti serve? Dalla luce che dardeggia dai tuoi occhi deduco che la tua ricerca ha subito una svolta importante» dice l’affascinate bibliotecario, riconoscendo sul suo viso i tipici segni dell’esaltazione dello studioso.

			«Esatto, Claude, questo libretto contiene qualcosa che potrebbe essere attinente alla mia ricerca. Conosci un prete e disegnatore vissuto tra la fine del Seicento e i primi anni del Settecento?»

			«Vissuto dove?»

			«Non lo so con precisione, presumo in Europa…»

			Claude pensa.

			«Come si chiama l’autore del libro che stai consultando? Forse se riuscissimo a trovare altri suoi scritti, potremmo rinvenire qualche altro riferimento utile sul tuo prete-disegnatore».

			«Certo, si chiama…» e solo in quel momento, quando riapre di nuovo l’antico testo, Angelique si accorge che il nome dello scrittore non compare in nessuna pagina.

			«Il libro è anonimo? Davvero non te ne eri accorta?»

			Angelique ha un moto di stizza verso se stessa, non le piace essere presa in fallo.

			«Un prete-pittore… non mi viene in mente nulla» dice ancora Claude «Non hai altri dati?»

			«No, c’è solo questo disegno… senza alcuna firma dell’autore» risponde Angelique, mostrandogli il blasone.

			«Come fai allora a dire che l’ha fatto il prete-pittore?»

			«Perché c’è scritto» risponde seccata Angelique.

			«Dai a me» le dice Claude con sussiego. «Hai controllato la filigrana?»

			Angelique sussulta.

			“Come ho potuto essere tanto approssimativa?” si domanda, sempre più irritata con se stessa.

			«No, come immaginavo» commenta il bibliotecario con aria saputa. «La filigrana non è solo il disegno che si vede in trasparenza su un foglio di carta, ma un intero universo di scritte e segni misteriosi celati al lettore inesperto. È generalmente il marchio di fabbrica della cartiera di provenienza…»

			«Lo sapevo, ma me ne sono dimenticata» sussurra Angelique mortificata.

			Claude mette il foglio in controluce e lo osserva attentamente.

			«Una corona e una V» dice il bibliotecario.

			«Una cartiera di Venezia, la carta proviene dall’Italia» capisce immediatamente Angelique. «Quindi, anche il mio prete-pittore potrebbe essere italiano?»

			«Forse, vediamo cosa trovo. Fammi fare mente locale… Torna pure al tuo tavolo, verrò io da te» le dice Claude, lasciando la stanza con la mente già proiettata altrove.

			Dopo circa mezz’ora, Claude la raggiunge.

			«Ecco qui, mademoiselle. Non è stato facile, ma evidentemente oggi è il tuo giorno fortunato» le dice posando sul tavolo, con grande cautela, un antico manoscritto.

			«Antonio Carafa potrebbe essere il nome del tuo misterioso prete-pittore» rivela poi, trionfante. «Leggi qui: “A. Carafa, pittore degnissimo ed eruditissimo, prelato vissuto a Roma nei primi anni del Settecento, noto per aver contribuito, con i suoi ritratti di Roma e della campagna laziale, a catalogare buona parte delle proprietà immobiliari dell’epoca”. Potrebbe davvero essere colui che stai cercando».

			«Mio Dio, Claude, sei un genio!» esclama Angelique. «Il blasone è un ingrandimento di un particolare della facciata di un palazzo cinquecentesco e se Antonio Carafa catalogò molte proprietà della campagna romana, come dichiara l’autore del libro… be’, potrebbe davvero essere lui quel misterioso prete-pittore… e Roma il luogo da indagare».

			Claude annuisce soddisfatto.

			«Quello che ti ho portato è un testo che proviene dalla biblioteca di un convento andato distrutto, si parla appunto di Roma all’inizio del Settecento, delle sue chiese e dei preti dell’epoca. Leggi qui…» le dice indicando un punto preciso del testo «… qui è riportato il nome di “don Carafa”, di origine siciliana e noto per la sua abilità pittorica. Ci sono anche alcuni suoi disegni e le descrizioni di alcuni suoi quadri. Spero possano esserti utili».

			«Sei fantastico, Claude! È vero che sei la memoria vivente della biblioteca».

			«Dovresti, per cortesia, indossare questi guanti bianchi mentre consulti questo testo, come vedi è molto malridotto. Tieni».

			«Senz’altro, grazie».

			Indossati i guanti, Angelique prende dalla sua borsa una grossa lente e inizia a esaminare il testo, tornando più volte a confrontare le immagini pittoriche di antiche architetture contenute nell’antico manoscritto con la riproduzione del blasone maledetto.

			“Sembrano tracciati dalla stessa mano”, deduce dopo un po’.

			Dopo qualche minuto, sempre più esaltata, inizia a prendere appunti e copiare alcuni passi e disegni su dei fogli bianchi che aveva portato con sé.

			Assorta in quell’attività con la meticolosa attenzione che la contraddistingue, non si accorge dell’arrivo di Delphine e quando quest’ultima le sfiora la spalla per avvertirla della sua presenza, Angelique sussulta spaventata.

			«Sei tu! Delphine, che spavento! Vedo che oggi stai bene, per fortuna».

			«Sì, grazie, è tutto passato. Ma dimmi di te: a giudicare dalla tua concentrazione, dal rossore che ti imporpora le guance e dai capelli scarmigliati, posso solo dedurre che tu hai trovato una pista interessante».

			«Ho trovato un filone interessantissimo, ma che nulla ha a che fare con le leggende da cui siamo partite. Mettiti comoda, così ti racconto».

			Spostando la sedia per fare posto all’amica, Angelique si accorge solo allora che fuori sta imperversando un forte temporale.

			«Come? Sta piovendo? Non me ne ero neppure accorta».

			Delphine, già completamente immersa nella consultazione del testo aperto sul tavolo, non bada alle sue parole.

			«Ma che volume è questo?» chiede seccata. «Non c’è sulla mia lista».

			«Sì, te l’ho appena detto, Delphine. Ho trovato… anzi, avrei trovato un nuovo tema di ricerca… Ti prego, però, prima di giudicare, ascolta quello che ho da riferirti» dice Angelique, arrossendo ancora di più.

			Angelique le mostra quanto scoperto e Delphine ascolta senza tradire alcuna espressione.

			«Quindi, ora dobbiamo sperare di trovare il disegno da cui quel blasone rinnegato è stato estrapolato. Potrebbe trattarsi della riproduzione pittorica della facciata di un palazzo nobiliare o di una parte di essa» esclama Angelique trionfante.

			Delphine la guarda senza commentare nulla.

			Nel porgere il volume a Delphine, Angelique spiega: «Purtroppo, in questi disegni di don Carafa non c’è nulla che faccia al caso nostro. Su nessuna facciata dei palazzi qui riportati vi è lo stemma maledetto. Dobbiamo assolutamente andare a Roma: è probabile che laggiù siano conservate molte altre sue opere, visto che sono servite per inventariare i beni dei cittadini romani e degli abitanti del Lazio».

			Delphine accenna un leggero sorriso che fa ben sperare Angelique.

			«Capisco la tua eccitazione: hai individuato un altro casato e un altro luogo storico da ritrovare, sei una brava ricercatrice. Ma non mi sembra il caso di abbandonare gli argomenti che io ti ho proposto e per i quali ho già speso parecchio del mio tempo. Riporto questi testi a Claude, il loro contenuto al momento non ci interessa».

			Angelique si sente soffocare, il rifiuto espresso da Delphine urta la sua anima di ricercatrice storica, che le suggerisce che ogni traccia buona va seguita.

			In quel mentre, la campanella che annuncia la chiusura imminente della biblioteca inizia a suonare.

			“Dobbiamo andarcene è tardi”, pensa Angelique, felice di mettere fine a quella che si preannunciava come una discussione, e, con gesto veloce, sistema i fogli con i suoi appunti nella borsa da lavoro.

			“Ne riparleremo domani, sperando che la notte le porti consiglio”, decide tra sé.

			Di lì a pochi istanti, Delphine ritorna dallo studio di Claude.

			«Claude non era nel suo ufficio» le rivela Delphine. «Ho lasciato i libri sulla sua scrivania. Forza, usciamo di qui, prima che ci chiudano dentro».

			Angelique recupera la sua giacca e, prima di andarsene, lancia uno sguardo verso lo studio del bibliotecario.

			“I libri sono sulla scrivania di Claude”, constata, avvertendo un forte senso di nostalgia, come accade quando si è costretti a congedarsi da qualcuno cui si tiene in modo particolare.

			13.

			Parigi, ore nove di sera…

			Sola nel suo appartamento, Angelique sta semidistesa sul divano con in mano una tazza di tè, ormai vuota.

			“È proprio vero: l’esaltazione arriva e ti riempie tutto il corpo, poi quando se ne va, ti lascia svuotata e debole come un fantoccio di pezza”, pensa, rilassandosi tra i morbidi cuscini.

			Disteso sul lungo davanzale della finestra, anche Bisou pare sonnecchiare tranquillo; gli occhi socchiusi, però, spiano ogni sospiro e movimento di Angelique.

			«Ehi, Bisou! Questa sera l’hai avuta vinta: il povero Victor non si è fermato a dormire. Sarai contento!»

			Bisou si lecca soddisfatto il pelo grigio-blu e morbido come il velluto, e poi si volta verso Angelique, fissandola con gli occhi color rame dorato.

			«Eh sì, povero Victor non si sente bene. Quella maledetta polvere gli provoca irritazioni ovunque, devo insistere perché si faccia visitare» dice Angelique continuando il suo soliloquio.

			Poi, spronata dallo sguardo attento della bestiola che pare comprendere le sue parole, aggiunge: «Accidenti, ultimamente non mangia quasi niente, deperisce a vista d’occhio. Dovrebbe cambiare lavoro. Che ne dici, Bisou? Ho ragione secondo te?»

			Ma Bisou, forse stanco di quelle confidenze, balza a terra e si avvicina alla cucina.

			Angelique ne segue i movimenti eleganti.

			“Incredibili animali”, pensa, “dobbiamo dire grazie ai cavalieri templari e ai crociati che vi hanno prelevato dalle montagne della Siria e regalato ai monaci certosini per ricompensarli dell’ospitalità nelle certose, se ora siete qui”.

			Intanto, Bisou si avvicina alla sua ciotola e, visto che Angelique indugia sul divano, si mette a miagolare, guardandola con leggera insofferenza.

			«Hai fame?» gli chiede Angelique, risolvendosi a lasciare il comodo giaciglio.

			Avendo creduto di sentirsi già sazia per via di quella giornata piena di differenti emozioni, aveva deciso di cenare con soltanto una tazza di tè e dei biscotti, ma ora ‒ complice l’appetito di Bisou ‒ uno dei suoi classici languori allo stomaco comincia a farsi sentire.

			A fatica raggiunge l’angolo cucina e, dopo aver provveduto alle necessità di Bisou, apre il frigorifero e si mette subito all’opera per prepararsi una bistecca al sangue di ragguardevoli dimensioni.

			Poi si avvicina alla finestra e la apre per vedere se entra un po’ d’aria, nella speranza di poter combattere il caldo e l’afa di quella sera.

			Sedutasi a tavola, si versa un bicchiere di Chateau Neuf des Papes e finalmente gusta il risultato del suo lavoro. Bisou, accanto a lei sotto il tavolo, cena con le consuete crocchette, strofinandosi ogni tanto tra le sue gambe.

			Una volta rassettata la cucina, la stanchezza del giorno torna a farsi sentire.

			Angelique, allora, spegne le luci e si avvicina alla zona letto.

			Spossata e con gli occhi irritati a causa del lungo impegno quotidiano e la schiena dolorante per essere stata tropo tempo seduta, si china con estrema fatica e apre il cassetto della pedana nel quale tiene la camicia da notte.
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