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Dedica

			Ditchingham, 1912. 

			Mio caro Sir Henry,

			Sono passati quasi trentasette anni, più di una generazione, da quando abbiamo visto per la prima volta le coste dell’Africa meridionale sorgere dal mare. Da allora sono successe molte cose: l’annessione del Transvaal, la guerra zulu, la prima guerra boera, la scoperta del Rand, la conquista della Rhodesia, la seconda guerra boera e molte altre questioni che in questi tempi così frenetici sono ormai considerate storia antica. 

			Ahimè! Temo che se dovessimo rivedere quel paese non troveremmo che pochi dei volti che conoscevamo. Tuttavia, di una cosa possiamo essere felici. Gli eventi storici, in alcuni dei quali voi, come sovrano del Natal, avete avuto un ruolo importante e io, per caso, uno minore, per quanto possiamo prevedere, hanno finalmente portato un periodo di pace nell’Africa meridionale. Oggi la bandiera dell’Inghilterra sventola dallo Zambesi a Città del Capo. Sotto la sua ombra possono essere dimenticate tutte le antiche faide e gelosie di sangue. Che anche gli indigeni possano prosperare ed essere governati con giustizia, perché dopo tutto all’inizio la terra era loro. Queste, lo so, sono le vostre speranze, come sono le mie. 

			Tuttavia, è di un’Africa precedente che si occupa questa storia. Nel 1836, l’odio e il sospetto correvano alti tra il governo nazionale e i suoi sudditi olandesi. A causa della liberazione degli schiavi e delle incomprensioni reciproche, la Colonia del Capo era allora in tumulto, quasi in rivolta, e i boeri, a migliaia, cercavano nuove case nell’ignoto Nord popolato di selvaggi. Ho cercato di raccontare di questo periodo macchiato di sangue; del Grande Trek e delle sue tragedie, come il massacro del coraggioso Retief e dei suoi compagni per mano del re zulu, Dingaan. 

			Ma voi avete letto il racconto e ne conoscete la sostanza. Cosa mi resta da dire, allora? Solo che, in ricordo dei giorni passati, lo dedico a voi, la cui immagine mi viene sempre in mente quando mi sforzo di raffigurare un gentiluomo inglese come dovrebbe essere. La vostra gentilezza non la dimenticherò mai; in memoria di essa, vi dedico questo libro. 

			Cordiali saluti,

			H. RIDER HAGGARD

			A Sir Henry Bulwer, G.C.M.G. 

			 

		

	
		
			
Prefazione

			L’autore spera che il lettore possa trovare un certo interesse storico nel racconto esposto in queste pagine riguardo il massacro del generale boero Retief e dei suoi compagni per mano del re zulu Dingaan. Salvo alcune circostanze aggiunte, egli ritiene che il racconto sia accurato nei suoi dettagli. 

			Lo stesso si può dire del resoconto delle orribili sofferenze dei trekboer che vagarono nel veldt assaliti della febbre, per poi morire nei pressi della baia di Delagoa. Di queste sofferenze, in particolare di quelle patite da Triechard e dai suoi compagni, esistono ancora alcune brevi testimonianze contemporanee, sepolte in scarse opere di riferimento. Va detto, inoltre, che era convinzione comune tra i boeri di quella generazione che la crudele morte di Retief e dei suoi compagni, e le altre disgrazie che li colpirono, fossero dovute ai complotti di un inglese, o di inglesi, d’accordo con il despota Dingaan. 

		

	
		
			
Nota alla prima edizione

			L’estratto che segue spiega come il manoscritto di Marie, e con esso alcuni altri, uno dei quali intitolato La figlia dell’uragano, sia giunto nelle mani dell’Editore. 

			Si tratta di una lettera datata 17 gennaio 1909 e scritta dal signor George Curtis, fratello di Sir Henry Curtis, che, come si ricorderà, fu uno degli amici e compagni di avventura del defunto signor Allan Quatermain quando scoprì le Miniere di Re Salomone e che in seguito scomparve con lui in Africa centrale. 

			L’estratto è il seguente 

			Ricorderete che il nostro comune e caro amico, il vecchio Allan Quatermain, mi ha nominato unico esecutore delle sue volontà, che ha firmato prima di partire con mio fratello Henry per Zuvendis, dove è stato ucciso. Il Tribunale, tuttavia, non essendo convinto che ci fossero prove legali della sua morte, investì il capitale in titoli fiduciari e, su mio consiglio, affittò la sua casa nello Yorkshire a un inquilino che l’ha occupata negli ultimi vent’anni. Ora quell’inquilino è morto e, su pressante richiesta degli enti di beneficenza che beneficiano del testamento di Quatermain, nonché di me stesso – dato che da tempo, nel mio incerto stato di salute, sono molto ansioso di concludere l’esecutività –, circa otto mesi fa il Tribunale ha finalmente acconsentito alla distribuzione di questo ingente fondo in conformità con i termini del testamento.

			Questo, naturalmente, comportava la vendita della proprietà e prima che fosse messa all’asta ho visitato la casa in compagnia dell’avvocato nominato dal Tribunale. Sul pianerottolo superiore, nella stanza che Quatermain occupava, abbiamo trovato un armadio sigillato che ho aperto. Si è rivelato pieno di vari articoli che evidentemente egli aveva apprezzato perché gli ricordavano la sua vita giovanile. Non è necessario che li elenchi in questa sede, soprattutto perché li ho riservati come sua eredità residua e, in caso di mia morte, passeranno a voi in base al mio testamento.

			Tra queste reliquie, tuttavia, ho trovato una scatola robusta, fatta di un legno rosso d’importazione, che conteneva vari documenti e lettere e un fascio di manoscritti. Sotto il nastro che fissava questi manoscritti, come vedrete, c’è un pezzo di carta su cui è scritto, a matita blu, un’indicazione firmata “Allan Quatermain”, secondo la quale, nel caso in cui gli accadesse qualcosa, questi manoscritti devono essere inviati a voi (per il quale, come sapete, aveva un’alta considerazione), e che a vostra esclusiva discrezione potrete bruciarli o pubblicarli come riterrete opportuno.

			Così, dopo tutti questi anni, visto che siamo ancora vivi, eseguo le istruzioni del nostro vecchio amico e vi invio il suo lascito, che confido possa rivelarsi interessante e prezioso. Ho letto il manoscritto intitolato Marie e sono certamente dell’opinione che dovrebbe essere pubblicato, perché lo ritengo uno strano e commovente racconto di un grande amore, pieno, inoltre, di storia dimenticata.

			Anche quello intitolato La figlia dell’uragano sembra molto interessante come studio della vita selvaggia, e lo stesso si potrebbe dire degli altri; ma i miei occhi sono così stanchi che non sono riuscito a decifrarli. Spero, tuttavia, di essere risparmiato abbastanza a lungo da poterli vedere stampati. Povero vecchio Allan Quatermain. È come se fosse improvvisamente riapparso dai morti! Così almeno pensavo mentre sfogliavo questi racconti di un periodo della sua vita di cui non ricordo che mi avesse parlato.

			E ora la mia responsabilità in questa faccenda è finita e comincia la vostra. Fate quello che volete dei manoscritti.

			George Curtis

			Come si può immaginare, io, l’Editore, sono rimasto notevolmente stupito quando ho ricevuto questa lettera e il fascio di manoscritti che l’accompagnava. Anche per me è stato come se il mio vecchio amico fosse risorto dalla tomba e fosse ancora una volta davanti a me, raccontando la storia del suo passato burrascoso e tragico con quella voce calma e misurata che non sono mai riuscito a dimenticare. 

			Il primo manoscritto che ho letto è stato quello intitolato Marie. Tratta delle strane esperienze vissute dal signor Quatermain quando, giovanissimo, accompagnò lo sfortunato Pieter Retief e la Commissione boera in un’ambasciata presso il despota zulu, Dingaan. Questa, si ricorderà, si concluse con il loro massacro, di cui Quatermain stesso e il suo servo ottentotto Hans furono gli unici sopravvissuti. Il libro tratta anche di un’altra questione più personale, ovvero il corteggiamento e il matrimonio con la sua prima moglie, Marie Marais. 

			Di questa Marie non l’ho mai sentito parlare, se non una volta. Ricordo che in una certa occasione – era quella di una festa per un’associazione di beneficenza locale – ero accanto a Quatermain quando qualcuno gli presentò una giovane ragazza che soggiornava nei dintorni e che si era distinta per aver cantato in modo molto bello alla festa. Non ricordo il suo cognome, ma il suo nome di battesimo era Marie. Lui trasalì quando lo sentì e chiese se fosse francese. La giovane rispose di no, ma solo di origine francese attraverso la nonna, che si chiamava anch’essa Marie. 

			«Davvero?» disse. «Una volta conoscevo una fanciulla non dissimile da voi, anch’essa di origine francese e di nome Marie. Che possiate essere più fortunata di lei nella vita, anche se non potrete mai essere migliore o più nobile», e le fece un inchino semplice e cortese, poi si allontanò. In seguito, quando fummo soli, gli chiesi chi fosse questa Marie di cui aveva parlato alla signorina. Fece una piccola pausa, poi rispose: 

			«È stata la mia prima moglie, ma vi prego di non parlarne né con me né con nessun altro, perché non sopporto di sentire il suo nome. Forse un giorno saprete tutto su di lei». Poi, con mio grande dolore e stupore, scoppiò in qualcosa di simile a un singhiozzo e lasciò bruscamente la stanza. 

			Dopo aver letto il resoconto su questa Marie posso ben capire perché fosse così commosso. Lo pubblico praticamente come ha lasciato le sue mani. 

			Esistono anche altri manoscritti, uno dei quali, intitolato La figlia dell’uragano, racconta la storia commovente di una bella e, temo di dover aggiungere, malvagia ragazza zulu di nome Mameena, che fece molto male ai suoi tempi e se ne andò impenitente dal mondo. 

			Un altro, aggiungo, racconta la storia segreta delle cause della sconfitta di Cetewayo e delle sue armate da parte degli inglesi nel 1879, avvenuta non molto tempo prima che Quatermain incontrasse Sir Henry Curtis e il Capitano Good. 

			Queste tre narrazioni sono, in effetti, più o meno collegate tra loro. Almeno, un certo nano anziano, chiamato Zikali, uno stregone e un uomo terribile, ha a che fare con tutti loro, anche se nel primo, Marie, è solo vagamente menzionato in relazione al massacro di Retief, di cui fu senza dubbio il principale istigatore. Poiché Marie è il primo in ordine cronologico ed è stato messo in cima alla pila dal suo autore, lo pubblico per primo. Degli altri spero di occuparmi in seguito, quando ne avrò il tempo e l’opportunità. 

			Ma il futuro deve badare a sé stesso. Non possiamo controllarlo e i suoi eventi non sono nelle nostre mani. Nel frattempo, spero che coloro che in gioventù hanno letto Le miniere di Re Salomone e La città nascosta, e forse anche altri più giovani, possano trovare in questi nuovi capitoli dell’autobiografia di Allan Quatermain tanto interesse quanto ne ho trovato io stesso. 

		

	
		
			I.

			
Allan impara il francese

			Sebbene in vecchiaia io, Allan Quatermain, abbia iniziato a scrivere – per così dire – non ho mai scritto una sola parola sul mio primo amore e sulle avventure che ruotano attorno alla sua bella e tragica storia. Suppongo che ciò sia dovuto al fatto che mi è sempre sembrato un argomento troppo sacro e lontano, come sacro e lontano è il cielo che custodisce lo splendido spirito di Marie Marais. Ma ora, alla mia età, ciò che era lontano si avvicina di nuovo; e di notte, tra le stelle, a volte mi sembra di vedere aprirsi le porte attraverso le quali devo passare, e sporgersi verso la terra sulla loro soglia, con le braccia tese e gli occhi scuri e rugiadosi, un’ombra a lungo dimenticata da tutti tranne che da me: l’ombra di Marie Marais. 

			Il sogno di un vecchio, senza dubbio, niente di più. Tuttavia, cercherò di scrivere quella storia che si è conclusa con un sacrificio così grande e così degno di essere ricordato, anche se spero che nessun occhio umano la leggerà fino a quando anch’io non sarò dimenticato o, in ogni caso, non mi sarò affievolito nelle nebbie dell’oblio. E sono felice di aver aspettato a fare questo tentativo, perché mi sembra che solo di recente sono arrivato a capire e ad apprezzare il vero valore del carattere di colei di cui parlo, e l’affetto appassionato che era la sua generosa offerta a una persona così assolutamente indegna come me. Cosa ho fatto, mi chiedo, perché mi sia stato decretato l’amore di due donne come Marie e Stella, anch’essa morta da tempo, alla quale solo al mondo ho raccontato tutta la storia? Ricordo che temevo che l’avrebbe presa male, ma non fu così. Anzi, durante i nostri brevi giorni di matrimonio, pensava e parlava molto di Marie, e alcune delle sue ultime parole mi dissero che sarebbe andata a cercarla, e che mi avrebbero aspettato insieme nella terra dell’amore, puro e immortale. 

			Così, con la morte di Stella, tutto quel lato della vita è finito per me, poiché nei lunghi anni che ci separano da allora non ho mai detto una parola tenera a una donna. Ammetto però che una volta, molto tempo dopo, una certa streghetta zulu mi disse parole tenere e per un’oretta mi fece quasi girare la testa, un’arte in cui era molto abile. Dico questo perché voglio essere del tutto onesto, anche se la testa – intendo la testa, perché il cuore non era coinvolto nella faccenda – tornò subito a posto. Il suo nome era Mameena, e ho raccontato la sua straordinaria storia altrove. 

			Non divaghiamo. Come ho già scritto in un altro libro, ho trascorso la mia giovinezza con il mio vecchio padre, un sacerdote della Chiesa d’Inghilterra, in quello che oggi è il distretto di Cradock della Colonia del Capo. 

			Allora era un luogo abbastanza selvaggio, con una popolazione bianca molto ridotta. Tra i nostri pochi vicini c’era un contadino boero di nome Henri Marais, che viveva a circa quindici miglia dal nostro centro, in una bella fattoria chiamata Maraisfontein. Ho detto che era un boero, ma, come si può intuire sia dal suo nome che dal suo cognome, la sua origine era ugonotta, in quanto il suo antenato, che si chiamava anch’egli Henri Marais – anche se credo che allora Marais si scrivesse in modo diverso – era stato uno dei primi di quella fede a emigrare in Sudafrica per sfuggire alle crudeltà di Luigi XIV al momento della revoca dell’Editto di Nantes. 

			A differenza della maggior parte dei boeri di simile discendenza, questi particolari Marais – perché, ovviamente, ci sono molte altre famiglie con questo nome – non hanno mai dimenticato la loro origine. Anzi, di padre in figlio, hanno mantenuto una certa conoscenza della lingua francese e tra di loro spesso la parlavano per moda. In ogni caso, era abitudine di Henri Marais, che era eccessivamente religioso, leggere il suo capitolo della Bibbia (che è, o era, abitudine dei boeri sillabare ogni mattina, se la loro cultura glielo permetteva), non nel taal o nel patois olandese, ma nel buon vecchio francese. Ho il libro stesso da cui leggeva, perché, curiosamente, negli anni successivi, quando tutti questi eventi erano ormai passati da tempo, mi capitò di comprarlo tra un mucchio di altre opere all’asta settimanale di cianfrusaglie sulla piazza del mercato di Maritzburg. Ricordo che quando aprii il grande tomo, rilegato con le tavole originali in pelle di daino, e scoprii a chi era appartenuto, scoppiai in lacrime. Non c’erano dubbi, perché, come si usava un tempo, questa Bibbia aveva diversi fogli volanti cuciti con essa allo scopo di registrare eventi importanti per il suo proprietario. 

			Le prime annotazioni sono state fatte dal primo Henri Marais e riportano come lui e i suoi compatrioti furono cacciati dalla Francia, dopo che il padre aveva perso la vita durante le persecuzioni religiose. Segue un lungo elenco di nascite, matrimoni e decessi che si susseguono di generazione in generazione, e tra questi alcune note che raccontano di questioni come il cambio di abitazione della famiglia, sempre in francese. Verso la fine dell’elenco compare l’annotazione della nascita dell’Henri Marais che conoscevo, ahimè, troppo bene, e della sua unica sorella. Poi è inscritto il suo matrimonio con Marie Labuschagne, anch’essa, si noti, di stirpe ugonotta. Nell’anno successivo segue la nascita di Marie Marais, la mia Marie, e, dopo un lungo intervallo, poiché non nacquero altri figli, la morte della madre. Subito dopo compare il seguente curioso passo: 

			3 gennaio 1836. Lascio questo paese perché voglio salvarmi dal maudit gouvernement Britannique come i miei antenati si sono salvati da quel diavolo di Luigi XIV.

			A bas les rois et les ministres tyrannique! Vive la liberté!

			Il che indica molto chiaramente il carattere e le opinioni di Henri Marais, e il sentimento dei trekboer in quel momento. 

			Così si chiude la storia dei Marais – cioè, per quanto riguarda gli scritti della Bibbia, perché quel ramo della famiglia è ormai estinto. 

			Il loro ultimo capitolo lo racconterò a tempo debito. 

			Non c’era nulla di straordinario nella mia presentazione di Marie Marais. Non l’ho salvata dall’attacco di una bestia selvaggia né l’ho tirata fuori da un fiume impetuoso in un modo consono al romanticismo. Anzi, ci scambiammo le nostre giovani idee su un tavolo piccolo ed estremamente massiccio che, in effetti, un tempo fungeva da bancone per tritare la carne. Ancora oggi riesco a vedere le centinaia di linee che si incrociano sulla sua superficie, soprattutto quelle di fronte a dove ero seduto io. 

			Un giorno, diversi anni dopo che mio padre era emigrato a Città del Capo, arrivò a casa nostra Heer Marais in cerca, credo, di alcuni buoi smarriti. Era un uomo magro e barbuto, con occhi scuri piuttosto selvaggi e ravvicinati, e un modo di fare rapido e nervoso, che non assomigliava affatto a quello di un boero olandese – o almeno così lo ricordo. Mio padre lo accolse con cortesia e gli chiese di fermarsi a cenare, cosa che fece. 

			Parlavano insieme in francese, una lingua che mio padre conosceva bene, anche se non la usava da anni; l’olandese non poteva, o meglio non voleva, parlarlo se poteva evitare, e il signor Marais preferiva non parlare in inglese. Incontrare qualcuno che sapesse conversare in francese lo entusiasmava e, sebbene la sua versione della lingua fosse quella di due secoli prima e quella di mio padre derivasse in gran parte dalla lettura, andavano molto d’accordo, anche se non in modo troppo fluente. 

			Alla fine, dopo una pausa, il signor Marais, indicando me, un giovane piccolo e ispido con un naso affilato, chiese a mio padre se voleva che fossi istruito nella lingua francese. La risposta fu che nulla gli avrebbe fatto più piacere. 

			«Anche se», aggiunse severamente, «a giudicare dalla mia esperienza in materia di latino e greco, dubito della sua capacità di imparare qualcosa». 

			Fu così concordato che mi recassi per due giorni alla settimana a Maraisfontein, dormendo lì la notte, e che acquisissi la conoscenza della lingua francese da un precettore che il signor Marais aveva assunto per istruire sua figlia in quella lingua e in altre materie. Ricordo che mio padre accettò di pagare una certa parte dello stipendio di questo precettore, un piano che si adattava molto bene al parsimonioso boero. 

			Di conseguenza, mi ci recai a tempo debito, non senza difficoltà, perché nel veldt tra la nostra missione e Maraisfontein si trovavano molti pauw e koran, cioè otarde grandi e piccole, per non parlare di occasionali cervi, e mi fu permesso di portare un fucile, che anche a quei tempi sapevo usare abbastanza bene. Così il giorno stabilito andai a Maraisfontein, accompagnato da un ottentotto, un certo Hans, di cui avrò molto da raccontare. Mi divertii molto lungo la strada, arrivando al campo carico di un pauw, due koran e un piccolo cervo klipspringer che ebbi la fortuna di abbattere mentre sbucava da alcune rocce davanti a me. 

			Intorno a Maraisfontein c’era un pescheto, che proprio in quel momento era una massa di deliziosi fiori rosa, e mentre lo attraversavo lentamente, non essendo sicuro della strada per la casa, mi apparve davanti una bambina allampanata, vestita con un abito che si intonava esattamente al colore dei fiori di pesco. La vedo ora, con i capelli scuri che le ricadono sulla schiena e gli occhi grandi e timidi che mi fissano dall’ombra del kappie olandese che indossava. In effetti, sembrava essere tutta occhi, come un dikkop o un piviere dalla testa grossa; in ogni caso, notai poco altro di lei. 

			Fermai il mio pony e la fissai, sentendomi molto timido e non sapendo cosa dire. Per un po’ mi fissò, essendo afflitta, presumibilmente, dallo stesso sentimento, poi parlò con un certo sforzo, con una voce molto dolce e piacevole. 

			«Sei tu il piccolo Allan Quatermain che viene a imparare il francese con me?» chiese in olandese. 

			«Certo», risposi nella stessa lingua, che conoscevo bene; «ma perché mi chiami piccolo, signorina? Sono più alto di te», aggiunsi indignato, perché da giovane la mia scarsa altezza era sempre un punto dolente per me. 

			«Penso di no», rispose lei. «Ma scendi da quel cavallo e prendiamo le misure qui, contro questo muro». 

			Così smontai e, dopo essersi assicurata che non avevo tacchi negli stivali (indossavo quel tipo di ciabatte di pelle grezza che i boeri chiamano veld-shoon), prese la lavagna che portava con sé – non aveva una cornice, ricordo, era infatti solo un pezzo di ardesia usato per i tetti – e, premendola con forza sui miei capelli stopposi, che si rizzavano allora come oggi, fece un segno profondo nella morbida arenaria del muro con la matita dura e appuntita. 

			«Ecco», disse, «è stato fatto bene. Ora, piccolo Allan, tocca a te misurarmi». 

			Così la misurai, ed ecco che era più alta di mezzo centimetro. 

			«Sei in punta di piedi», dissi irritato. 

			«Piccolo Allan», rispose lei, «stare in punta di piedi sarebbe mentire davanti al buon Dio, e quando mi conoscerai meglio imparerai che, sebbene abbia un carattere terribile e molti altri difetti, non mento». 

			Suppongo di aver avuto un’aria mortificata, perché lei continuò con il suo modo grave e adulto: «Perché sei arrabbiato se Dio mi ha fatto più alta di te? Soprattutto se io sono più grande di un mese, come mi ha detto mio padre. Vieni, scriviamo i nostri nomi su questi segni, così tra un anno o due potrai vedere se mi superi». Poi, con la matita di ardesia, incise molto profondamente Marie sul suo segno, perché durasse, disse; dopo di che scrissi Allan sul mio. 

			Ahimè! Negli ultimi dodici anni il caso mi ha portato ancora una volta a passare davanti a Maraisfontein. La casa era stata ricostruita da tempo, ma questo muro in particolare era ancora in piedi. Mi avvicinai e guardai, e lì si vedeva ancora debolmente il nome Marie, contro la piccola linea, e accanto il segno che avevo fatto. Il mio nome, e con esso le misure successive, erano scomparsi, perché nel corso di circa quarant’anni l’arenaria si era staccata in alcuni punti. Rimaneva solo il suo autografo e quando lo vidi credo di essermi sentito ancora peggio di quando scoprii di chi era la vecchia Bibbia che avevo comprato sulla piazza del mercato di Maritzburg. 

			So che mi allontanai in fretta e furia senza nemmeno fermarmi a chiedere in quali mani fosse passata la fattoria. Attraversai il pescheto, dove gli alberi – forse gli stessi, forse altri – erano di nuovo in fiore, perché la stagione dell’anno era quella in cui io e Marie ci eravamo incontrati per la prima volta, e non tirai le redini per una ventina di chilometri. 

			Ma qui posso dire che Marie è sempre stata più alta di mezzo centimetro nel corpo, e quanto più alta nella mente e nello spirito non saprei dire. 

			Quando finimmo di misurare, Marie si voltò per condurmi alla casa e, fingendo di osservare per la prima volta la bella otarda e i due koran che pendevano dalla mia sella, nonché il cervo klipspringer che Hans l’ottentotto portava dietro di sé sul suo cavallo, chiese: 

			«Li hai uccisi tutti tu, Allan Quatermain?» 

			«Sì», risposi con orgoglio; «li ho uccisi in quattro colpi, e il pauw e il koran correvano, non erano seduti, il che è più di quanto avreste potuto fare voi, anche se siete più alta, signorina Marie». 

			«Non lo so», rispose riflessiva. «So sparare molto bene con il fucile, perché mio padre me l’ha insegnato, ma non sparerei mai a esseri viventi se non per fame, perché penso che uccidere sia crudele. Ma, naturalmente, per gli uomini è diverso», aggiunse frettolosamente, «e senza dubbio un giorno sarai un grande cacciatore, Allan Quatermain, visto che sai già mirare così bene». 

			«Lo spero», risposi arrossendo per il complimento, «perché amo la caccia, e quando ci sono così tante cose selvatiche non importa se ne uccidiamo poche. Ho sparato a questi per farli mangiare a te e a tuo padre». 

			«Vieni, allora, e daglieli. Ti ringrazierà», e fece strada attraverso il cancello nel muro di arenaria fino al cortile, dove si trovavano gli annessi in cui venivano tenuti di notte i cavalli da sella e il bestiame da allevamento, e quindi oltrepassò la fine della lunga casa a un piano, costruita in pietra e imbiancata a calce, fino allo stoep o veranda di fronte a essa. 

			Sull’ampia scalinata, da cui si godeva una piacevole vista su una campagna ondulata e simile a un parco, dove crescevano a ciuffi mimose e altri alberi, erano seduti due uomini che bevevano un caffè forte, sebbene non fossero ancora le dieci del mattino. 

			Sentendo il rumore dei cavalli, uno di questi, Mynheer Marais, che già conoscevo, si alzò dalla sua sedia di vimini. Come credo di aver detto, non assomigliava affatto a uno dei flemmatici boeri, né nella persona né nel temperamento, ma era piuttosto un tipico francese, sebbene nessun membro della sua razza avesse messo piede in Francia da centocinquant’anni. Almeno così scoprii in seguito, perché, naturalmente, a quei tempi non sapevo nulla dei francesi. 

			Anche il suo compagno era francese, Leblanc di nome, ma di stampo molto diverso. Era basso e robusto. La sua grande testa era calva, tranne che per una frangia di capelli riccioluti e grigio ferro che gli cresceva appena sopra le orecchie e gli ricadeva sulle spalle, dandogli l’aspetto di un prete tonsurato ma spettinato. Gli occhi erano azzurri e acquosi, la bocca piuttosto molle e le guance pallide, piene e flaccide. Quando Heer Marais si alzò, io, da giovane osservatore, notai che Monsieur Leblanc colse l’occasione per allungare una mano piuttosto malferma e riempire la sua tazza di caffè da una bottiglia nera, che dall’odore giudicai contenere brandy alla pesca. 

			In effetti, si può dire senza dubbio che il pover’uomo era un ubriacone, il che spiega come egli, con tutta la sua alta istruzione e le sue grandi capacità, sia arrivato a ricoprire l’umile incarico di precettore in una remota fattoria boera. Anni prima, sotto l’effetto dell’alcol, aveva commesso un crimine in Francia – non so quale, e non mi sono mai informato – ed era fuggito al Capo per evitare di essere perseguito. Qui ottenne una cattedra in uno dei college, ma dopo un po’ si presentò in aula completamente ubriaco e perse il lavoro. La stessa cosa accadde in altre città, finché alla fine andò alla deriva nella lontana Maraisfontein, dove il suo datore di lavoro tollerava la sua debolezza per amore della compagnia intellettuale che qualcosa nella sua natura sembrava desiderare. Inoltre, lo considerava un compatriota in difficoltà, e un grande legame tra loro era l’odio reciproco e virulento per l’Inghilterra e gli inglesi, che nel caso di Monsieur Leblanc, che in gioventù aveva combattuto a Waterloo e conosciuto il grande Imperatore, non era del tutto innaturale. 

			Il caso di Henri Marais era diverso, ma di questo avrò modo di parlare più avanti. 

			«Ah, Marie», disse il padre, parlando in olandese, «così l’hai trovato alla fine», e fece un cenno verso di me, aggiungendo: «Dovresti essere lusingato, ometto. Guarda un po’, questa signorina è stata seduta per due ore al sole ad aspettarti, anche se le avevo detto che non saresti arrivato prima delle dieci, visto che tuo padre, il prédicant, aveva detto che avresti fatto colazione prima di partire. Beh, è naturale, perché qui è sola e voi avete la stessa età, anche se siete di razza diversa»; e il suo volto si oscurò mentre pronunciava queste parole. 

			«Padre», rispose Marie, il cui rossore si intravedeva anche all’ombra del cappello, «non ero seduta al sole, ma all’ombra di un pesco. Inoltre, stavo facendo le somme che Monsieur Leblanc mi ha dato sulla mia lavagna. Vedete, sono qui», e sollevò la lavagna, che era coperta di cifre, un po’ macchiate, è vero, dallo sfregamento dei miei capelli rigidi e del suo berretto. 

			Poi Monsieur Leblanc si intromise, parlando in francese, di cui, guarda caso, capivo il senso, perché mio padre mi aveva istruito in quella lingua e io sono naturalmente veloce nelle lingue moderne. In ogni caso, capii che mi stava chiedendo se ero il piccolo cochon d’anglais, o maiale inglese, a cui doveva insegnare a causa dei suoi peccati. Aggiunse che riteneva che dovessi esserlo, poiché i miei capelli si rizzavano sulla testa – mi ero tolto il cappello per educazione – come naturalmente accade sulla schiena di un maiale. 

			Questo era troppo per me, così, prima che gli altri potessero parlare, risposi in olandese, perché la rabbia mi rendeva eloquente e audace: 

			«Sì, sono io; ma, signore, se volete essere il mio maestro, spero che non chiamerete più maiali gli inglesi». 

			«Ma certo, gamin» (cioè piccolo furfante), «e di grazia, cosa succederà se avrò l’ardire di ripetere questa verità?» 

			«Penso, mynheer», risposi, diventando bianco di rabbia per questo nuovo insulto, «la stessa cosa che è successa a quel cervo», e indicai il klipspringer dietro la sella di Hans. «Intendo dire che vi sparerò». 

			«Peste! Au moins il a du courage, cet enfant» (Almeno il bambino è coraggioso), esclamò stupito Monsieur Leblanc. Da quel momento, posso aggiungere, mi rispettò e non insultò più il mio Paese davanti a me. 

			A quel punto Marais si sfogò, parlando in olandese in modo che io potessi capire: 

			«Sei tu che dovresti essere chiamato maiale, Leblanc, non questo ragazzo, perché, per quanto sia presto, hai bevuto. Guarda! La bottiglia di brandy è mezza vuota. È questo l’esempio che dai ai giovani? Parla di nuovo così e ti spedisco a morire di fame nella brughiera. Allan Quatermain, anche se, come avrete sentito, non mi piacciono gli inglesi, vi chiedo scusa. Spero che perdonerete le parole pronunciate da questo so-tutto-io, pensando che capiste», e si tolse il cappello e si inchinò a me in modo grandioso, come i suoi antenati avrebbero potuto fare con un re di Francia. 

			Leblanc chinò il capo. Poi si alzò e si allontanò in modo piuttosto instabile; come seppi in seguito, per immergere la testa in una vasca d’acqua fredda e inghiottire una pinta di latte fresco, che erano i suoi antidoti preferiti dopo aver bevuto troppo. In ogni caso, quando ricomparve, mezz’ora dopo, per iniziare la lezione, era abbastanza sobrio ed estremamente educato. 

			Quando se ne fu andato, placata la mia rabbia infantile, presentai a Heer Marais i saluti di mio padre, nonché il cervo e gli uccelli, e questi ultimi sembravano essergli più graditi dei primi. Poi le mie bisacce furono portate nella mia stanza, un piccolo ripostiglio accanto a quella occupata da Monsieur Leblanc, e Hans fu mandato a portare i cavalli assieme agli altri della fattoria, dopo averli prima legati per bene, affinché non tornassero a casa. 

			Fatto questo, Heer Marais mi mostrò la stanza in cui avremmo avuto le nostre lezioni, una delle sitkammer, o salottini, che, a differenza della maggior parte delle stead boere, in questa casa erano due. Ricordo che il pavimento era fatto di daga, cioè di terra di formica mista a sterco di vacca, in cui erano state gettate migliaia di noccioli di pesca quando era ancora morbida, per resistere al calpestio: un espediente rozzo ma abbastanza efficace e non sgradevole alla vista. Per il resto, c’era una finestra che si apriva sulla veranda e che, in quel clima luminoso, dava una luce sfumata ma sufficiente, soprattutto perché rimaneva sempre aperta; il soffitto era di canne non intonacate; in un angolo c’era una grande libreria che conteneva molte opere francesi, la maggior parte delle quali di proprietà di Monsieur Leblanc, e al centro della stanza c’era il tavolo robusto e ruvido di legno giallo nativo, che un tempo era servito come bancone da macellaio. Ricordo anche una stampa a colori del grande Napoleone al comando di una battaglia in cui era stato vittorioso, seduto su un cavallo bianco e agitando il bastone da feldmaresciallo su mucchi di morti e feriti; e vicino alla finestra, appeso alle canne del soffitto, il nido di una coppia di rondini dalla coda rossa, graziose creature che, nonostante il disordine che facevano, offrivano a Marie e a me un divertimento infinito negli intervalli del nostro studio. 

			Quando, quel giorno, entrai timidamente in questo luogo familiare e, credendomi solo, mi misi a esaminarlo, fui improvvisamente fermato da un curioso suono soffocato che sembrava provenire dall’ombra dietro la libreria. Chiedendomi quale fosse la causa, avanzai con cautela e scoprii una sagoma vestita di rosa in piedi nell’angolo come una bambina cattiva, con la testa appoggiata al muro, che singhiozzava lentamente. 

			«Marie Marais, perché piangi?» chiesto. 

			Si voltò, scostando le ciocche dei lunghi capelli neri che le pendevano sul viso, e rispose: 

			«Allan Quatermain, piango per la vergogna che è stata gettata su di te e sulla nostra casa da quel francese ubriacone». 

			«E allora?» chiesi. «Mi ha dato solo del maiale, ma credo di avergli dimostrato che anche un maiale ha le zanne». 

			«Sì», rispose lei, «ma non si riferiva a te, bensì a tutti gli inglesi, che lui odia; e il peggio è che mio padre è della sua stessa idea. Anche lui odia gli inglesi e, oh! Sono sicura che da questo odio nasceranno guai, guai e morte per molti». 

			«Beh, se è così, noi non c’entriamo niente, vero?» risposi con l’allegria dell’estrema giovinezza. 

			«Cosa ti rende così sicuro?» disse solennemente. «Silenzio! Arriva Monsieur Leblanc». 

		

	
		
			II.

			
L’assalto a Maraisfontein

			Non mi propongo di esporre la storia degli anni che trascorsi ad acquisire la conoscenza del francese e di varie altre materie, sotto l’insegnamento del dotto ma prevenuto Monsieur Leblanc. Infatti, non c’è “nulla da raccontare, signore””. Quando Monsieur Leblanc era sobrio, era un insegnante eccellente e ben informato, anche se era incline a divagare in molte questioni secondarie, che di per sé non erano poco istruttive. Quando era ubriaco, si eccitava e ci arringava, in genere sulla politica e sulla religione, o piuttosto sul suo contrario, perché era un libero pensatore, anche se questo era un lato del suo carattere che, per quanto fosse ubriaco, riusciva sempre a nascondere all’Heer Marais. Posso aggiungere che un certo codice d’onore infantile ci impediva di tradire le sue opinioni su questa e altre questioni. Quando era completamente ubriaco, il che accadeva in media non più di una volta al mese, si limitava a dormire e noi facevamo quello che volevamo: un fatto che il nostro infantile codice d’onore ci impediva di tradire. 

			Ma, nel complesso, andavamo molto d’accordo, perché, dopo l’incidente del nostro primo incontro, Monsieur Leblanc fu sempre gentile con me. Adorava Marie, così come tutti gli altri abitanti del luogo, dal padre fino al più meschino degli schiavi. Devo aggiungere che l’adoravo più di tutti loro messi insieme, dapprima con l’amore che hanno i bambini l’uno per l’altro, e poi, quando diventammo adulti, con quell’amore più ampio che allo stesso tempo trascende e si completa. Sarebbe stato strano il contrario, visto che passavamo quasi metà di ogni settimana praticamente da soli e che, fin dal primo momento, Marie, la cui natura era aperta come il chiaro mezzogiorno, non nascose mai il suo affetto per me. È vero, si trattava di un affetto molto discreto, quasi da sorella, o addirittura da madre, nei suoi aspetti esteriori e visibili, come se non potesse mai dimenticare quel mezzo centimetro di altezza in più o quel mese o due di età. 

			Inoltre, fin da bambina era una donna, come direbbe un irlandese, perché le circostanze e il carattere l’avevano plasmata così. Poco più di un anno prima del nostro incontro, sua madre, di cui era l’unica figlia e che lei amava con tutto il suo cuore forte e appassionato, morì dopo una lunga malattia, lasciandola a occuparsi del padre e della sua casa. Credo che sia stato questo grave lutto nella prima giovinezza a colorare la sua natura con una sfumatura grigia di tristezza e a farla sembrare molto più vecchia dei suoi anni. 

			Così il tempo passò, con me che adoravo Marie nei miei pensieri segreti, ma non ne parlavo, e Marie che parlava e si comportava con me come se fossi il suo caro fratello minore. Nessuno, né suo padre, né il mio, né Monsieur Leblanc, si accorse minimamente di questa strana relazione, né sembrò sognare che potesse portare a complicazioni finali che, in realtà, sarebbero state molto sgradevoli per tutti loro per ragioni che spiegherò. 

			Inutile dire che a tempo debito, come era inevitabile che accadesse, sorsero queste complicazioni e, sotto la pressione di una grande eccitazione fisica e morale, la verità venne fuori. Accadde così. 

			Ogni lettore della storia della Colonia del Capo ha sentito parlare della grande guerra dei Kaffir del 1835. Quella guerra si svolse per la maggior parte nei distretti di Albany e Somerset, cosicché noi abitanti di Cradock, nel complesso, soffrimmo poco. Pertanto, con il naturale ottimismo e la noncuranza del pericolo di chi abita in luoghi selvaggi, cominciammo a ritenerci abbastanza al sicuro dagli attacchi. E così sarebbe accaduto, se non fosse stato per una sciocchezza di Monsieur Leblanc. 

			Sembra che una certa domenica, un giorno che trascorrevo sempre a casa con mio padre, Monsieur Leblanc si sia recato da solo su alcune colline a circa cinque miglia da Maraisfontein. Era stato spesso avvertito che si trattava di una cosa poco sicura, ma la verità è che quello sciocco pensava di aver trovato una ricca miniera di rame su quelle colline ed era ansioso che nessuno condividesse il suo segreto. Pertanto, la domenica, quando non c’erano lezioni e l’Heer Marais aveva l’abitudine di celebrare le preghiere di famiglia, cosa che Leblanc non gradiva, era solito cavalcare fino a queste colline per raccogliere campioni geologici e localizzare la vena di rame. In questo particolare sabato, che era molto caldo, dopo aver fatto tutto ciò che intendeva fare, smontò da cavallo, una vecchia bestia mansueta. Lasciandolo libero, consumò il pasto che aveva portato con sé, che pare includesse una bottiglia di acquavite di pesca che induceva al sonno. 

			Svegliatosi verso sera, scoprì che il suo cavallo era sparito e subito giunse alla conclusione che fosse stato rubato dai Kaffir, anche se in realtà l’animale non aveva fatto altro che passeggiare su un crinale in cerca di erba. Correndo di qua e di là per cercarlo, attraversò il crinale e incontrò il cavallo, apparentemente condotto via da due Kaffir rossi, che, come di consueto, erano armati di assegai. In realtà questi uomini avevano trovato la bestia e, sapendo bene a chi apparteneva, stavano cercando il suo proprietario, che avevano visto poco prima sulle colline, per restituirgliela. Questo, però, non venne mai in mente a Monsieur Leblanc, eccitato com’era dai fumi dell’acquavite di pesche. 

			Sollevando la doppietta che portava con sé, sparò al primo Kaffir, un giovane che si dava il caso fosse il figlio maggiore ed erede del capo tribù, e, poiché la distanza era molto ravvicinata, lo colpì a morte. A quel punto il suo compagno, lasciato il cavallo, si mise a correre per salvarsi. Leblanc sparò anche a lui, ferendolo leggermente alla coscia, ma non di più, cosicché riuscì a fuggire per raccontare quello che lui e tutti gli altri nativi per miglia e miglia considerarono un omicidio sconsiderato e premeditato. Compiuto l’atto, il vecchio e focoso francese montò sul suo ronzino e tornò tranquillamente a casa. Durante il viaggio, però, mentre l'acquavite alla pesca evaporava dal suo cervello, si fecero strada dei dubbi, con il risultato che decise di non dire nulla della sua avventura a Henri Marais, che sapeva essere particolarmente ansioso di evitare qualsiasi causa di conflitto con i Kaffir. 

			Così tenne fede al suo proposito e andò a letto. Prima che si alzasse il mattino seguente, l’Heer Marais, non sospettando né problemi né pericoli, era partito a cavallo verso una fattoria a trenta miglia o più di distanza per pagare il proprietario di alcuni capi di bestiame che aveva da poco acquistato, lasciando la sua casa e sua figlia del tutto prive di protezione, se non da parte di Leblanc e dei pochi servi indigeni, in realtà schiavi, che vivevano nel luogo. 

			Il lunedì sera andai a letto come al solito e dormii, come ho sempre fatto per tutta la vita, come un sasso, fino alle quattro del mattino circa, quando fui svegliato da qualcuno che picchiettava al vetro della mia finestra. Scivolando dal letto, cercai la mia pistola, dato che era abbastanza buio, mi avvicinai alla finestra, la aprii e, tenendo la testa sotto il livello del davanzale, temendo che l’apparizione fosse accolta da un assegai, chiesi chi ci fosse. 

			«Io, baas», disse la voce di Hans, il nostro servo ottentotto, che, come si ricorderà, mi aveva accompagnato la prima volta che ero andato a Maraisfontein. «Ho brutte notizie. Ascoltate. Il baas sa che sono andato a cercare la mucca rossa che si era persa. L’ho trovata e stavo dormendo al suo fianco sotto un albero nel veldt quando, circa due ore fa, una donna che conosco si è avvicinata al mio fuoco e mi ha svegliato. Le ho chiesto cosa stesse facendo a quell’ora della notte e lei mi ha risposto che era venuta a dirmi qualcosa. Mi ha detto che alcuni giovani della tribù del capo Quabie, che vive sulle colline laggiù, erano stati in visita al loro kraal, e che poche ore prima era arrivato un messaggero del capo che diceva che dovevano tornare subito, perché questa mattina all’alba lui e tutti i suoi uomini avrebbero attaccato Maraisfontein e ucciso tutti i presenti e preso il bestiame!»

			«Buon Dio!» urlai. «Perché?»

			«Perché, giovane baas», disse l’ottentotto dall’altra parte della finestra, «perché qualcuno di Maraisfontein – credo si tratti dell’Avvoltoio – (gli indigeni davano questo nome a Leblanc a causa della sua testa calva e del suo naso adunco) ha sparato al figlio di Quabie domenica mentre teneva il suo cavallo». 

			«Buon Dio!» ripetei, «il vecchio pazzo doveva essere ubriaco. Hai detto che l’attacco sarebbe stato all’alba?» e guardai le stelle, aggiungendo: «Ma sarà tra meno di un’ora, e il Baas Marais è lontano». 

			«Sì», gracchiò Hans; «e Missie Marie – pensate a cosa faranno i Kaffir rossi a Missie Marie quando il sangue gli salirà alla testa». 

			Spinsi il pugno attraverso la finestra e colpii la faccia da rospo dell’ottentotto su cui brillava debolmente la luce delle stelle. 

			«Cane!» dissi: «Sella la mia cavalla e il roano e prendi il tuo fucile. Tra due minuti arrivo. Sii veloce o ti uccido». 

			«Vado», rispose, e schizzò fuori nella notte come un serpente spaventato. 

			Poi cominciai a vestirmi, gridando mentre mi vestivo, finché mio padre e i Kaffir entrarono di corsa nella stanza. Mentre indossavo le mie cose, parlai a tutti loro. 

			«Mandate dei messaggeri», dissi, «a Marais – che è alla fattoria di Botha – e a tutti i vicini. Andate, ne va della vostra vita; radunate i Kaffir amici e cavalcate come diavoli verso Maraisfontein. Non parlare con me, padre, non parlare! Vai e fai quello che ti dico. Aspetta! Dammi due fucili, riempi le bisacce di polvere da sparo e di cappi, e legali alla mia cavalla. Oh! fate presto, fate presto!» 

			Finalmente capirono, e corsero di qua e di là con candele e lanterne. Due minuti dopo – non avrebbero potuto essere di più – ero davanti alle scuderie proprio mentre Hans conduceva fuori la cavalla baia, una bestia eccellente, tanto che per due anni avevo risparmiato tutti i miei soldi per comprarla. Qualcuno allacciò le bisacce mentre io provavo i sottopancia; qualcun altro apparve con il robusto stallone roano che sapevo avrebbe seguito la cavalla fino alla morte. Non c’era tempo per sellarlo, così Hans gli salì in groppa come una scimmia, tenendo due pistole sotto il braccio, perché io ne portavo solo una e la mia doppietta. 

			«Manda i messaggeri», gridai a mio padre. «Se vuoi rivedermi, mandali in fretta e seguili con tutti gli uomini che riesci a radunare». 

			Poi partimmo, con quindici miglia da percorrere e trentacinque minuti prima dell’alba. 

			«Sali dolcemente il pendio», dissi ad Hans, «finché le bestie non prendono fiato, e poi cavalca come non hai mai cavalcato prima». 

			Quelle prime due miglia di terreno in salita! Pensavo che non saremmo mai arrivati alla fine, eppure non osavo far galoppare la cavalla per evitare che si stancasse. Fortunatamente lei e il suo compagno, lo stallone – un cavallo molto resistente, anche se non molto veloce – erano rimasti inattivi nelle ultime trenta ore e, naturalmente, non avevano mangiato né bevuto dal tramonto. Perciò, essendo in ottima forma, erano pronti per l’impresa; inoltre, eravamo leggeri. 

			Io trattenevo la cavalla mentre saliva di slancio, e il cavallo teneva il suo passo. Raggiungemmo la cresta e davanti a noi si estendeva la grande pianura, per undici miglia, e poi due miglia in discesa fino a Maraisfontein. 

			«Ora», dissi ad Hans, sciogliendo le redini, «tieni il passo, se ci riesci!»

			La cavalla si allontanò finché l’aria frizzante della notte non mi passò davanti alle orecchie, e dietro di lei si affannava il buon cavallo roano con la scimmia ottentotta in groppa. Oh! Che cavalcata fu quella! 

			Sono andato più volte per una causa simile, ma mai a una tale velocità, perché conoscevo la forza delle bestie e quanto sarebbe durata. Mezz’ora potevano sopportare; di più, e a questo ritmo dovevano naufragare o morire. 

			Eppure era tale l’agonia della mia paura, che mi sembrava di strisciare sul terreno come una tartaruga. 

			Il roano fu lasciato alle spalle, il suono dei suoi passi si spense e io rimasi solo con la notte e la mia paura. Chilometri su chilometri, perché di tanto in tanto la luce delle stelle mi mostrava una pietra o lo scheletro di una bestia morta che conoscevo. Una volta mi imbattei in una mandria di selvaggina così all’improvviso che uno springbok, incapace di fermarsi, mi piombò addosso. Una volta la cavalla mise un piede in un formicaio e per poco non cadde, ma si riprese – grazie a Dio, illesa – e io mi rimisi in sella da dove ero stato quasi scosso. Se fossi caduto; oh! se fossi caduto! 

			Eravamo vicini alla fine della pista e lei cominciò a perdere colpi. L’avevo sollecitata troppo; il ritmo era troppo sostenuto. La sua velocità si ridusse a un normale galoppo veloce quando affrontò la dolce salita che portava al ciglio. E ora, dietro di me, sentii di nuovo il rumore degli zoccoli del roano. L’instancabile bestia si stava avvicinando. Quando raggiungemmo il bordo dell’altopiano era ormai vicino, non più di cinquanta metri, perché lo sentii nitrire debolmente. 

			Poi iniziò la discesa. La stella del mattino stava tramontando, l’est si faceva grigio di luce. Saremmo arrivati prima dell’alba? Saremmo arrivati prima dell’alba? Questo è ciò che mi dicevano gli zoccoli del mio cavallo. 

			Ora potevo vedere la massa di alberi intorno al campo. E ora mi scontrai con qualcosa, anche se finché non lo raggiunsi non capii che si trattava di una fila di uomini, perché la debole luce brillava sulla lancia di uno di loro che era stato abbattuto! 

			Quindi non era una bugia! I Kaffir erano lì! Mentre lo pensavo, un nuovo orrore mi riempì il cuore: forse la loro opera omicida era già stata compiuta e stavano partendo. 

			Il minuto di attesa – o erano solo secondi? – sembrò un’eternità. Ma alla fine terminò. Ero ormai all’alto muro che racchiudeva gli annessi sul retro della casa e lì, per un’ispirazione, trattenni la cavalla – felice di fermarsi, poverina – perché mi venne in mente che se avessi cavalcato sul davanti molto probabilmente sarei stato assaltato e non sarei più servito a nulla. Provai la porta, che era fatta di robuste assi di legno di pino. Per caso o per errore, era stata lasciata senza catenaccio. Mentre la spalancavo, Hans arrivò di corsa, aggrappandosi al roano con il volto nascosto nella criniera. La bestia si accostò al fianco della cavalla che stava inseguendo e, nella debole luce, vidi che un assegai spuntava dal suo fianco. 

			Cinque secondi dopo eravamo nel cortile e avevamo chiuso a chiave e sbarrato la porta dietro di noi. Poi, strappando le bisacce con le munizioni ai cavalli, li lasciammo lì e io corsi verso l’ingresso posteriore della casa, dicendo ad Hans di svegliare gli indigeni, che dormivano nelle dependance, e di seguirli. Se qualcuno di loro avesse mostrato segni di tradimento, Hans avrebbe dovuto sparargli subito. Ricordo che, mentre andavo, strappai la lancia dal fianco dello stallone e la portai via con me. 

			Ora stavo martellando sulla porta posteriore della casa, che non riuscivo ad aprire. Dopo una pausa che mi sembrò lunghissima, si spalancò una finestra e una voce – era quella di Marie – chiese con toni spaventati chi fosse. 

			«Io, Allan Quatermain», risposi. «Apri subito, Marie. Sei in grave pericolo; i Kaffir rossi stanno per attaccare la casa». 

			Corse verso la porta in camicia da notte e infine entrai. 

			«Grazie a Dio! Sei sana e salva», sussultai. «Rivestiti mentre chiamo Leblanc. No, aspetta, chiamalo tu; io devo aspettare qui Hans e i tuoi schiavi». 

			La ragazza si allontanò senza dire una parola e di lì a poco arrivò Hans, portando con sé otto uomini spaventati, che ancora non sapevano se sognavano o meno. 

			«Siamo tutti?» chiesi. «Allora sbarra la porta e seguimi nella sitkammer, dove il baas tiene le armi». 

			Proprio mentre la raggiungevamo, Leblanc entrò, vestito in camicia e pantaloni, seguito poco dopo da Marie con una candela. 

			«Cosa c’è?» chiese. 

			Presi la candela dalle mani di Marie e la posai sul pavimento vicino al muro, per evitare che diventasse il bersaglio di un assegai o di un proiettile. Anche a quei tempi i Kaffir avevano poche armi da fuoco, per lo più catturate o rubate ai bianchi. Poi, in poche parole, raccontai tutto. 

			«E quando hai scoperto tutto questo?» chiese Leblanc in francese. 

			«Alla missione poco più di mezz’ora fa», risposi guardando l’orologio. 

			«Alla missione poco più di mezz’ora fa! Peste! Non è possibile. Sogni o sei ubriaco», gridò eccitato. 

			«Va bene, monsieur, discuteremo dopo», risposi. «Nel frattempo i kaffir sono qui, perché li ho superati a cavallo; e se volete salvarvi la vita, smettete di parlare e agite. Marie, quanti fucili ci sono?» 

			«Quattro», rispose lei, «di mio padre; due grandi e due più piccoli». 

			«E quanti di questi uomini» e indicai i Kaffir «sanno sparare?» 

			«Tre bene e uno male, Allan». 

			«Bene», dissi. «Che carichino i fucili con i loopers» – cioè proiettili, non pallottole – «e che gli altri stiano nel corridoio con i loro assegai, nel caso in cui i Quabies tentino di forzare la porta sul retro». 

			Ora, in questa casa c’erano in tutto solo sei finestre, una per ogni salotto, una per ogni camera da letto più grande, queste quattro si aprivano sulla veranda, e una alle due estremità della casa, per dare luce e aria alle due camere da letto piccole, alle quali si accedeva attraverso le camere da letto più grandi. Sul retro, fortunatamente, non c’erano finestre, perché la casa era profonda solo una stanza con un corridoio che andava dalla porta principale a quella posteriore, una distanza di poco più di quindici piedi. 

			Non appena i fucili furono caricati, divisi gli uomini: un uomo con un fucile per ogni finestra. La finestra destra del salotto la presi io stesso con due pistole, Marie venne con me per caricare, cosa che, come tutte le ragazze in quel paese selvaggio, sapeva fare abbastanza bene. Così ci sistemammo in modo approssimativo e mentre lo facevamo ci sentivamo abbastanza allegri, cioè tutti tranne Monsieur Leblanc, che, notai, sembrava molto turbato. 

			Non intendo dire che avesse paura, come avrebbe potuto, perché era un uomo estremamente coraggioso e persino avventato; ma credo che la consapevolezza che il suo atto di ubriachezza aveva portato questo terribile pericolo su tutti noi pesasse sulla sua mente. Forse c’era anche dell’altro; una sottile consapevolezza dell’approssimarsi della fine di una vita che, fatte le debite proporzioni, difficilmente poteva essere definita ben spesa. In ogni caso, si agitò alla finestra imprecando sottovoce e presto, come vidi con la coda dell’occhio, cominciò a ricorrere alla sua bottiglia preferita di acquavite alla pesca, che tirò fuori da un armadio. 

			Anche gli schiavi erano cupi, come tutti gli indigeni quando vengono svegliati all’improvviso nella notte; ma con l’aumentare della luce divennero più allegri. È un povero kaffir quello che non ama combattere, soprattutto quando ha una pistola e uno o due uomini bianchi che lo guidano. 

			Dopo aver fatto tutti i preparativi possibili, che tra l’altro avevo completato accatastando alcuni mobili contro le porte d’ingresso e di uscita, ci fu una pausa che, per quanto mi riguarda, essendo all’epoca solo un ragazzo, mi mise a dura prova. Ero lì alla finestra con i due fucili, uno a doppia canna e l’altro un semplice roer, o fucile per elefanti, che sopportava una carica tremenda, ma entrambi, ricordiamolo, a pietra focaia; infatti, sebbene fossero state introdotte le capsule a percussione, a Cradock eravamo un po’ in ritardo sui tempi. Lì, accovacciata a terra accanto a me, con le munizioni pronte per essere ricaricate, i lunghi capelli neri che le scendevano sulle spalle, c’era Marie Marais, ormai una giovane donna ben formata. Nell’intenso silenzio mi sussurrò: 

			«Perché sei venuto qui, Allan? Là eri al sicuro e ora probabilmente sarai ucciso». 

			«Per cercare di salvarti», risposi semplicemente. «Cosa avresti voluto che facessi?» 

			«Cercare di salvarmi? Oh! è buono da parte tua, ma avresti dovuto pensare a te stesso». 

			«Allora avrei comunque pensato a te, Marie». 

			«Perché, Allan?» 

			«Perché tu sei me stesso e più di me stesso. Se ti succedesse qualcosa, cosa sarebbe per me la mia vita?» 

			«Non capisco bene, Allan», rispose lei, fissando il pavimento. «Dimmi, cosa vuoi dire?» 

			«Cosa voglio dire, sciocchina», dissi; «cosa posso voler dire, se non che ti amo, cosa che pensavo sapessi già da tempo». 

			«Oh!» disse, «ora capisco». Poi si sollevò sulle ginocchia e mi tese il viso per baciarmi, aggiungendo: «Ecco, questa è la mia risposta, la prima e forse l’ultima. Grazie, Allan caro; sono felice di averlo sentito, perché vedi, uno di noi o entrambi potrebbe morire presto». 

			Mentre pronunciava queste parole, un assegai balenò attraverso la finestra, passando proprio tra le nostre teste. Così rinunciammo all’amore e ci dedicammo alla guerra. 

			Ora la luce cominciava ad aumentare, sgorgando dal cielo perlaceo dell’est; ma nessun attacco era ancora stato sferrato, anche se l’imminenza di un assalto era chiaramente indicata dalla lancia conficcata nell’intonaco del muro alle nostre spalle. Forse i Kaffir erano stati spaventati dal galoppo dei cavalli attraverso la loro linea nel buio, non sapendo quanti potessero essere. O forse stavano aspettando di vedere meglio dove sferrare il loro attacco. Queste erano le idee che mi venivano in mente, ma entrambe erano sbagliate. 

			Rimanevano in attesa che la nebbia si alzasse un po’ dall’avvallamento sotto il livello dove si trovavano i recinti per il bestiame, perché finché c’era la nebbia non si vedeva abbastanza per far uscire le bestie. Volevano assicurarsene e allontanarle prima dell’inizio del combattimento, per evitare che durante il suo svolgimento accadesse qualcosa che li privasse del bottino. 

			In breve tempo, da questi kraal, dove di notte venivano rinchiusi i bovini e le pecore di Heer Marais, circa centocinquanta dei primi e circa duemila delle seconde, per non parlare dei cavalli, poiché egli era un grande e prospero allevatore, si levò un suono di muggiti, nitriti e baccano, e con esso quello delle grida degli uomini. 

			«Stanno facendo uscire il bestiame», disse Marie. «Oh! Il mio povero padre è rovinato; gli si spezzerà il cuore». 

			«È abbastanza brutto», risposi, «ma ci sono cose che potrebbero essere peggiori. Ascolta!» 

			Mentre parlavo si udì un rumore di piedi che battevano e un canto di guerra selvaggio. Poi, nell’orlo della nebbia che sovrastava la conca dove si trovavano i recinti per il bestiame, apparvero delle figure che si muovevano rapidamente avanti e indietro, con un aspetto spettrale e irreale. I kaffir stavano radunando i loro uomini per l’attacco. Un minuto ancora ed era iniziato. Salirono lungo il pendio in file ondeggianti, a centinaia, fischiando e urlando, agitando le loro lance, i loro costumi da guerra e le loro acconciature mosse dalla brezza, la brama di massacro nei loro occhi roteanti. Due o tre di loro avevano dei fucili, che spararono in corsa, ma dove andarono a finire i proiettili non lo so, probabilmente sopra la casa. 

			Dissi a Leblanc e ai kaffir di non sparare fino a quando non l’avessi fatto io, perché sapevo che erano pessimi tiratori e che molto dipendeva dall’efficacia della nostra prima raffica. Quando il capo dell’attacco si avvicinò a trenta metri dallo stoep – la luce, che stava crescendo rapidamente, era abbastanza forte da permettermi di distinguerlo dall’abbigliamento e dal fucile che teneva in mano – lo colpii con il fucile e lo uccisi. In effetti, la pesante pallottola che attraversò il suo corpo ferì mortalmente un altro kaffir alle sue spalle. Questi furono i primi uomini che uccisi in guerra. 

			Mentre cadevano, Leblanc e il resto dei nostri spararono anche loro: i proiettili dei loro fucili erano molto efficaci a quella distanza, che era appena sufficiente per permettere loro di disperdersi. Quando il fumo si diradò un po’, vidi che quasi una dozzina di uomini erano stati abbattuti e che gli altri, sgomenti per l’accoglienza, si erano fermati. Se fossero arrivati in quel momento, mentre stavamo caricando, senza dubbio si sarebbero precipitati sul posto; ma, non essendo abituati ai terribili effetti delle armi da fuoco, si fermarono, stupiti. Alcuni di loro, forse venti o trenta, si raggrupparono intorno ai corpi dei Kaffir caduti e, afferrato il mio secondo fucile, sparai con entrambe le canne con un effetto così spaventoso che l’intero reggimento prese le redini e fuggì, lasciando a terra morti e feriti. Mentre correvano i nostri servitori urlavano, ma io li invitai a tacere e a caricare in fretta, ben sapendo che il nemico sarebbe presto tornato. 

			Per un po’ di tempo, però, non accadde nulla, anche se li sentivamo parlare da qualche parte vicino al recinto del bestiame, a circa centocinquanta metri di distanza. Ricordo che Marie approfittò di questa pausa per prendere del cibo e distribuirlo tra noi. Io, per dirne una, fui abbastanza contento di riceverlo. 

			Ora il sole era sorto, cosa per cui ringraziai il cielo, perché, in ogni caso, non potevamo più essere sorpresi. Inoltre, con la luce del giorno, un po’ della mia paura passò, poiché l’oscurità rende sempre il pericolo due volte più terribile per uomini e animali. Mentre stavamo ancora mangiando e rinforzando al meglio le finestre per renderle difficilmente accessibili, apparve un kaffir che agitava sopra la testa un bastone a cui era legata una coda di bue bianca in segno di tregua. Ordinai che nessuno sparasse e quando l’uomo, che era un tipo audace, raggiunse il punto in cui giaceva il suo capo morto, lo chiamai chiedendogli di che cosa si trattasse, perché sapevo parlare bene la sua lingua. 

			Rispose che era venuto con un messaggio di Quabie. Questo era il messaggio: il figlio maggiore di Quabie era stato crudelmente ucciso dal grasso uomo bianco chiamato “Avvoltoio” che viveva con Heer Marais, e che lui, Quabie, avrebbe avuto sangue per sangue. Tuttavia, non voleva uccidere la giovane capoclan bianca (che era Marie) o gli altri abitanti della casa, con i quali non aveva alcun problema. Pertanto, se avessimo consegnato il grasso bianco perché “morisse lentamente”, Quabie si sarebbe accontentato della sua vita e del bestiame che aveva già preso come multa, lasciando noi e la casa indisturbati. 

			Quando Leblanc capì la natura di questa offerta, impazzì di paura e di rabbia e cominciò a gridare e a imprecare in francese. 

			«Tacete», dissi; «non intendiamo consegnarvi, anche se ci avete procurato tutti questi problemi. Le vostre possibilità di vita sono pari alle nostre. Non vi vergognate di comportarvi così davanti a questa gente?»

			Quando alla fine si calmò più o meno, dissi al messaggero che noi bianchi non avevamo l’abitudine di abbandonarci l’un l’altro e che saremmo vissuti o morti insieme. Tuttavia, gli dissi di riferire a Quabie che se fossimo morti, la vendetta su di lui e su tutta la sua gente sarebbe stata quella di spazzarli via finché non ne fosse rimasto nemmeno uno, e che quindi avrebbe fatto bene a non far scorrere il nostro sangue. Inoltre, aggiunsi che avevamo trenta uomini in casa (il che, ovviamente, era una bugia) e abbondanza di munizioni e cibo, in modo che se avesse scelto di continuare l’attacco sarebbe stato il peggio per lui e la sua tribù. 

			All’udire ciò, il messaggero gridò che, se avesse voluto, saremmo tutti morti prima di mezzogiorno. Tuttavia, avrebbe riferito fedelmente le mie parole a Quabie e avrebbe portato la sua risposta. 

			Poi si voltò e cominciò a camminare. Proprio mentre lo faceva, dalla casa partì un colpo e l’uomo cadde a terra, poi si rialzò e tornò verso la sua gente barcollando, con la spalla destra in frantumi e il braccio oscillante. 

			«Chi è stato?» chiesi attraverso il fumo che mi impediva di vedere. 

			«Io, parbleu!» gridò Leblanc. «Sapristi! Quel diavolo nero voleva torturare me, Leblanc, l’amico del grande Napoleone. Beh, almeno ho torturato colui che volevo uccidere». 

			«Sì, sciocco», risposi; «e anche noi saremo torturati a causa della tua malvagità. Hai sparato a un messaggero che portava una bandiera bianca, e questo i Quabie non lo perdoneranno mai. Oh! Ti dico che hai colpito anche noi come lui, che se non fosse stato per te saremmo stati risparmiati». 

			Queste parole le dissi a bassa voce e in olandese, in modo che i nostri kaffir potessero capirle, anche se in realtà ribollivo d’ira. 

			Ma Leblanc non rispose tranquillamente. 

			«Chi sei tu», gridò, «misero piccolo inglese, che osi fare la morale a me, Leblanc, l’amico del grande Napoleone?»

			A questo punto estrassi la pistola e mi avvicinai all’uomo. 

			«Sta’ zitto, ubriacone», dissi, perché immaginavo che avesse bevuto altra acquavite di nascosto. «Se non stai zitto e non obbedisci a me, che comando, o ti faccio saltare le cervella, o ti do a questi uomini», e indicai Hans e i kaffir, che si erano radunati intorno a lui, borbottando minacciosamente. «Sai cosa faranno di te? Ti butteranno fuori di casa e ti lasceranno da solo a risolvere la tua disputa con Quabie». 

			Leblanc guardò prima la pistola e poi i volti degli indigeni e vide qualcosa nell’uno o nell’altro, o in entrambi, che gli fece cambiare idea. 

			«Perdonatemi, monsieur», disse, «ero agitato. Non sapevo quello che dicevo. Anche se siete giovane, siete coraggioso e intelligente, e io vi obbedirò», e andò alla sua postazione e cominciò a ricaricare il fucile. Mentre lo faceva, un grande urlo di rabbia si levò dal recinto del bestiame. L’araldo ferito aveva raggiunto Quabie e stava raccontando loro il tradimento dei bianchi. 
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