

  

    

      

    

  




  





  





  Für immer und immer…




  (weißt du wirklich, wer du bist?!)
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  Über Chantal waren die Sterne, und hinter ihr unendliche Weite.




  Vor ihr lag das dunkle Meer, und in ihrem Kopf tauchten Bilder auf, an die sie nie wieder hatte denken wollen.




  Bilder von Menschen, die ihr so nah gewesen waren, und trotzdem ferner als die Sterne am Nachthimmel über ihr.




  Warum, dachte Chantal, warum ist alles so, wie es ist?




  Aber vielleicht muss es so sein.




  Und dann hat es auch keinen Sinn, zu fragen.
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  Mit diesem Sommer war wohl irgendwie auch ihr bisheriges Leben zu Ende gegangen. Irgendwo zwischen der letzten Prüfung „davor“ und Kurt Tucholsky am Schluss war dann wirklich alles vorbei, und Chantal blieb zurück mit Gefühlen und Vermutungen über das Leben, denen sie sich nicht gewachsen fühlte. Auf geheimnisvolle Weise hatte sich alles relativiert, und unter dem Strich blieb die Summe Null. Die Guten waren nicht mehr unverkennbar die Guten, und was die Bösen anging... die waren schlimmer als je zuvor. Ihre Mitgift für das Leben bestand aus mehreren grundsätzlichen Äußerungen, die ihr Vater gemacht hatte, wobei eine ganz klar führte: „Du bist mein Fehltritt.“




  Sie war das Kind, das ihn vielleicht allzu schmerzhaft an seine eigene Kindheit erinnert hatte, gewesen. Ein Kind, das sich ganz gut als schmückendes Beiwerk für einen Karriereaufstieg machte - immerhin, man lebte in einer biederen katholischen Gegend. Überhaupt, jeder hatte Kinder, nicht wahr. Aber auf jeden Fall war Chantal ein Kind, das er von Anfang an abgelehnt hatte.




  „Red doch mal ordentlich!“ war eines seiner Lieblingsthemen gewesen, seit seinem unerwarteten Auftauchen vor ihrem sechsten Geburtstag. Wie konnte auch ein „echter Österreicher“ eine Tochter haben, die Hochdeutsch sprach? So was, so jedenfalls seine Philosophie, konnte einfach nicht angehen. Jetzt war sie die ungewünschte Tochter - er hatte sich einen Sohn gewünscht, angeblich, aber Chantal wusste, das war nicht wahr, denn ein Sohn hätte es vermutlich noch schwerer gehabt mit ihm. Als Tochter hatte sie noch irgendwie eine Chance gehabt emotional zu überleben, wenn sie es auch niemals geschafft hatte, ganz seiner Ungnade zu entgehen. Chantal und ihre Mutter hatte er für seine Zwecke missbraucht. Und als ihre Mutter es gemerkt hatte und zurückschlug, war es eigentlich fast zu spät gewesen. Das schwarze Schaf, der Nichtsnutz von Tochter, hatte selbstverständlich nichts als Flausen im Kopf, und die Mutter bestärkte sie auch noch darin: Studieren. Ausgerechnet studieren wollte die! So sah jedenfalls ihr Vater die Welt. Chantal erinnerte sich an das Treffen im Cafe in jenem Nachmittag, als wär’s gestern gewesen. Das Bazar war ziemlich leer für seine Verhältnisse gewesen, und ihr Vater hatte sie auch gleich zu einem Platz geführt, der außer Hörweite der wenigen Anwesenden war. Das Gespräch, vor dem sie sich ohnehin schon gefürchtet hatte, eben weil sie ihn kannte und fürchtete, entwickelte sich auch prompt so, wie es wohl zu erwarten gewesen war. Jetzt musste sie ihm sagen, dass sie sich mit dem Schulabschluss, den sie hatte, nicht zufrieden geben wollte. Und jeder, der ihn kannte, konnte sich seine Reaktion darauf in bunten Farben ausmalen. Vermutlich hatte er gehofft, dass er sie nun endgültig loswerden würde. Dass er sie aus seinem Leben streichen und vergessen konnte, als hätte es sie niemals gegeben.




  „Dir geht es doch nur ums Geld“, „Ich habe auch andere Erwartungen und andere Vorstellungen von einer Tochter“ und „Du bist mein Fehltritt.“ waren einige der Sätze, die Chantal fortan vermutlich nicht mehr so bald vergessen sollte. Aber was bist du eigentlich, fragte Chantal sich heute, wenn ihr die Szene einfiel. Dass ich dein Fehltritt bin, glaube ich dir sowieso nicht. Und falls du mich nicht haben wolltest... so was wie dich wollte ich auch nie zum Vater.




  Mein Gott, wie enttäuscht war ich, als ich gemerkt habe, wie du bist. Aber natürlich hat man leider frisch von der Schulbank noch nicht so viele Sprüche zur Verteidigung parat, wie es nur einige Zeit später der Fall gewesen wäre. Heute, dachte sie. Komm mir nur mal heute so blöde... Chantal dachte an das Foto von sich aus ihrem letzten Schuljahr. Dunkle Augen, Löckchen. So naiv würde sie nie wieder sein können. Eigentlich fast schade. Leicht gehabt hatte sie es nie. Und dann, in anderer Hinsicht, vielleicht schon.




  





  Es war der Morgen nach dem Magisterkonversatorium, der Chantal in plötzlicher Kenntnis des radikalen Wandels ihrer Existenz in beängstigenden Stillstand versetzte. Chantal saß da, die Tasse vor sich, und fühlte sich mit einem Mal so innerlich leer. Was erwartete sie eigentlich? Visualisierte sie ihr Begräbnis auf der Leinwand ihres geistigen Kinos, so konnte sie die Befürchtung nicht abstellen, dass sich genau zwei Trauergäste einfinden sollten: Ihr Bruder und ihr Hund. Und dazwischen? Dazwischen ein langes Nichts. Ein scharfes Hoch. Oder der Abgrund.




  





  Vor Chantal tat sich plötzlich eine Szene auf: Es war ein schöner Frühlingsmorgen, Sonnenschein, das Zwitschern der Vögel, kitschigblauer Himmel. Das Gras war so grün wie nie zuvor, und die Bäume geheimnisvolle Wesen aus einer anderen Dimension. Gab es schon Blumen? Aber der Blumenduft war da. Das Licht war sanft und freundlich. Chantal sah alles rings um sich mit den Augen eines Kindes, und tatsächlich. Sie war wieder ein Kind. Wenn sie die Luft einsog, war die frisch und leicht. Auch ihr Körper fühlte sich leicht an, und ihr Herz war es heute ebenfalls. Chantal hatte sich um den Kindergarten gedrückt. Die Leiterin, eine alte Jungfer oder schlimmeres, würde heute ohne sie, das schlimme wilde unerzogene Kind, auskommen müssen. Und Chantal war so froh. Wie sie diesen Ort hasste. All die komischen Leute dort, und ihre blöden Ideen: Mach das, tu jenes, mach das doch so! Kannst du denn gar nichts? Chantal blickte hoch zu ihrer Oma, die draußen am Balkon stand und in den Blumenkistchen stocherte. Der Sommer würde wieder dicke Geranien bringen, und Eis am Stiel. Das in Orange und Rosa mit Schokohaut, und das andere, das man knicken konnte. Chantal wandte sich ab und musterte den Hof. Dann nahm sie ihren schäbigen Roller. Sie schämte sich für das Ding. War nur aus Holz. Das konnte ja nicht mal richtig fahren. So gerne hätte sie einen von den Rollern mit den Luftreifen und dem Gepäckträger gehabt! Aus Metall. Aber ihrer war aus Holz, hatte drei kleine Räder und fuhr nicht richtig, gleich, wie sehr sie sich abmühte. Ein Stück weit schob sie ihn. Endlich tat sie doch einen Fuß darauf. Lustlos rollerte sie ein Stück auf dem Asphalt dahin. Dann schmiss sie ihn ins Gras und setzte sich daneben, auf die komische Art Kiste, auf der man nicht sitzen sollte. Zu gefährlich, behaupteten die Erwachsenen. Aber was machte das schon. Chantal blickte nach oben. Der Himmel war blau. Ob Fliegen auf einer Wolke schön war?




  





  Am nächsten Morgen stand Chantal an der Haltestelle in der grauen Straße und wartete auf die Straßenbahn. Sie war so müde, und es war so dumm, dass sie heute wieder in den Kindergarten musste. Mama hatte beim Frühstück geschimpft, war blass und nörgelig, und es machte überhaupt keinen Spaß mit ihr heute. Dabei hatte Mama so schöne blonde Locken und war so hübsch, dass sie bestimmt eine Prinzessin war. Chantal wusste das, auch wenn Mama es nicht zugeben wollte. Vielleicht würde sonst ein Drache kommen und sie beide auffressen, wenn sie’s Chantal verriet? Ganz klar, bestimmt. Chantal starrte nach unten auf ihre schwarzen Lackschuhe und dann auf die braune Haarsträhne, die ihr auf die Schulter hing. Hoffentlich konnte sie das blöde Band aus den Haaren machen, später. Schade, dass sie keine Prinzessin war. Prinzessinnen hatten nie braune Haare wie ein Hund, die sind alle blond, weiß man doch. Ein Auto bremste neben der Haltestelle. Ehe sie sich’s versah, fasste eine Hand nach ihrem Arm und zog sie, Leute schrieen, besonders Mama, und dann wusste Chantal nichts mehr.




  





  Jetzt ist der Drache doch gekommen, na also, dachte Chantal. Hätt sie’s mir doch gleich sagen können. Sie schlug die Augen auf. Hatte sie geträumt? Aber das Zimmer kannte sie ja gar nicht. Mit einem Ruck setzte sie sich auf. Ein Stechen fuhr durch ihren Kopf.




  „Au!“ Chantal fasste sich an die Stirn, vorsichtig.




  „Na, Kleine?“




  Chantal drehte den Kopf. Ah, da drüben. Der Mann faltete die Zeitung und warf sie lässig auf den kleinen Tisch vor dem großen Sessel, in dem er saß. Chantal starrte. Wer war das denn? Der verzog keine Miene.




  „Hast du Hunger?“




  Chantal nickte.




  „Magst du Pfannkuchen?“




  Chantal zuckte die Achseln. Was meinte der? Pfannkuchen? Aber Kuchen klang immer gut. Also nickte sie schließlich zögernd. Der Mann war wie ein Stück Holz, er sagte nicht, er zeigte nicht, was er dachte. Er sah sie nicht mal richtig an. Er stand auf und ging zur Tür. Dann war er kurz weg. Chantal fasste nach dem Band. Es war weg. Ihre Haare waren auch weg! Ein Schreck durchfuhr sie. Aber nein, sie waren nicht weg, merkte sie dann, sie waren nur nicht mehr lang. Chantal schüttelte den Kopf. Wie ging das? Bevor sie anfangen konnte zu überlegen, war der Mann wieder da. Hatte so was wie ein Tablett, aber das konnte man ins Bett stellen, und das machte er auch. Jetzt sah er sie doch an, und seine Augen waren blau, merkte Chantal. Nicht blau wie der Himmel, anders blau, aber sie kam jetzt nicht drauf. Wie Eis, vielleicht... Er lächelte nicht, fragte aber, und es klang irgendwie komisch freundlich: „Geht es dir gut? Du hast sehr lange geschlafen, Amelie. Ich hab mir Sorgen gemacht.“




  „Ich heiß nicht Amelie!“ Chantal fühlte sich hin- und hergerissen zwischen Ärger und Erstaunen. Der Mann blieb ganz ruhig. „Iss jetzt mal.“




  Er reichte ihr eine Gabel und hob den Deckel vom Teller.




  „Palatschinken!“ jubelte Chantal. Schnell verstummte sie wieder, denn der Blick des Mannes, der sie jetzt traf, war sehr eigenartig und gar nicht freundlich.




  „Lass dir die Pfannkuchen schmecken“ sagte er, und jetzt klang er auch wie Holz.




  





  Irgendwie schmeckte es Chantal nicht wirklich. Er schaute ihr die ganze Zeit zu beim Essen, und er wusste ja nicht mal, wie sie hieß. Eine Menge Gedanken gingen Chantal durch den Kopf, die aber noch der Hunger übertönte. Jeder Bissen blieb ihr fast im Hals stecken, so starrte der. Hui, wie gruselig, dachte Chantal. Hoffentlich ist das nicht der Drache! Prinz ist er aber keiner, obwohl er blond ist. Da klingelte das Telefon, das auf einem kleinen Tischchen stand, und der Mann nahm ab und stellte sich ans Fenster, den Hörer in der Hand. Na, wenigstens schaute er sie jetzt nicht mehr an. Er blickte nach draußen, durch einen Vorhang, den er mit der Hand zur Seite hielt. Chantal achtete nicht darauf, was er sprach. Neben dem Teller war auch ein Stück Schokolade gewesen, und das wickelte sie jetzt aus und steckte es in den Mund. Sie hörte nicht zu, ließ die Worte an sich vorbeiziehen, aber sie hörte, und das fiel ihr jetzt auf als sie das Papier zerknüllte, dass er anders sprach. Irgendwie anders als Mama und Tante Ines im Kindergarten, anders als alle und sie selbst. Lustig, nicht? Ging das auch, und wie? Dann merkte sie, dass sie wieder müde wurde, aber so müde, als ob sie gar nicht geschlafen hätte. Der Mann redete ja immer noch. Hoffentlich hatte er verstanden, dass sie nicht Amelie hieß. Chantal gähnte. Wie ein Krokodil, sie hatte auch eins im Fernsehen gesehen, irgendwann mal. Sie legte sich wieder hin, aber so, dass sie den Mann noch sehen konnte. Wann sah er denn wieder her zu ihr? Konnte er nicht endlich aufhören zu telefonieren? Sie hätte ihn gern was gefragt.




  





  Wo ist Mama? Als Chantal wieder erwachte, lag sie auf dem Rücksitz eines Autos. Das war vielleicht ein blöder Traum. Das Bett war viel bequemer gewesen. Chantal stemmte sich hoch. Und dann bekam sie einen Schrecken. Sie war allein, ganz allein! Der Mann war nicht mehr da, Mama war nicht da, überhaupt niemand war zu sehen! Chantal hob die Hand. Und ihre Haare! Immer noch kurz. „Mama!“ Chantal hörte ihre eigene Stimme kaum, so hoch und leise schrie sie.




  „Mama!“ brüllte sie dann. „Mama, wo bist du!“




  Chantal streifte die Decke ab, unter der sie lag und streckte die Finger nach dem Türgriff aus. Sie rüttelte. Zu! Und niemand zu sehn draußen. Chantal presste die Nase gegen die Scheibe. Sie weinte jetzt. Das war so ein Parkplatz, aber ganz leer. Die Angst kroch in ihr hoch, und die Tränen liefen in Strömen ihre Wangen hinab. Die Angst und das verlassen sein schüttelten sie. Fast war sie erleichtert, als sie den Mann entdeckte, der aus dem flachen Gebäude kam, das am anderen Ende des Parkplatzes stand, und das sie gar nicht entdeckt hatte, bis eben jetzt. Als er sah dass sie wach war und weinte, rannte er. Er riss die Tür auf. „Na, du?! Ist ja alles in Ordnung!“ Er wollte sie zu sich in seine Arme ziehen, aber das wollte Chantal nicht. Da ließ er sie, gab ihr stattdessen ein Taschentuch.
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