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			A mi madre, 
Por su ejemplo.


			A mis hijos,
Mi razón de ser .
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			Prólogo


			Esta no es una historia de amor, ni un thriller, ni una comedia, ni una novela de suspense, solo es un relato, un relato real, el relato de una mujer que como muchas tuvo que afrontar una situación de violencia de género. La intención de este escrito no es buscar compasión, ni mucho menos, la intención es transmitir un mensaje optimista, un mensaje de esperanza para todas aquellas personas que se encuentren en esa triste situación. Este relato solo pretende animar a las víctimas de violencia de género a buscar ayuda, porque, aunque parezca un tópico, si se puede salir, con la ayuda, paciencia y el apoyo incondicional de familiares, amigos y profesionales que te guían y arrojan luz a tu vida en este momento tan oscuro. También pretende poner de manifiesto que, a veces, las víctimas normalizan la situación hasta tal punto que no son conscientes de que están siendo víctimas de violencia de género y que a veces, aún, y abriendo los ojos, se tienen sentimientos encontrados y a lo largo del proceso puede haber un sinfín de dudas e inquietudes.


			Espero que esta historia sirva de ayuda.


		




		

			Abriendo la caja de pandora


			Esa noche fue como todas las anteriores durante los últimos cuatro meses, horrible. Apenas durmió tres horas. No hacía más que preguntarse cómo iría la cita con la psicóloga. De hecho, se había planteado la posibilidad de cancelarla, pero finalmente se resolvió a acudir a la consulta teniendo muy claro que antes de empezar pondría de manifiesto su postura en cuanto a aquello que le quitaba el sueño. Desde luego, había tenido tiempo suficiente para preparar en su cabeza y repasar una y otra vez qué iba a exponer y cómo lo iba a exponer. Así que sin pensarlo más se arregló y se puso de camino, la consulta no estaba muy lejos de casa, pero el trayecto se hizo eterno y, poco a poco, empezó a sentir cómo aquella seguridad se tornaba efímera y dejaba paso al nacimiento de un sinfín de nudos: en la garganta, en el estómago, en las cervicales, en el pecho… ¡Qué horror! De nuevo, la ansiedad se estaba apoderando de ella, pero tenía que seguir adelante porque quién sabe, igual hasta salía algo bueno de todo aquello.


			Al llegar a la consulta se presentó:


			—Buenos días, soy Mía y tengo una cita con Clara.


			—Sí, aquí te veo apuntada. Pasa a esta sala por favor, enseguida te atenderá.


			—Gracias.


			Le echó un vistazo rápido a la entrada, encima del mostrador, vio que tenían unos trípticos de bolsillo sobre la violencia de género y detrás, en la pared, un póster sobre el mismo tema. De nuevo, sentía esa presión en el pecho y unas ganas atroces de vomitar. Al poco de estar sentada, vino a buscarla una chica joven, con una preciosa melena rubia y unos alegres ojos azules. Se presentó y la invitó a pasar a una sala. Enseguida, le llamó la atención la austeridad de la estancia: solo había un cuadro feo colgado en la pared, que probablemente alguien pintó cuando Franco era cabo, una mesa, un par de sillas y una caja de pañuelos de papel.


			—¡Buf! —pensó Mía—. ¡Lo que me espera! ¿Y esta chica tan joven? ¿De veras me va a poder ayudar? Bueno, que no cunda el pánico, quizá con un poco de suerte si no responde a mi exposición de manera satisfactoria me libre de esta.


			—Antes de empezar, voy a tomarte una serie de datos y, además, necesito que me firmes un par de documentos —dijo ella extendiendo unos formularios. Este es por la ley de protección de datos y en el que nos autorizas a incorporar tu historia en nuestra base de datos y crear tu expediente. El otro documento nos autoriza a poder realizarte test si fuera necesario.


			La miró y, tras examinar aquellos documentos, preguntó lo que tanto le preocupaba:


			—¿Vosotros desde aquí podéis presentar alguna denuncia contra mi marido? Lo pregunto porque de ser así, no quiero continuar.


			—Nuestro propósito aquí es ayudar, pero desde luego, si yo veo que tu vida corre peligro en algún momento, estoy obligada a denunciar.


			—¿Si mi vida corre peligro? ¿Cómo va a correr mi vida peligro? Mi único problema es que me casé con la persona equivocada — pensó—. ¿Cuántos se casan con la persona equivocada? ¡Eso no significa que sus vidas estén en peligro!


			Así que se sonrió por dentro y rellenó aquellos documentos.


			—Muy bien, gracias. Ahora dime, ¿estás casada?


			—Si, en febrero hará trece años.


			—¿Vivís juntos?


			—Claro…


			—¿Desde cuándo?


			—Pues desde que nos casamos —respondió Mía un tanto extrañada—. Lo normal, ¿no? Te casas y te vas a vivir con tu marido.


			—¿Fumas, bebes o tomas alguna sustancia adictiva?


			—No, nada en absoluto.


			—¿Y tu marido?


			—Tampoco.


			—¿Hay antecedentes en su familia de maltrato?


			—Que yo sepa no, claro que yo no conozco demasiado a su familia porque viven todos fuera de Europa, pero por lo que me cuenta tengo que creer que no.


			—¿Tienes hijos?


			—Sí, tres. El mayor tiene diez años, el segundo siete y la pequeña cinco.


			—¿Tienes ayuda de tu familia?


			—No. Solo tengo tres hermanas, una aquí y las otras dos viven en otras ciudades, pero ninguna de ellas sabe lo que me está pasando.


			—¿Y tus padres?


			—Mi padre falleció cuando yo tenía 19 años de cáncer de pulmón y mi madre murió hace casi diez años tras haber estado seis años en estado vegetal… Sufrió una parada cardiorrespiratoria y, por desgracia, estuvo más de diez minutos sin oxígeno en el cerebro, por lo que los daños fueron irreversibles. Aquello, sin duda, marcó un antes y un después en mi vida… La verdad es que todavía la echo de menos.


			De repente, Mía se dio cuenta de que todo su cuerpo estaba en tensión, las manos temblorosas sujetaban su bolso con fuerza contra su pecho, como si aquello pudiera servirle de coraza y las preguntas continuaban…


			—¿Cómo fue tu infancia?


			—¿Mi infancia? No fue de lo mejor. Mi padre era alcohólico y cuando yo tenía nueve o diez años, mis padres se divorciaron, pero contrario a lo que muchos pudieran pensar, para mí no fue un trauma sino una liberación… Durante mucho tiempo, tuve miedo de mi padre, hasta el punto de que todas las mañanas, antes de ir al colegio, le preguntaba a mi madre si iba a estar en casa cuando volviera de la escuela y si me decía que no, no subía a casa, me quedaba abajo esperándola. Para ser honesta, te diré que a mí personalmente mi padre nunca me pegó, pero lo vi una vez pegando a mi hermana y aquello me aterrorizó.


			»Lo que no sabía era que después de la separación de mis padres tendría otros problemas. Mi madre se encontró sola con cuatro niñas y tuvo que irse a trabajar, así que como nosotras éramos pequeñas y mi madre necesitaba ayuda económica, nos tocó quedarnos con mi abuela y fue una pesadilla, siempre me estaba machacando. Me pegaba porque me quedaba estudiando hasta tarde porque decía que gastaba luz, me insultaba, me humillaba, siempre ponía a mi madre en mi contra y cuando no, escondía las magdalenas y todo aquello que mi madre nos compraba que ella sabía que nos gustaba. Prefería que se echasen a perder a que nos lo comiésemos, entre otras cosas, pero todo aquello acabó. Finalmente, consiguió que mi madre me echase de casa y al poco tiempo decidí venir a vivir a esta ciudad y aquí he hecho mi vida. Conseguí trabajo, me casé y formé mi familia.


			—Y ahora, cuéntame, ¿cómo estás? ¿Estás trabajando?


			—Tengo trabajo, pero estoy de baja desde el 14 de abril, hace casi cuatro meses.


			—¿Por qué estás de baja?


			—Por depresión y ansiedad.


			—¿Habías tenido antes depresión?


			—La verdad es que he vivido cosas que me han marcado profundamente, como la muerte de mi madre. Otra experiencia bastante traumática fue un accidente de coche que tuve hace dieciocho años, creo… Iba por la autopista, era un día de calor y yo volvía a casa de trabajar. En aquella época madrugaba muchísimo y en un principio pensé que me había quedado dormida al volante, después me dijeron que el accidente fue por que reventó la rueda derecha delantera. Yo iba a ciento veinte kilómetros por hora y no fui capaz de controlar el vehículo. Afortunadamente, nadie salió herido, solo yo. Di siete vueltas de campana y la verdad es que no sé cómo salí de allí con vida. El coche quedó totalmente destrozado, siniestro total y no sé, supongo que el hecho de encontrarte de frente con la muerte te deja una huella difícil de borrar. De hecho, estuve deprimida durante mucho tiempo.


			—¿Y recibiste ayuda profesional?


			—Pues la verdad es que no… Quizá la necesitaba, pero salí del bache yo solita.


			—¿Y ahora?


			—Ahora he tocado fondo y no sé cómo salir del pozo. Todo empezó porque a mi hijo mayor desde los seis años le hacen bullying en el colegio. En primero de primaria empezó en otro colegio, así que era el nuevo. Los niños de su clase estaban juntos desde infantil y parece que la cosa no fue bien. Por lo visto, algunos niños le decían que era del color de la caca del perro y eso le entristecía muchísimo.


			—¿Del color de la caca del perro? ¿Y eso?


			—Es que su padre es negro y él es mulato —respondió—. Yo, por supuesto, cada vez que el niño venía a casa con ese tipo de comentarios, hablaba con la profesora, pero con el tiempo el problema fue a peor, hasta el punto de que el curso pasado lo agredieron dos veces en el patio.


			»A todo esto, yo notaba que en casa él estaba más rebelde, no hacía caso, contestaba mal, creaba situaciones conflictivas, pero lo peor de todo era que trataba a sus hermanos con crueldad y eso no lo podíamos permitir. Como entenderás, estaba muy preocupada, solo hacía que pensar «si ahora que tiene nueve años no lo puedo controlar, ¿qué pasará cuando tenga doce?».


			»Hablé con su profesora, con el director e incluso con inspección por el asunto del bullying y todos me aconsejaron que buscase ayuda profesional y así lo hice. Me fui a su pediatra y le comenté mis inquietudes. La doctora se sorprendió mucho, pero me tranquilizó enseguida diciéndome que, conociendo a mi hijo como lo conoce, seguramente con un poco de ayuda el problema se solucionaría. Al momento me dio un volante para pedir cita con salud mental. En primer lugar, lo vería un trabajador social para determinar si necesitaba sesiones particulares o terapia de grupo. A primera vista, parecía que la cosa iba bien, me paré en recepción y me dieron cita para el 14 de abril. Jamás imaginé que ese día mi vida se convertiría en una auténtica pesadilla.


			—¿En una pesadilla? ¿Por qué?


			—Porque el trabajador social, después de hablar con mi hijo, le hizo salir y empezó a preguntarme por cómo iban las cosas en casa. Yo le conté que mi relación con mi esposo no era muy buena, que sobre todo chocamos por la forma de disciplinar a los niños: yo soy de hablar, explicar, negociar, retirar privilegios, etc. Mi marido no, él primero les da y después pregunta y yo lo que siempre digo es que los niños no actúan por maldad, sino por impulsividad y se les debe explicar el porqué de las cosas y que entiendan por qué cierto comportamiento no es correcto.


			»Después empezó a preguntarme un montón de cosas en referencia a mi relación con él: si me controlaba, si me humillaba, si dejaba de hablarme, si me aislaba socialmente, etc.


			»A continuación, me hizo salir a mí e hizo pasar a mi hijo para hablar con él a solas. Cuando terminó, me hizo pasar de nuevo y le dijo a Marc que esperase fuera. Entonces, me explicó que mi hijo le había dicho que su padre les pega con un cinturón y a veces cuando están en la calle con la rama de un árbol y al final, me dijo: «mira, estás viviendo con un maltratador y lo tengo que denunciar. Es más, si quieres, ahora mismo llamo a dos policías que irán de paisano para que te acompañen a casa a coger lo que necesites y os mando a una casa de acogida».


			»De repente, sentí que se helaba la sangre en mis venas. ¡Me quedé en estado de shock! No era capaz de entender lo que decía aquel hombre…


			»A continuación, hizo entrar a mi hijo, llamó a una enfermera y a mí me hicieron salir. ¡Querían comprobar si tenía alguna señal de maltrato! ¿Te imaginas? Me sentía como si hubiera ido al médico por un grano infectado y me hubieran dicho: «No, lo que tienes es un cáncer terminal y si no te opero de inmediato morirás». Sin duda alguna, fue el peor momento de mi vida. Fui en busca de ayuda y aquel hombre en un momento me colgó la etiqueta de víctima de violencia de género, a mi marido lo clasificó como maltratador y, además de denunciar a mi marido, me tocaría afrontar un proceso judicial en el juzgado de la mujer y vivir con la desgarradora idea de que existía la posibilidad de que pudiera perder a mis hijos, ya que según el trabajador social, aunque él iba a hacer un informe favorable en cuanto a mí y me pondría como madre protectora, a veces la justicia puede ser un poco enrevesada y tildarme de madre negligente por haber consentido una situación de maltrato infantil.


			»Yo quería morirme, todo mi mundo se desmoronó en un momento, había perdido el control sobre mi vida y estaba a merced de terceras personas y de cómo interpretasen estas mi realidad.


			—Entonces, ¿crees que no es un maltratador? —preguntó Clara.


			—¡Qué va! Yo lo que creo es que aquel hombre pecó de exceso de celo. Vivimos en una sociedad que está muy sensibilizada con el asunto del maltrato infantil, lo cual no me parece mal pues me consta que hay niños en el mundo que han sufrido lo inimaginable a manos de sus progenitores, pero en el caso de mis hijos, te puedo asegurar que no se trata de maltrato, se trata, en todo caso, de disciplina mal aplicada y que viene marcada por sus antecedentes personales.


			»Como ya te dije antes, él es de otro país y aunque no quiero generalizar, porque hay de todo por todas partes, en su tierra muchos disciplinan de manera distinta, probablemente es lo que ha visto y no sabe hacerlo de otra manera. Con esto no quiero que pienses que lo estoy justificando de manera alguna. De hecho, la mayoría de mis peleas con él giraban en torno a la forma de disciplinar a los niños. Además, yo nunca le llegué a ver pegando a los niños con un cinturón y menos con la rama de un árbol, pero los niños de vez en cuando me decían que su padre les pegaba y entonces teníamos una pelea.


			»Por otro lado, te diré que observo a los niños y la relación que tienen con su padre y te aseguro que tienen una relación de confianza. Ellos quieren mucho a su padre y les encanta pasar tiempo con él. Tristemente, por experiencia personal, sé lo que es vivir temiendo a tu padre y te puedo decir sin miedo a equivocarme que no es el caso de mis hijos.


			—Y tu marido a todo esto, ¿cómo reaccionó? —quiso saber Clara.


			—En un principio, el trabajador social me aconsejó que no le dijera nada a mi marido en relación con la denuncia, pues temía que pudiera reaccionar de manera violenta y que además debía acabar con esa situación para proteger a mis hijos y a mí misma, pero yo no me podía callar una cosa así, sentía que lo había echado al foso de los leones, que había actuado a traición... Te aseguro que por más vueltas que le doy no logro entender qué pasó ese día…


			»Yo hace años que pienso en separarme de mi marido porque no soy feliz. De hecho, mi relación con él me ha transformado en una persona horrible y me ha hundido en una profunda depresión, tan profunda que en mayo del año pasado estuve a punto de saltar por el balcón, pero no lo hice porque vivo en un primer piso y pensé que encima tendría mala suerte y quizá solo me rompería un par de huesos, pero en ese momento, cuando me di cuenta de lo que había estado a punto de hacer, decidí guardar todo lo que sentía, toda mi amargura, frustración y rabia en una caja y enterrarla mil metros bajo tierra y después… Con una sola pregunta, aquel hombre desenterró aquella caja y cuando vio lo que había dentro lo denunció. Aquella noche no dormí nada en absoluto, me pasé toda la noche llorando y pensando en qué debía hacer, así que al día siguiente, después de acostar a los niños, me senté en la cocina y le expliqué lo que había pasado. Le dije que en breve recibiría una citación y que además teníamos que separarnos porque no estaba dispuesta a perder a mis hijos. Él asintió, apenas se inmutó y me dijo que se marcharía de casa. No me podía creer que hubiera sido tan fácil.


			—Entonces, ¿ya no vivís juntos?


			—¡Ya me gustaría! A los pocos días cambió de opinión… Empezó a decir que no era lo más inteligente ya que su trabajo es temporal y que ahora que estaba trabajando deberíamos ahorrar para hacer frente a los meses en los que no trabaja y si se iba el dinero, que debíamos ahorrar, lo tendría que usar para mantenerse fuera de casa y que además no podía concebir la idea de vivir en la misma ciudad que sus hijos y no estar en la misma casa…


			»Así que, finalmente, acordamos que se quedaría en casa hasta finalizar el contrato y después se iría. Ya que hace tiempo que tenía planeado irse a trabajar a Inglaterra o a Alemania porque aquí no es fácil encontrar trabajo. Más tarde llegaron las citaciones, la suya como investigado y la mía como perjudicada. Creo que en ese momento se dio cuenta de que la cosa iba en serio. La citación era del juzgado de la mujer y él reaccionó muy mal, pensó que yo le había denunciado, pero la abogada le explicó que no había sido yo. Aun así, me culpó a mí por provocar la situación. Así que estoy deprimida, tengo problemas de ansiedad y la culpa me reconcome…


			—¿Y cómo está el asunto? ¿Ha habido juicio o en qué punto está el tema?


			—La citación era para el 29 de mayo…


			—¿Y qué pasó?


			—El caso se cerró a petición mía porque, aunque es cierto que conmigo se ha portado muy mal, me preocupa lo que le pueda pasar a él por cómo pueda afectar a sus hijos, pero la pesadilla no terminó ahí. A las pocas semanas recibí una citación de servicios sociales. La fiscalía de menores les pasó el caso para que investigasen si había maltrato infantil y a fecha de hoy todavía no se ha cerrado…


			»Me citaron primero a mí, después vinieron a casa. A continuación, tuve que llevar allí a los niños para evaluación psicológica y ahora estoy esperando a que la persona que lleva nuestro caso me dé la valoración de la psicóloga y me diga si van a intervenir o no, pero esto fue a finales de julio y ya sabes que en agosto en este país casi nadie trabaja, así que hasta septiembre u octubre no sabré nada y, mientras tanto, así estoy yo, que ni como, ni duermo, ni soy persona…


			»En abril, el trabajador social se puso en contacto con mi médico de cabecera para que me diera la baja y me derivase a psiquiatría. La cita para psiquiatría me la dieron para mediados de julio, lo cual me pareció una barbaridad, pero bueno, supongo que es lo que hay… Creo que en esta especialidad no te atienden de urgencia a no ser que saltes por la ventana y tienes buena suerte y no te matas porque obviamente si te matas, ya no necesitas que te atiendan.


			»La psiquiatra me recetó unas pastillas para la depresión y me derivó aquí, aunque no entiendo muy bien por qué, yo no me considero una víctima de violencia de género. Yo, tal y como veo mi situación, es que estoy casada con la persona equivocada y que además no me gusta cómo trata a los niños, pero estoy atrapada en esta situación por tres motivos: el primero es porque yo sola no puedo salir adelante con los niños económicamente hablando. En segundo lugar, porque no quiero que mis hijos pasen por la traumática situación de vivir una separación y el tercer motivo es que no tengo la fortaleza emocional para romper con mi marido, porque sé que le rompería el corazón. El caso es que estos sucesos me están afectando muchísimo, incluso más que la muerte de mi madre.


			—Entiendo, y ¿cómo es tu relación con tu marido? ¿Siempre ha sido mala?


			—La verdad es que no siempre ha sido mala. Al principio era buena, no maravillosa, pero bueno…


			—¿Cuándo empezó a cambiar?


			—Creo que empezó a cambiar cuando me quedé embarazada de mi hijo mayor… Pasamos de hacer todo juntos a encontrarme yo sola en casa. Él empezó a vivir su vida como si fuera soltero de nuevo, sin darme ningún tipo de explicación, no sé por qué, la verdad, he oído decir que algunos hombres cambian cuando sus mujeres están embarazadas…


			—No todos —esbozó Clara.


			—Sea como sea, él empezó a cambiar y empecé a ver cosas que no me gustaban en absoluto. Primero fueron cosas «pequeñas» como por ejemplo su falta absoluta de interés en mí. Yo sufro de migrañas y a veces me quedaba tirada en la cama sin poderme mover y no era capaz de preguntarme siquiera si necesitaba un paracetamol o un vaso de agua.


			»En cuanto a las tareas de casa había cosas que yo ya no podía hacer como por ejemplo limpiar la bañera porque tenía una barriga que daba miedo. Cada vez que tenía que agacharme o inclinarme, veía las estrellas. Nunca me dio un masaje. La compra la seguía haciendo yo y es cierto que estar embarazada no es una enfermedad, pero no hay que olvidar las incomodidades físicas que sufre la mamá, con el exceso de calor, la falta de descanso, los vómitos, el reflujo gástrico constante, la pesadez e hinchazón de pies y manos, la revolución hormonal y el dolor de espalda. Además, mis tres niños fueron muy grandes: el más pequeño fue el mayor con 4,100 kg. y el más grande fue el mediano que pesó 4,700 kg.


			»Después del nacimiento de mi hijo mayor, las cosas no mejoraron. Se iba a trabajar y yo me quedaba sola con el niño. No descansaba ni de día ni de noche, porque además estuvo ingresado por una infección de riñón. Le tuve que dar antibiótico durante dos meses y hacerle diferentes pruebas. Cuando ese capítulo acabó, empezó con la bronquiolitis de repetición: eso significa que cada dos por tres estábamos en el hospital para que le pusieran mascarillas, a veces hasta las tantas de la madrugada, a veces nos ingresaban en un box en urgencias y las noches sin dormir continuaron.


			»Cuando no estaba en el hospital, estábamos en casa y yo dormía con mi oído pegado a su espalda porque tenía miedo de que se cerrase y no pudiera respirar, así estuve casi dos años. Fue una etapa muy dura, pero lo más estresante era tener que aguantar los repentinos cambios de humor de mi marido. Cualquier pequeñez le bastaba para enfadarse. Entonces, se cerraba en banda y dejaba de hablarme. Al principio eran un par de días, después fueron semanas y después meses.


			»De hecho, la última vez que se enfadó conmigo estuvo seis meses sin hablarme. ¿Te imaginas? ¡¿Estar viviendo con alguien en la misma casa y que no te hable durante seis meses!? Y para acabar de arreglarlo, cada vez que yo me acercaba a él para hablar e intentar arreglar las cosas me contestaba con desprecio: «don’t disturb me my friend!», que significa «no me molestes».


			—Así que te castigaba con la incomunicación verbal y hacía oídos sordos a tus manifestaciones —resumió.


			—Sí y para ser honesta he de reconocer que me hacía mucho daño y al final me parecía desesperante y frustrante. El caso es que con el tiempo fui capaz de definir su dinámica: durante un tiempo parecía que todo iba bien; después, por cualquier tontería se enfadaba. Entonces, yo me desvivía para arreglar la situación e intentar averiguar por qué se enfadaba, a lo que él me castigaba con su indiferencia, dejaba de hablarme por algún tiempo hasta que un día me hacía pedirle perdón sin saber yo si quiera por qué tenía que pedir disculpas o sencillamente me decía «te perdono». Así que cuando fui capaz de definir este patrón le planté cara y le dije: «Mira, ya no te voy a seguir el juego. A partir de ahora no voy a suplicarte. Si quieres hablarme, bien, si no, también. Esta montaña rusa tuya que tienes montada será tuya, no mía, no quiero saber nada más de tus neuras y no voy a dejar que me arrastres más».


			»Así que cuando vio que pasaba de él, empezó a castigarme con cosas relacionadas con los niños. Si por ejemplo me tocaba trabajar el sábado y alguno de los nenes estaba enfermo, si yo llamaba para saber cómo estaba, no me contestaba al teléfono. Lo peor fue cuando en mayo del año pasado los niños tenían un día libre en el colegio, no era festivo, era un día de esos de libre elección y los dos trabajábamos, así que le pedí con bastante antelación que hablase con su jefa para ver si le podía dar el día libre o ponerle el turno de tarde para así quedarse con los niños por la mañana y yo quedarme por la tarde, porque son pequeños y no se pueden quedar solos, es razonable, ¿no? Porque, si él no podía quedarse, tendría que pedir yo permiso y si no me lo daban tendría que buscar a alguien para que se quedase con ellos y ya te digo yo que no siempre es fácil encontrar a alguien. Pues bien, era domingo por la tarde y yo todavía no sabía con quién se iban a quedar los niños al día siguiente. Le pregunté un montón de veces y no me quiso contestar, las horas pasaban y no obtenía respuesta, me pareció tan cruel… Yo no pretendía controlar su vida, solo quería saber si se quedaría con los niños. Al final, sufrí una crisis nerviosa, ya no podía más. Él no me ayudaba y encima me hacía las cosas complicadas, así que cuando me quise dar cuenta, me descubrí a mí misma subida a la barandilla del balcón —explicó Mía mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas.


			—¿Alguna vez te pegó? —quiso saber Clara.


			—Solo una vez y solo fueron dos bofetadas —dijo Mía intentando restarle importancia—, y fue hace siete años, antes de que naciera mi segundo hijo. Él se disculpó hasta la saciedad y me prometió que nunca más lo haría y, de hecho, fue algo aislado porque nunca más lo volvió hacer, pero aquello dañó profundamente la relación. A partir de aquel día, siempre planeaba sobre mi cabeza el temor de que pudiera golpearme de nuevo. Ya no podía confiar en él.


			—¿Te insultaba, humillaba o criticaba?


			—¿Insultarme? Lo hacía de manera muy sutil. Las burlas y críticas eran constantes. Si algo iba mal, era siempre por mi culpa porque soy una inútil. Si recuerdo una vez que directamente me dijo que yo era una mierda. Después, si venían amigos a casa, hacía bromas pesadas a mi costa, pero lo que realmente me molestaba era que él no se preocupaba en absoluto por la economía familiar, pero después me criticaba por cómo lo hacía yo y lo cierto es que no tenía ningún motivo para hacerlo porque nunca debimos nada a nadie y nunca nos faltaron las cosas necesarias para la vida, ni a él ni a los niños, ni siquiera cuando él se quedó sin trabajo, mientras yo me privaba de muchas cosas que necesitaba. De hecho, llegué a ir con zapatos rotos y ropa tan gastada que se rompía con facilidad, pero nunca me quejé, así que me sabía mal que encima me criticase por cómo gestionaba nuestros limitados recursos.


			—¿Alguna vez te ha humillado delante de los niños?


			—¡No, él siempre ha sido muy cuidadoso con estas cosas! En cambio a mí sí que me han visto más de una vez enfadada… ¡Qué horror!


			—¿Por qué te casaste con él?


			—La verdad es que ya ni me acuerdo —asintió Mía. Además de ser un hombre muy guapo, me pareció, por lo que me contaba, que tenía mucho apego por los valores familiares y supongo que, en vista de mis antecedentes, eso me llamó la atención…


			—¿Tienes vida social? ¿Te relacionas con amigos o familiares?


			—Tengo amigos, lo que no tengo es tiempo. Como comprenderás, cuidar de tres niños pequeños no te deja mucho tiempo libre. Ahora, además de no tener ni tiempo, no tengo ganas y con mi hermana en estos momentos estoy muy enfadada y no quiero saber nada de ella.


			—Es decir, te sobrecarga de trabajo para que no tengas vida social —anotó—. ¿Qué te ha pasado con tu hermana?


			—Mi hermana me ha decepcionado muchísimo —susurró Mía—. El pasado 29 de mayo teníamos cita en el juzgado de la mujer y justo ese día los niños no tenían colegio y obviamente yo no quería que los niños fueran al juzgado, así que le pedí que se quedara con ellos, ya que ella en esos momentos no trabajaba por las mañanas. Enseguida, como de costumbre, me preguntó por qué y cuando le dije que era por la citación, no vaciló en acusarme de haber denunciado a mi marido.


			»Me sentí ofendida, ¿cómo se atrevía si quiera a suponer que yo hubiera podido denunciar a mi marido? ¿Al padre de mis hijos? Y cuando le expliqué que había sido el trabajador social, me dijo: ¿y por qué no lo has parado o evitado? No podía dar crédito a lo que estaba escuchando… Precisamente ella, que me ha visto hundida, llorando muchos días, que me conoce, que sabe cómo era antes de casarme y en la clase de persona triste y amargada en la que me he convertido, que conoce hasta los detalles más horribles de mi convivencia con mi marido, ahora me estaba diciendo que tuviera cuidado y que lo que tenía que hacer era seguir aguantando por el bien de los niños.


			—No se lo tomes en cuenta, Mía. En muchas ocasiones, los familiares no acaban de entender por lo que pasáis y creo que sería mejor que te reconciliases con ella.


			—Lo sé, Clara, pero ahora mismo estoy dolida y no puedo. Yo quiero mucho a mi hermana y sé que lo arreglaremos, pero no puedo negar me que me sorprendió su reacción porque ella conoce la situación y no se ha parado a pensar en cómo me siento. Piensa en los niños y yo también, después de todo, son mis hijos, pero ¿y yo? ¿Qué pasa conmigo? ¿Acaso no importa cómo me siento? ¿Tengo que seguir aguantando sus desprecios y humillaciones? ¿Tengo que seguir permitiendo que me obligue a tener relaciones sexuales? Es verdad que estamos casados, pero yo creo que cuando una persona obliga a otra a tener relaciones… eso tiene un nombre, ¿no? Aunque estemos casados…


			Clara percibió que Mía estaba profundamente afectada, por lo que le dijo que si quería podía descansar o incluso seguir otro día, pero Mía decidió continuar.


			—Si hay que pasar un mal rato, que sea cuanto antes, no quiero alargar la angustia —pensó.


			—Mía, eso que tú describes se llama violación y es un delito —aseveró Clara.


			Aquellas palabras fueron como una profunda estocada. Mía se sentía desgarrada por dentro. Volvieron las ganas de vomitar, la presión en el pecho y un horrible nudo que no la dejaba hablar ni respirar. Cogió un par de pañuelos y pensó que quizá no habría suficientes en aquella caja.


			—Me sabe mal, pero te tengo que hacer esta pregunta, ¿alguno de tus hijos es fruto de una violación?


			—No, no, no, todos han sido deseados.


			A continuación, Clara quiso saber cómo era la convivencia…


			—Él duerme en el sofá desde hace ya ocho meses.


			—¿Y los niños no se preguntan por qué?


			—Por supuesto, pero yo les he dicho que es porque ronca y si por las noches no duermo bien, al día siguiente tengo migraña.


			—¿Y hacéis vida de familia?


			—No, nada. Antes de que empezase todo, yo siempre le decía vamos aquí o allá, pero él nunca quería venir. Prefería quedarse en casa solo, con su música o viendo la tele o descansando, pero claro, eso sí, luego me llamaba constantemente para saber dónde estábamos, pero ahora soy yo la que no quiere que venga con nosotros cuando salgo con los niños.


			»Parece que todo esto ha sido un punto de inflexión para él, le ha hecho ver que aquí no puede tratar a los niños como lo hacen en su país y está más dispuesto a hacer cosas con ellos, pero yo no quiero saber nada. Estoy demasiado enfadada, no me quiso escuchar en el pasado en cuanto a cómo disciplinar a los niños y ahora me toca dar la cara por él, en los juzgados y en servicios sociales. ¡Estoy viviendo un auténtico infierno!


			—Claro que estás viviendo un infierno y es porque estás viviendo con un maltratador y tendrías que acabar con esta situación lo antes posible —dijo Clara con aplastante solemnidad.


			—¡De nuevo la palabra maltratador! ¿Cómo podía clasificar esta chica a mi marido de maltratador sin conocerlo? ¿A caso no sabe que nuestras culturas son muy diferentes? —pensó Mía. Pero no quiso abrir un debate sobre esto ahora. Para ella su realidad, al margen de lo que pudieran opinar los demás seguía siendo la misma, se había casado con la persona equivocada y no le gustaba cómo disciplinaba a sus hijos.


			—No puedo separarme —dijo Mía—. Es cierto que yo ya no le quiero, pero yo sola no puedo salir adelante con los niños. Además, no quiero hacer daño a mis hijos, no quiero que sufran por no estar con su padre y además me da pena mi marido, pena y rabia al mismo tiempo, porque se aprovecha de mis sentimientos y yo quisiera que me respetase, que me diera el espacio que le pido para poder ver las cosas en perspectiva y al final yo pudiera decidir si quiero seguir con él porque realmente quiero y no por pena. Me impone su presencia y me pone enferma.


			—Mía, la sesión ha terminado ya, pero te voy a dar cita para dentro de dos semanas. Mientras tanto, quiero que pienses en el hecho de que esta situación no es la mejor para los niños, piensa en el referente que estáis dando a vuestros hijos, la situación no es normal y ¿quieres que tus hijos el día de mañana no puedan tener una vida de familia sana? ¿Quieres que repitan la historia? Además, los niños no son tontos y aunque ahora no se den cuenta de las cosas, con el tiempo se darán cuenta y entonces ¿qué? Y quien sabe, quizá se dan cuenta de las cosas, pero no saben expresar o verbalizar lo que ven y sienten. En la próxima sesión, hablaremos de qué opciones hay.
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