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			A Amalia, Pedro y Elena.
A todos los que han creído en esta historia.

		

	
		
		

	
		
			«Para sobrevivir necesitamos una vida secreta».

		

	
		
			Parte I: 

La niebla

		

	
		
			1. La confusión

			11 de octubre de 2019

			Una niebla espesa ocupaba todo el espacio visible desde el amplio ventanal. Cubría y abrigaba las rocas del arrecife, la playa, las salinas, la albufera y el mar. Ocultaba el cielo estrellado. En ese escenario tenebroso todo eran sombras.

			Orientada hacia el mar, la casa, construida sobre un acantilado, se había convertido en un castillo, en una auténtica fortaleza frente al mundo, una atalaya para la felicidad de Peter, una línea de defensa para su paz y equilibrio interior, el espacio en el que podía representar la vida con todas sus contradicciones.

			Peter D. Stern había llegado a su refugio un viernes, en el momento en el que el sol jugaba con las nubes del horizonte. Los cúmulos rosáceos se desplazaban suavemente, como majestuosos barcos por el cielo. La luz aparecía y desaparecía tras ellos, buscando ocultarse definitivamente tras la cima de las montañas más cercanas.

			El primer apellido de Peter había ido desapareciendo con el paso del tiempo, fagocitado por su herencia germánica. En aquel momento temía que de él no quedase ni su nombre. Sus manos aún conservaban la tierra sobre la que cayó Miguel. En sus uñas quedaba sangre seca, ennegrecida. Recordaba el olor del cuerpo en sus brazos. La imagen del cadáver no dejaba de aparecerse. Sentía el hedor del miedo y de la muerte. Comenzaba a sufrir una inquietud horrible.

			Los eucaliptos, las palmeras, las pitas, las montañas de sal y el espanto iban quedando a sus espaldas. El mar y la arena de la playa delineaban una línea recta a su derecha, eran la guía del camino que debía seguir. Al otro lado de la carretera, los humedales con los flamencos y las salinas alfombraban las estribaciones de las montañas azuladas, cada vez más cercanas e imponentes. Su infancia estaba anclada allí, en el mar.

			Estaba atardeciendo, la amplia gama de azules, rosas, lilas y morados del cielo contrastaba con los naranjas y rojizos del campo en otoño y diseñaban una preciosa estampa impresionista. Transcurrieron solo unos minutos y la luz y los colores del poniente comenzaron a ser devorados por la densa nebulosa que se extendía en esa dirección. La lucidez se diluía entre la confusión.

			A su izquierda, el cabo ya era solo una mancha oscura que penetraba desdibujada en el mar. Sobre la sierra, una capa de niebla cabalgaba sobre las cimas y comenzaba a lanzar sus blancos hilos hacia la vaguada, que de forma suave descendía hasta la playa, donde yacía varada y agrietada la barca de su padre, la Pita Roja. La barca estaba fijada al torno de amarre, que a duras penas se mantenía firme, pues los soportes y el eje estaban desvencijados. La bobina, los cables y los tornillos estaban completamente corroídos, eran solo hierro oxidado, escamado y herrumbroso. Como una mano gigante que se acercaba estirando sus finos y etéreos dedos, la niebla comenzó a acariciarlo todo. Y él estaba en el centro de todo.

			Buscó acomodo en el piso de arriba, se despojó de su ropa de batalla, del chaquetón Belstaff negro, poco adecuado a la temperatura del sur; de la camisa blanca; de los vaqueros, y de sus Dr. Martens de color azul grisáceo. Cambió esa ropa por unas bermudas beige, una camiseta gris y sandalias. Acarició con su mano derecha las teclas del piano, se sentó frente a él y miró hacia las vigas de madera del techo sin encontrar una respuesta clara a unas vacilantes preguntas. La visión del entramado en mitad de la oscuridad solo incrementó su confusión.

			Cinco horas antes, un profesor de universidad, brillante, furioso y frustrado, de vida monótona y previsible, había montado de forma apresurada en el Volvo azul que había dejado preparado en el parking de la facultad un par de días antes. Iniciaba una angustiosa huida buscando la seguridad y la protección que le brindaba un espacio familiar donde él se sentía fuerte.

			Cinco horas más tarde, de ese coche había bajado una persona distinta, diferente, un agente de inteligencia retirado prematuramente —un espía sin memoria, que no recuerda, no es útil—, aterrado por los asesinatos de Miguel y de Carlos, preocupado por la implicación de su exmujer en una trama de corrupción y de poder, nervioso por verse abocado a resucitar una parte de su vida que creía abandonada para siempre. No estaba seguro de poder lograrlo, de cruzar la línea simbólica que en ese momento separaba la idea de la acción.

			La melancolía y la elegancia expresiva no ocultaban el acento sentimental del sonido del Concierto núm. 1 de Tchaikovski que brotaba a través de sus dedos en el Steinway de los noventa. No lograba convencer a ninguna de las blancas hebras de bruma para que entrasen e invadieran la quietud y la soledad del habitáculo, para que devorasen la gran mentira en la que vivía. La música interpretó el alma de Peter:

			—¡Aquí no hay nadie! —gritó ella misma. Solo se preguntaba en voz alta qué era lo que verdaderamente pretendía.

			El áspero acantilado se intuía entre los golpes del oleaje y la espuma. Por momentos, la roca rasgada parecía un peine que se adentraba en el ondulado cabello hasta desaparecer en un movimiento cadencioso y rítmico, desenredando el mar, buceando entre las algas, las piedras y las ramas engullidas por el temporal.

			La privilegiada ubicación para otear el idílico paisaje de cráteres y calderas basálticas azotadas por el mar se mostraba inútil ante el caos, las dudas, las contradicciones e incoherencias que habían articulado su vida en los últimos años. La falta de determinación para afrontar los sucesivos conflictos se unía a su incapacidad para manifestar su extenuada situación emocional. Había una persona dentro de él, un cobarde dentro de un héroe, que necesitaba una pequeña lección.

			Era tarde para pensar, para ordenar sus pensamientos, para racionalizar sus sentimientos, para construir un discurso único que pudiera dar una respuesta mínimamente satisfactoria a sus deseos e inquietudes. Unos anhelos que en esos momentos veía frustrados, truncados. De nuevo, una vez más, la vida que estaba construyendo se venía abajo.

			Los deseos, sus deseos, habían ido creando toda una estructura ideal y vital sobre la que había organizado su actividad, toda su ocupación y preocupación. Los deseos, sus deseos, iban poco a poco desplazando a la realidad. La doble vida que había vivido durante más de veinte años había construido a dos personas. Ahora esos dos personajes debían reconciliarse en un único cuerpo, en una única persona. La ficción, la idea, la ocurrencia, las ilusiones lo eran todo. Deseos y sueños.

			La noche era serena y en ella la niebla, los deseos, los sueños y la felicidad constituían su logos, eran el eje de su relato, la clave de su propia interpretación del mundo. Eran la razón de acuerdo a la cual acontecía todo.

			Desde su infancia esos deseos habían sido un motor, un agente creador y transfigurador de la verdad que lo rodeaba. No conocía la contestación ni la oposición. Su discurso era sugestivo, sus palabras eran mandatos. Él conocía esa fuerza casi mágica y forzaba sus anhelos hasta el extremo, exigiendo a los demás jugar una partida imposible. Jugando a ser Dios, planificando y recreando todo cuanto lo rodeaba para adaptarlo a sí mismo, como manifestación de su dificultad de acomodo a un ambiente hostil e inapropiado para cualquier tipo de diversión intelectual, cruel con cualquier reflejo de sentimiento o emoción. Era la expresión de un inconformismo que lo llevaba siempre a buscar más, que lo conducía a algún revés, pero que en el fondo lo había llevado a conocer a personas maravillosas, capaces de darle lo mejor de ellas mismas y de sacar los mejores encantos y virtudes que Peter escondía. Peter había diseñado la mejor obra posible para su personaje.

			Pasó el viernes, pasó el sábado y Peter se encontraba desconcertado, en un estado de embriaguez psicológica en el que las ideas no encontraban el modo de ordenarse. Brotaban, hervían, burbujeaban, crecían y explotaban. Se encontraba realmente en una situación de efervescencia y desestructuración emocional, carente de los recursos para tomar las decisiones que su vida pedía a gritos.

			«Desorden» era el término más adecuado para describir el estado en el que se encontraba este exagente, abogado, profesor, persona de éxito sentimental, profesional y político en aquella tarde de domingo. Él, que siempre se había preguntado por qué las tardes de domingo eran tan tristes. Él, que siempre había esperado una luz, alguien que le cogiese de la mano. Lo que en ese momento pensaba y sentía ya no tenía validez, carecía de valor.

			Tenía el espíritu, el alma, pero había perdido la capacidad de sentir. Caminaba rápido hacia la cama, se estaba moviendo deprisa, pero todo se le había ido de las manos, había perdido el control. La habitación giraba a su alrededor, giraba muy rápido; la lámpara no dejaba de oscilar; el suelo se curvaba y ondulaba. Todo era vértigo y náusea. Tambaleándose, pudo tumbarse boca arriba sobre el suelo y cerrar los ojos, abrió los brazos y las piernas, puso las palmas de las manos hacia abajo, presionando con fuerza la superficie de madera, intentando frenar las sacudidas y espasmos. Comenzó a respirar profundamente como Jelena le había enseñado: «Calm your soul…». Sus rasgos faciales, perfectos, angulosos y marcados, destacaban aún más en un rostro desencajado; su largo pelo rubio estaba más enredado y despeinado que de costumbre. Sus ojos verdosos, enrojecidos, empezaban a abrirse; su cuidado y fuerte cuerpo comenzaba a responder a las órdenes conscientes de su cerebro en lugar de a impulsos eléctricos descontrolados. La incipiente barba de varios días, casi pelirroja, incrementaba su aspecto nórdico.

			El sudor hacía brillar el catálogo de cicatrices que recorrían su cuerpo. Se había despeñado y había caído sobre el suelo, en tierra de nadie. Todo se había desmoronado. Pensaba en ella y en ellas. Se volverían a encontrar y lo habría perdido todo. Era la topografía de una mente cansada y un corazón herido.

			Pasaban las horas, atardecía y un manto negro ocultó primero el mar, confundiéndolo con el cielo; luego las escolleras, y el acantilado. Esperaba ansioso la llegada de la noche, como una cita de juventud, con nervios y alivio por el paso de los minutos y la sensación de cansancio. La noche era una droga que le aliviaba el dolor y lo transformaba durante unas horas.

			Puso el adagietto de la Quinta sinfonía de Mahler y tomó una manta pequeña de cuadros escoceses, marrones, rojos y verdes. Se embozó en ella mientras se sentaba en el sillón que había frente al ventanal. Apoyó el lado derecho de su cara en las orejeras, secó una lágrima que comenzaba a discurrir por su nariz y cerró los ojos. La conciencia de la pérdida era plena, no había alivio.

			Aún en estado de turbación, comenzó a repasar todo lo sucedido en las últimas semanas intentando analizarlo con frialdad. Las imágenes se superponían, unas voces callaban a otras. Habían sido días de precipitación, de vorágine, de desasosiego, de pánico. La misteriosa desaparición de Carlos, la muerte de Miguel y un pendrive lleno de respuestas y de preguntas sobre el mayor caso de corrupción en la Dirección General de Armamento y Material del Ministerio de Defensa, sobre las tripas del Estado, los poderes ocultos, el destino del país y sobre su propia vida.

			No tenía una especial amistad ni con Carlos ni con Miguel. Se conocían lo suficiente para compartir unas cañas, una cena o un fin de semana en la sierra. Ellos pertenecían al elitista círculo de Paola y les tenía bastante aprecio por su formación, por su cultura, su tolerancia y por su integridad. Habían sido tentados en numerosas ocasiones y siempre habían mantenido su honestidad incólume, no así su vida.

			Miguel González, magistrado del Juzgado de Instrucción número 6 de la Audiencia Nacional, había iniciado un procedimiento contra una empresa semipública, ADYS (Armamento, Defensa y Seguridad), por una supuesta compraventa irregular de armas y servicios. ADYS juagaba a dos bandas: por un lado, hacía de intermediaria entre la Administración española y distintos regímenes y por otro, entre Global Security, made in USA, y el Ministerio de Defensa español.

			El cuerpo de Miguel apareció sin vida en una pista forestal custodiada por pinos y cipreses a unos kilómetros de su casa de campo en La Vera, donde había ido a pasar unos días con unos amigos, entre los que estaba Peter. Él tuvo la suerte, la mala suerte, de encontrarlo tras esperar varias horas su regreso. El cuerpo estaba helado, rígido. Cuando lo abrazó para ver si estaba vivo, sus manos se impregnaron de su sangre, de su misión. Desde hacía unos años había prescindido de la escolta, el terrorismo de ETA se había difuminado.

			Como todos aquellos que se acercaban demasiado a la Corporación, estaba sentenciado. La pena se ejecutó mientras disfrutaba de un tranquilo fin de semana, aprovechando esos escasos días que florecen entre el calor del verano y el frío del invierno. Al atardecer de ese sábado se puso el chándal, pantalón largo, camiseta térmica y chaqueta con capucha, porque refrescaba; se anudó fuerte las zapatillas; comprobó la conexión del smartwatch, del móvil y los auriculares, y salió a correr. A los diez minutos, cuando el cuerpo había aceptado el sacrificio del esfuerzo y la cadencia de la zancada se hacía isócrona, como el péndulo de un reloj de pared, un único disparo de fusil acabó con su vida. Narcotraficantes y terroristas eran los depositarios de las sospechas. Peter los conocía bien, la sutileza de la muerte de Miguel no encajaba. La autoría de un asesinato con tan poca sangre, dolor, destrucción y daño tenía un perfil diferente. Un único disparo, al atardecer, con un blanco en movimiento, solo había visto algo igual en los últimos años a manos de los francotiradores de las fuerzas especiales rusas en Crimea. La prensa, ocupada de las inminentes elecciones, no le dedicó ninguna atención.

			Era la primera llamada para pasar a la platea del teatro y asistir a una representación en la que los personajes comenzaban a presentarse y a mostrarnos sus rasgos, sus caracteres, su estrategia, su papel. Sonó un segundo aviso.

			La noticia golpeó a Peter disfrutando de la atmósfera de una tarde de lluvia en el interior de una cafetería en la que lo había sorprendido la súbita aparición de la noche. Casi todas las mesitas, adornadas con velas, estaban ya vacías. Un par de aromáticos cafés humeantes esperaban en la máquina a ser recogidos. Los coches pasaban bajo el agua apuntando con sus faros a las finas gotas que caían de forma incesante en lo que era el estertor del verano y la llegada del otoño. El teléfono se iluminó. Paola le informaba con un escueto mensaje de que Carlos había desaparecido.

			Charlie había sido el inspector de Hacienda encargado de investigar un aviso de Suiza sobre una operación de blanqueo relacionada con ADYS y otra empresa sin actividad. Rápidamente se encontraron suficientes pruebas de las transacciones como para detener a sus principales ejecutores. El dinero se movía como un tren de tuberculosos durante la guerra, nadie se atrevía a pararlo, nadie lo inspeccionaba.

			En el curso de la investigación, hizo preguntas incómodas a sus superiores y, a las pocas semanas, de forma enérgica, lo hicieron callar; fue apartado de ese expediente por una reorganización del servicio. Se escuchaba el rumor de un temblor fugitivo, de recuerdos negociados. En su servicio, las caras de los compañeros habían cambiado, sus expresiones envenenadas eran el peor mensaje, ellos sabían cosas y sus rostros se parecían cada vez más a sus tristes vidas.

			En las indagaciones que pudo llevar a cabo Carlos, fue determinando la participación de entidades bancarias alemanas, francesas y una gran caja española en transferencias a Luxemburgo y a Israel desde diversas cuentas. En su informe indicó que no aplicaron «ningún procedimiento» para prevenir el blanqueo de capitales. Entre las personas procesadas figuraban empleados de las entidades bancarias, de ADYS y un teniente coronel cuyo nombre aparecía en casi todos los documentos. A pesar de la investigación exhaustiva, cuando cerraba los ojos, todo seguía igual. Al igual que a Miguel, a Carlos, enemigos no le faltaban. Desapareció cuando bajó a las siete de la mañana al garaje de su edificio, en pleno centro de Madrid, para coger el coche e ir a trabajar. Las cámaras de seguridad no habían grabado nada más que su entrada, a partir de ahí, solo su ausencia. La empresa de seguridad se confundió en el control y borrado de las grabaciones. Sin rastro de él desde hacía diez días. Peter sabía que nunca lo encontrarían con vida.

			La vida era esto, inercia, un movimiento pendular, la niebla, una sucesión de acontecimientos aislados, intrascendentes, de pequeños incidentes, el cúmulo de vivencias, experiencias y anécdotas que impedía que Peter sucumbiera a los sentimientos pasajeros, a las alegrías y las penas, que venían siempre disimuladas, camufladas, embozadas, ocultas en una espesa bruma que diluía su presencia. La vida era una sucesión de ciclos, y de vez en cuando, uno regresaba a la casilla de salida, pero nunca al punto de partida. La vida era en ese momento como el agua turbia, un misterioso velo que ocultaba la realidad que lo rodeaba. Una realidad compleja que requería el dominio de múltiples y diversas derivadas. Esa historia era la narración de algo que ya había vivido en su interior, que había visto y oído con anterioridad.

			Desde su conversación un mes atrás con Gonzalo, un viejo amigo del Centro Nacional de Inteligencia, todo se había precipitado. La monótona vida que Peter había tenido en los últimos años parecía bañada en ácido lisérgico. El ritmo que regía su discurrir se precipitó, se aceleró como si fuese a morir al día siguiente. El incendio que se había iniciado con estas muertes costaría apagarlo. Gonzalo había sido compañero de clase en la facultad. Se conocieron el día que el profesor de Filosofía del Derecho agitó una hoja con la que casi le golpeó el rostro y empezó a leer una serie de definiciones de justicia con las que lo estaba sofocando y agobiando, hasta que Peter levantó la mano y mostró su desacuerdo con los conceptos de justicia puramente formales. Terminada la carrera, hizo el servicio militar e ingresó en el Ejército. Bosnia, Líbano, Irak, Afganistán. Peter recordaba y a cada recuerdo, una voz, la voz, la voce del padrone, le ponía música. Aquel día le susurraba en italiano:

			—Fermo come una rocca che non crolla.

			Coincidió con él en los Balcanes, pero no se vieron. Reapareció en 2004. Ya no llevaba el pelo cortado al rape como hizo durante todos los años en los que convivió en el extranjero con los soldados, en esa ocasión se le levantaba de forma desordenada sobre la cabeza. A pesar de ello, era el mismo de siempre, un joven de treinta y tantos que se hacía valer sin dejarse intimidar. En ese momento él ya conocía todas las ocupaciones de Peter. Tras los atentados de Madrid, le sugirió la coordinación en la universidad de un curso sobre islam.

			—Io sono la via, la verità e la vita.

			Con ese título, pretendían, desde diversos ministerios y fundaciones afines, controlar a quienes fuesen a impartir religión islámica en los colegios y asistencia religiosa en hospitales y, sobre todo, en centros penitenciarios, que habían terminado por convertirse en los mayores centros de adoctrinamiento y radicalización.

			—Orgogliosi della verità che proclamiamo, umili e prudenti nel custodire di parole nemiche della verità.

			Algo falló desde el principio. Los conflictos entre la Corporación y la Fraternidad a veces eran muy evidentes. En lugar de los musulmanes que fuesen a desarrollar esta actividad de formación religiosa, el curso se vio ocupado por miembros de los grupos de intervención de las fuerzas de seguridad, policías locales, asistentes y trabajadores sociales, voluntarios de ONG y traductores de árabe de la Policía y del Ejército. Por si faltaba algo, la inclusión de un imán dentro del profesorado como polo de atracción no resultó. Bueno, actuó como polo de repulsión. Recién llegado de Gaza, suscitaba más miedo que confianza. El impulso político racional, o sea, el económico, solo duró un año, y al curso siguiente, Gonzalo y las buenas intenciones desaparecieron.

			—È propio del sapere, cosa divina, essere completo e definito.

			Hasta que apareció de nuevo quince años más tarde.

			Aquella mañana de septiembre, ya lejana, al montarse Peter en su coche, recordó que la tarde anterior el navegador había dejado de funcionar, indicando un punto fijo. Sabía cómo actuar en esos casos, había sido entrenado para ello, podía ser un mensaje, una cita, un encuentro. Se dirigió a ese punto y se acercó andando, pero no había nada relevante, una calle más de un barrio residencial, árboles, ningún establecimiento sospechoso, parecía un fallo electrónico normal. El taller del concesionario se encontraba de camino al trabajo, así que decidió pasarse a ver qué le ocurría al automóvil. Llamó para comprobar que estaba abierto y se encaminó hacia este. Bajó del automóvil, explicó lo que le sucedía. Le dijeron que aguardara, que en un momento lo atenderían, que esperase en el parking sentado en su coche con el motor encendido. Dos minutos más tarde se abría la puerta derecha del coche y entraba Gonzalo vestido con un mono gris y amarillo. Esta vez no llevaba el pequeño bolso marrón en bandolera con el que lo había visto en las últimas ocasiones. Le hizo un gesto para que no hablase. Reseteó el sistema operativo del automóvil y reemplazó el pendrive azul que Peter tenía con música por uno distinto, pero idéntico. Le dio una palmada en la espalda y se despidió. Fue un acto de justicia material.

			Peter no comprendía nada, pero lo temía todo, llegó nervioso a su trabajo en la zona financiera de la ciudad. Hacía un tiempo que había dejado de ser un activo y ese día no tenía clase en la universidad. Nunca llevó bien jubilarse de la agencia tan joven. Tuvo el impulso de introducir el pendrive en su ordenador, pero reaccionó a tiempo y no lo hizo. Abrió la puerta de una de sus estanterías y de la parte inferior rescató un viejo portátil que podía llevar allí un lustro. La bolsa negra que lo contenía estaba llena de polvo y olía a humedad. Lo conectó y esperó paciente a que se encendiese. ¡Magia!, la pantalla se iluminó, apareció una vieja foto que reflejaba su pasada felicidad conyugal, deshabilitó la conexión wifi, lo reinició e introdujo el pendrive. Miró el fondo de pantalla, una foto suya con Paola, su ex, en Roma, con la Fontana en un segundo plano, borrosa, difuminada por los años, el olvido y el dolor. Allí se encontraba él, domando el agua entre caballos y tritones, entre las esculturas de la Salud y la Fertilidad.

			Ese portátil formaba parte de otra vida y, en cierto modo, resultó ser premonitorio. Una vez hubo encendido de nuevo el ordenador, hurgó en el interior de la memoria extraíble. El contenido de la unidad F, llamada «Infinito», estaba perfectamente organizado en carpetas numeradas, la primera «00 Instrucciones». Contenía un solo archivo en PDF denominado «Abrir con precaución».

			El documento tardó en abrirse, pero no defraudó las expectativas que Peter había ido generando durante la espera.

			ABRIR CON PRECAUCIÓN

			Peter, pongo a tu disposición la documentación relativa a un importante caso de corrupción, me imagino que pensarás que será uno más y que no entiendes por qué te lo entrego a ti y no a la Policía o a la Fiscalía.

			Te lo entrego a ti porque Paola está implicada, porque no quiero que llegue a la justicia. Simplemente deseo que se frustre y porque, más allá de la corrupción, afecta a la libertad y a la democracia de nuestro país.

			Investigando algunos extraños contratos de compra de armas por nuestro Ejército, nos hemos topado con la Corporación, una organización que llega a todas partes: Gobierno, Parlamento, jueces, políticos en general y empresarios. Nada que no sepas. Controlan cuanto te puedas imaginar: prensa, elecciones, redes sociales. Tienen la intención de asesinar al presidente del Gobierno, atribuir el atentado a una nueva organización terrorista catalana y agitar a la sociedad para que se produzca una revuelta, una represión violenta y un conflicto civil que desemboque en un nuevo proceso político en donde no se les escape ningún resorte del poder como ha ocurrido ahora.

			Antes de informarte de nada, he verificado que tú no pertenecías a la Corporación, cloné tu tarjeta de móvil cuando fuiste a repararlo el mes pasado, tengo pinchados tus ordenadores y el teléfono de casa y, como habrás visto, también tu coche.

			La vida de Paola corre peligro y sé que al decírtelo harás todo lo posible para evitar que todo cuanto está previsto suceda.

			Lee con detenimiento todos los documentos, no intentes realizar ninguna copia, no podrás, están protegidos y podrías alertar de su existencia. Habla de ello solo con el presidente, adviértele de que ha de ser cauteloso, miembros de vuestro Gobierno y partido, como verás en los documentos, forman parte de la Corporación. Prohibido hablar del tema con Paola, está vigilada. No le entregues el pendrive a nadie, ni siquiera al presidente.

			Tu hermano en la Fraternidad,

			Gonzalo

			Peter comenzó a abrir carpetas de forma ordenada, intentando valorar adecuadamente cuanto leía y las consecuencias que se derivaban. En la primera carpeta Gonzalo había incluido los documentos, pruebas, vídeos y archivos de sonido que probaban la existencia de la Corporación; en la siguiente, las relativas a un trust dedicado a la seguridad y armamento que relacionaba a la Corporación con el Gobierno; en otra, las pruebas evidentes de la corrupción política relacionada con este caso; otra más en la que se centraba en la implicación de Paola, y una última dedicada a la planificación del asesinato del presidente y el procedimiento a seguir para cambiar de sistema político. Todo era verosímil. Su pupila se dilataba, saber qué pasaba lo ayudaba a concentrarse en cómo acontecía.

			La lectura del nombre de Paola le produjo nauseas. El odio se apoderó de él, un arrebato de ira consumía la escasa lucidez que en ese momento le quedaba. Una vez más Paola volvía a traicionarlo. Primero con el amor y la amistad y ahora con los principios. Como si acostarse con Andrea no hubiese sido suficiente. Su reacción instintiva fue intentar borrarla para siempre de su vida. Cogió con sus manos una fotografía de ella y la rajó una y otra vez hasta que ya no pudo más. Borró todos los archivos en los que aparecía su nombre, todas sus fotos. Cogió un A-Z en el que había documentos de los viajes que habían realizado juntos, tarjetas de embarque, bonos de hotel, entradas de museos, planos e indicaciones. Todo fue devorado por la trituradora. Los documentos oficiales que encontró los introdujo dentro de otro A-Z, este de color rojo y en el que escribió una letra π con un grueso rotulador permanente. Lo colocó sobre un gran archivador metálico blanco, con la indicación «No tocar».

			No era la primera vez que Peter había oído hablar de la Corporación. Posiblemente, la primera fue cuando a principios de los setenta su abuelo lo llevaba a la sede de la Falange. Esa palabra era un susurro que a todos inspiraba odio, respeto y temor, porque sus designios cambiaban el destino de las personas. Luego, en la agencia, encontró documentos en los que se hacía referencia indirecta a ella como «la Corporación», «la Corp.» o, simplemente, «C.». La letra C siempre en mayúscula. En algunos círculos se sentía verdadera devoción por el gran maestre de la C.; cuando preguntabas por él, nadie respondía, era una pura entelequia. Había llegado el momento de descubrir quién se escondía tras la oscura máscara del gran maestre. Para alguno de los fanáticos adoradores de la C., la antigüedad de esta era inmemorial y hundiría sus raíces en Roma y en la llegada del cristianismo a Hispania. En un texto de Edelviris se haría referencia la misma: «Corporium Christ… aeterna scut… et gladium». Una estructura de poder, patricia y militar, capaz de soportar la desaparición del Imperio y que sería capaz de reconocerse allí donde hubiese permanecido. Una estructura de capas, de esferas de mando, que se mantenía viva dieciocho siglos más tarde.

			Tres días después de recibir el pendrive comenzaron a recibirse llamadas en casa de Peter a horas intempestivas desde números ocultos. Llamaban, quedaban a la escucha y a los pocos segundos colgaban. Algunas noches el ritual se repetía tres o cuatro veces. Un cúmulo de sucesos imperceptibles desperezó al agente que había sido y que seguía siendo. Alguna puerta se cerraba de forma precipitada en su garaje, unas décimas de desfase en las llamadas de su móvil, una vibración metálica en el sonido del portero automático, sombras detrás de columnas, un par de alumnos en clase que no había visto nunca, la misma moto Montesa que había visto en la universidad la encontraba de nuevo aparcada al lado de casa.

			Día tras día aparecían en el buzón cartas dirigidas a Paola, sin remitente y con la dirección mecanografiada. Sabía lo que significaban sin necesidad de abrirlas. Hacía cuatro años que a esa casa no llegaba ninguna carta para Paola.

			Era necesario cortar la cabeza de la hidra, desenmascarar a quienes se ocultaban tras el velo y la niebla del mal.

			Pensó que la posesión del pendrive le garantizaba un salvoconducto a corto plazo, pero también que era un cebo para tiburones. Chacales que como una jauría ya habían demostrado que no tenían ningún problema en eliminar cualquier obstáculo, en matar a quien se interpusiera en su camino, con el objetivo de ocultar la verdad y mantener la realidad tal y como se conocía. No hay en la vida nada que requiera más prudencia y recato que la verdad, a veces, decirla es como una operación a corazón abierto. Pocas personas están preparadas para la certeza, nada duele tanto como un sincericidio. La verdad deja una herida abierta, que no cauteriza, por la que te desangras, dejando al corazón seco, sin esperanza alguna de que jamás vuelva a expresar nada más allá de su dolor.

			La voz le susurró los consejos que le dio su maestro cuando le contó que, cuando lo dejase todo, escribiría un libro:

			—El peligro de los libros es que en cuanto los publicas pierdes el control sobre lo que durante tiempo has compartido solo con la soledad. Si pierdes ese control, será catastrófico, una tormenta.

			Y se imaginó, premonitoriamente, la reacción de Paola:

			—Pero ¿tú escribiste esas cosas horribles, o no? Pues asume las consecuencias.

			En su momento necesitaría un aliado que pudiese comprender la catástrofe de las palabras mal empleadas, porque él ni era un escritor, ni era un artista, porque los artistas tienen el pelo largo y ven visiones. Ahora bien, aunque él tenía el pelo un poco largo y a veces entre sueños veía cosas extrañas, no era un artista. En absoluto. Pero sabía que había libros que daban miedo, libros cuya esencia se desarrollaba en un ambiente gótico que trascendía de los personajes a la propia realidad. Su libro no era más que un diario, ni un diario de amor ni de odio, era solo una foto movida.

			La implicación de Paola en la Corporación y sus pasados sentimientos hacia ella hacían aún más difícil tomar la mejor decisión, que no tenía por qué ser la más correcta ni la más justa. Sería aquella que los pudiese mantener con vida después de que todo terminase, si es que algún día terminaba.

			Y llegó la noche. Progresivamente, la noche se había convertido en un momento mágico. La alquimia de los pensamientos, de los sentimientos y de las sensaciones lo aturdía. Los sueños se mezclaban con el sueño en un proceso en el que la realidad y sus reglas se disolvían hasta crear una pasta moldeable, adaptable a sus necesidades. En esos momentos no había nada imposible, diseñaba perfectamente cómo llevar a cabo un acercamiento, una confidencia, un deseo. Poco a poco, en su mente se articulaba un universo paralelo, con sus colores, olores, ciudades, aeropuertos, estaciones de tren, paradas de metro, calles, plazas, parques, rincones, ríos, puentes y personajes, un mundo al que poder acudir todas las noches. Un escenario en el que un alter ego podía expresar y proyectar sus preocupaciones íntimas y sus elucubraciones.

			Resultaba increíble el realismo de cuanto sucedía en esas aventuras oníricas. La permanencia en el tiempo, durante años, de los paisajes, de los tonos, aspectos y aromas, la autenticidad de los sentimientos y emociones, la belleza de las conversaciones. La exactitud de los acontecimientos había convertido a la almohada cómplice en la generadora de una atmósfera de familiaridad, paz y quietud.

			Posiblemente, los peores momentos eran los de vigilia, antes de dormir profundamente, y sobre todo los despertares. Al acostarse, la mezcla entre realidad y sueño daba lugar a numerosas contradicciones que su mente no estaba dispuesta a aceptar, y ello le causaba un gran dolor. El proceso de vigilia en no pocas ocasiones terminó degenerando en insomnio y en un cansancio acumulado que no favorecía el discernimiento más claro. Durante la adolescencia y en las noches de verano no podía conciliar el sueño hasta el amanecer. Y hasta en esas horas dormía con la conciencia de seguir despierto, por lo que todo lo que atravesaba su mente y su visión adquiría visos de verosimilitud.

			Pero si había algún momento odioso, era el despertar, nada más horrible que comprobar que el mundo en el que había estado viviendo hasta hacía unos segundos no existía realmente. El viaje que había realizado, la conversación que había mantenido, el paseo que había dado, el beso que había soñado no formaban parte del día, sino de la noche, principio de realidad.

			La noche era, por tanto, un espejismo, una visión distorsionada, idealizada, de las experiencias vividas, de las expectativas, de los deseos e ilusiones. Qué alegría abrazar la almohada pensando en qué soñar, qué aventura construir durante las próximas horas, en quién depositar el protagonismo de lo que pretendía experimentar.

			Justo antes de dormir, Peter escribía mensajes y correos a los amigos, a las personas queridas, mientras escuchaba música tranquila, armoniosa. Palabras de un corazón insomne mientras pensaba en el amor. Eso le hacía sentirse mejor. Recordaba a Rilke, a Fromm, a Russell, a Neruda, Claudio Rodríguez, Marai. Escribía y pensaba sobre el amor, el amor como motivación, como elemento de cambio y de transformación. El amor como elemento de unión, de conocimiento. El amor como aprendizaje, como aventura, como revelación. Pero, sobre todo, escuchaba los susurros que jugaban en sus oídos, su voz, sus voces entrecortadas.

			Y cerraba los ojos y la podía escuchar tan cerca que notaba su aliento:

			¿Cómo sujetar mi alma para

			que no roce la tuya?

			¿Cómo debo elevarla

			hasta las otras cosas sobre ti?

			Pero la escuchaba en alemán:

			Wie soll ich meine Seele halten, dass

			sie nicht an deine rührt? Wie soll ich sie

			hinheben über dich zu andern Dingen?

			De pronto, el tono cambiaba y escuchaba otra voz hablarle desde el pasado de El arte de amar, del diferente momento de maduración de las frutillas, de la madurez y de la separatidad y deseo de unión como síntomas del amor. Algunas no parecían haber madurado nunca. Unos instantes más tarde, una recia voz de hombre en inglés le advertía que «el amor es sabio», pero rápidamente surgía un pensamiento en el que recordaba: «Por tu risa de oro y tu voz de cristal…», oía: «Qué distinto es el amor junto al mar, que en mi tierra nativa, cautiva…».

			Para Peter, el amor era un estado en el que el hombre veía las cosas, decididamente, como no son, una locura pasajera que se curaba con el conocimiento. Por eso necesitaba sus ojos para perderse en ellos, para sentir con ella. Necesitaba sus manos para sentirse seguro. Necesitaba sus hombros para apoyarse.

			Cuántas mañanas despertaba con la única ilusión de conocerla mejor, con mayor profundidad, con el deseo de verla, de hablarle. Cuántas noches soñaba con tocarla, con besarla. Abría los ojos y pensaba cuántas veces más podría suceder, cómo aprovechar el momento, los momentos, cómo ser feliz, cómo saborear los instantes. Aguzaba el oído y oía el latir de su corazón y se dejaba atrapar por su tintineo. Las palabras se mezclaban, tintineo, campana, tintinnabulum, modificó el orden las palabras y volvía a cerrar los ojos y volvía a soñar. A pensar en ella, en ellas, las quería.

			Esa dulce mezcla entre sueño y realidad no siempre era fácil de gestionar. No era sencillo entender cómo esa persona a la que acababa de besar a la mañana siguiente se mostraba tan fría e indiferente hacia él, como si no hubiese pasado nada. Cómo era posible que ella no hubiese soñado lo mismo y experimentado la misma pasión. A veces él contaba sus sueños, ya idealizados, ya racionalizados, con la intención de que su interlocutor, en general sus interlocutoras, le hicieran algún comentario sobre sus propios sueños, por si así pudiera establecer alguna conexión especial. En alguna ocasión se encontró con la sorpresa de que mientras él había soñado con una persona, una segunda había soñado con él. Qué complicado era todo, incluso en el mundo de los sueños. Con alguna amiga en especial es cierto que había o una especie de mágica sincronía espaciotemporal o una increíble casualidad que hacía posible que, en numerosas ocasiones, cuando él pensaba en ella, ella terminara llamándolo por teléfono. Quizás él pensaba demasiado en ella y ella lo llamaba demasiado por teléfono. La suerte aportaba su cadencia íntima, la fortuna envolvía los quehaceres con su armonía y su equilibrio, el azar era el alma y el espíritu de la poesía.

			La primera claridad del amanecer lo despertó, instintivamente metió la mano derecha en su bolsillo para asegurarse de que el pendrive seguía allí y miró su móvil. Ningún mensaje de nadie. Ni de Paola, ni de Julia. Tampoco de Victoria.

			Su fracasado matrimonio con Paola y su actual relación con Julia se podrían encuadrar mejor entre la relación de causas de la situación presente que entre el posible catálogo de soluciones. A Paola la conoció con dieciocho años, cuando comenzó sus estudios universitarios en la Facultad de Derecho, tras sus devaneos por la licenciatura de Matemáticas en la Facultad de Ciencias. En aquellos primeros días de clase a primeros de octubre, estableció la génesis de un conjunto de redes que, sin grandes cambios, lo habían acompañado hasta el presente. Peter tenía muy claro que esos primeros días, cuando se causa una determinada impresión a una persona, ya sea compañero o profesor, son trascendentales para el juicio y opinión que se formarán sobre uno en el futuro. Por ello se afanó en sus modales, en su actitud, en su participación en clase y en la selección de aquellos que mejor lo podrían guiar y seguir en los siguientes años. Aunque con Paola no tuvo una verdadera amistad hasta segundo o tercero de carrera, y no empezaron a ser novios hasta un año después de acabar, ya desde esos días compartía alguna que otra conversación sobre cine, literatura, política y también algún café. Siempre tuvo la sensación de que se enamoraba de mujeres que no le convenían.

			Paola era alta, delgada y morena. Sus astutos ojos negros eran el complemento perfecto a la imagen modernista que proyectaba. Sus largas piernas estaban hechas para los pantalones acampanados que solía usar, su cuello estilizado y sus hombros menudos, la percha perfecta para las camisetas sin mangas que vestía. Paola, amén de ser muy inteligente, amante del deporte, culta y educada, era aguda, perfeccionista e incisiva. Cuidaba su cuerpo y su forma física, acudía alguna vez a la semana al gimnasio y salía a correr un par de veces o tres a la semana y otras tantas con la bicicleta. La norma era cenar ensalada: medio aguacate, un kiwi, medio mango, tomate, queso fresco, nueces y un chorreón de buen aceite. No era una persona, por así decirlo, cariñosa y solía rehusar el contacto físico. Tenía un elevado sentido del orgullo y de la importancia, una gran necesidad, consciente o inconsciente, de afirmarse.

			A pesar de que tanto a Peter como a Paola les gustaba la pintura, el cine, la literatura, la filosofía y la política, sus gustos y orientaciones concretos solían ser bastante antagónicos. En el fondo, la argamasa que los fue uniendo fue su amor por el derecho y la ingente cantidad de horas dedicadas al estudio, a la lectura y a la reflexión jurídica y política. Así, a ella le apasionaba el cine español, pero él lo detestaba, a ella le encantaba el mar y la playa y Peter no soportaba la arena, prefería la sierra y la montaña. Eran las dos caras de una moneda. Peter intentaba acomodarse a Paola, que era el tipo de mujer que solo siente amor y pasión por su hombre mientras tenga una opinión propia y no piense como ella. Peter la conocía bien y quien conoce bien a una mujer las conoce a todas, pero eso a veces no era suficiente. Nunca terminó de acostumbrarse a ser menos importante para ella de lo que él pensaba de sí mismo.

			Él, abogado, profesor, político, ensayista y exagente; ella, fiscal. Una pareja perfecta, los dos encantadores, cada uno en su espacio, hasta que una sobredosis de realismo los condujo a confesarse lo que ambos sabían desde hacía mucho tiempo, que más allá del cariño que se profesaban no había nada. No se conocían infidelidades de ninguno, pero tampoco ocultaban sus sentimientos, más o menos profundos, por otras personas. El arrebato de sinceridad tras la ingesta de una botella de buen vino libanés Ksara, del valle de la Bekaa, los condujo por caminos distintos a partir de ese momento. Caminos cercanos, a veces tangenciales, pero separados. La ausencia de hijos en común y el carácter sincero y honesto de la ruptura actuó al principio como un lacre sagrado para su eterna amistad, lo cual servía para que, de vez en cuando y con total confianza, compartiesen con el otro los devaneos y aventurillas que hubiesen tenido con otras personas. También para que recibieran o pidieran consejo sobre algún asunto, sentimental, político, estratégico o jurídico. Paola siempre estuvo a su lado, en los buenos momentos, que los hubo, pero también en los malos. Le dio seguridad, orgullo y fuerza. Los primeros años con ella fueron un máster acelerado de modales para ascender en un cuerpo social tremendamente cerrado y hermético. Con el paso del tiempo, Peter fue consciente de lo vacía que fue su relación con Paola, antes y después de la ruptura. De sus traiciones, de su corazón frío y egoísta. Y ya, al recordarla, solo pensaba: «For now I am winter».

			En uno de sus últimos encuentros, Paola le contó a Peter que había empezado una nueva relación con José Luis Ortiz, el recién nombrado ministro de Defensa. Peter conocía a José Luis por otras vías, por el partido, por la universidad, por otros amigos. José Luis era hiperactivo, inteligente, atractivo, amante la ginebra y de los Rolling, descuidado, brillante orador, trabajador y juerguista, amante de la música y del deporte, leal a sus principios, mujeriego infatigable. Un canalla. Ella sabía dónde se metía.

			Julia tampoco había dado señales de vida durante las últimas horas. Julia Braun era hermosa, dulce, atractiva y cariñosa y se encontraba en el lugar y en la disposición adecuada tras el divorcio de Peter. Para muchos no fue una sorpresa que Peter rehiciera su vida sentimental con Julia o que Julia terminase con Peter, visto desde un ángulo distinto. Se conocían desde hacía unos diez años y sobre todo compartían su amor por la risa, la felicidad, la tranquilidad y la cerveza. Ella estaba sola y perdida en la gran ciudad de la vida y Peter se había proclamado su protector y compañero espiritual. Extrovertida, simpática y cercana, mantenía un cierto halo de misterio sobre su vida sentimental pasada. Una historia que conforme se la iba desgranando a Peter, en los momentos de complicidad que compartían, parecía interminable. Peter llegó a la conclusión de que Julia no había abandonado, desde un punto de vista psicológico, ninguna de sus relaciones anteriores. Julia llevaba consigo una mochila sentimental en donde iban entrando personas, pero no salía ninguna. Eso hacía que esa mochila fuese muy pesada para ella y para quien compartiese con ella su vida.

			Ella no estaba al tanto de los problemas que habían tenido los amigos de Paola, tampoco sabía nada de las conversaciones y conexiones de Peter con el CNI y otras agencias. Julia amaba a Peter y lo respetaba. Era un espíritu libre, un día entró en la vida de Peter y algún día saldría, sin traumas, sin dolor, con la normalidad con la que todo sucede entre dos amigos que se quieren y se comprenden. Él había decidido irse a descansar unos días a la casa de la playa y ella, por ninguna razón del mundo, lo llamaría o perturbaría hasta que él no decidiese volver. Esa ausencia de dependencia emocional contrastaba con la naturaleza de Peter y en ocasiones era el origen de pequeños conflictos entre ellos.

			Luego, Peter dejó sobre su cama unos cuadernos azules de su madre y pensó en Victoria Brandt. Victoria no le iba a escribir ningún mensaje, tampoco iba a llamarlo, pero pensó en ella. Se encontraba en Estados Unidos observando a las milicias de las comunidades alemanas del Medio Oeste y su conexión con AfG. No habría ningún contacto con ella hasta su vuelta. Tras la inauguración de la nueva sede del BND en Berlín, había vuelto al circuito de las misiones internacionales.

			Victoria era siete años menor que él. Al principio, esa diferencia parecía una distancia insalvable, luego se fue reduciendo, hasta que desapareció. Su pelo era castaño, aunque el sol del verano le aclaraba el color hasta convertirlo en un rubio de brillo anaranjado, solía llevarlo no muy largo, con melena. Siempre olía a hierba fresca, era suave y muy fino, tanto que alguna vez, a Peter, al acercarse a besarla, se le había enredado en su barba.

			Su mirada felina, azul y cálida era profunda, como un mar turquesa. Era sofisticada y reflexiva y, sobre todo, un reto intelectual y sentimental. Eso la convertía en la mujer ideal. Paola ya se lo había dicho en alguna ocasión a Peter. Veía cómo miraba a Victoria, cómo la observaba con la fuerza de una idea interior que giraba una y otra vez sobre un sentimiento poderoso, irresistible, natural. Es posible que fuese la causa de la separación de Peter y Paola, pero no la única. Es posible que ella lo supiese o no. Igualmente, es posible que ella supiese que sería la causa de la futura ruptura de Peter y Julia. Lo que si sabía era que Peter la amaba, porque el amor de Peter quemaba, ardía, era un amor que no solo lo notaba quien lo recibía, sino también quien se encontraba cerca. Era como un halo mágico, una fuerza invisible que condicionaba todo lo que ocurría alrededor, un manto protector, un campo de fuerza que pretendía alejar cualquier posible perturbación de la contemplación de la belleza.

			Peter conoció a Victoria en sus primeros años como profesor en la universidad, ella pertenecía a la segunda promoción a la que daba clase. Entre todos sus alumnos destacaba la mente brillante y maravillosa de una erasmus, hija de alemán e italiana, empeñada en aprender, con un discurso serio, profundo y severo, con un apellido capaz de abrir muchas puertas. Precisamente por eso, tenía una determinación absoluta por demostrar que nada le era concedido de forma graciosa o injusta, sino ganado a pulso por medio del trabajo, del estudio, la constancia y la disciplina.

			Durante ese curso casi no cruzaron palabra, aunque un vínculo especial se estableció entre ambos desde el primer momento. El primer día de clase, después de no haber parpadeado durante la hora y media de presentación de la asignatura, ella se acercó hasta la tarima y, en un perfecto castellano, se presentó:

			—Hola, mi nombre es Victoria, Victoria Brandt, soy estudiante erasmus, de la Universidad de Heidelberg. —Cuánto tiempo hacía que Peter no escuchaba esa palabra pronunciada en alemán, y, de repente, algo se estremeció en su interior—. ¿Cuándo podría hablar con usted? Necesito que me recomiende una buena bibliografía.

			Fräulein Brandt ya había presentado sus credenciales. Unas manos cuidadas, un aspecto serio e informal, elegante, una mirada concentrada, un dominio perfecto del lenguaje gestual, de la educación, del respeto y del agradecimiento. Sin decir nada, acababa de decir que había llegado a su vida y que estaría ahí hasta el final.

			Durante el curso, sus interlocuciones no fueron más allá de las intervenciones en clase, en donde sus ojos brillaban y sus miradas coincidían. Se vieron en algún seminario sobre la ilegalización de partidos políticos, el debate sobre el estado de la nación y las tutorías de rigor. Fuera de lo cotidiano, de lo normal, solo fue reseñable un encuentro a mitad de curso, a finales de enero. Victoria debía recoger unos certificados para su universidad expedidos por Peter. El día señalado, Peter no pudo asistir porque estaba «indispuesto», debía monitorizar las conversaciones entre Kohl y Clinton sobre el uso de las bases alemanas. Quedaron una semana más tarde. En esa reunión Victoria le informó que se quedaría el curso completo y que, si no le importaba, asistiría a sus clases en el segundo cuatrimestre a pesar de no estar matriculada. Como es obvio, Peter no puso ninguna objeción. Sin saberlo, había caído en las invisibles redes de las que tanto le habían advertido. Para cualquier agente, el amor franco y sincero o era un fracaso o era una trampa.

			Desde ese instante, Peter sintió el devastador e irracional impacto de una mujer a la que deseó al momento. La buscaba con la mirada en las cafeterías de la universidad, por los pasillos, por los aularios, por las calles, por los bares, por los pubs, por los museos, por los parques, hasta que un día Victoria se acercó a su despacho a venderle una camiseta para el viaje de fin de curso a Nueva York. Aquellos ojos azules se convirtieron en hierro y níquel fundido en el centro del corazón de Peter, un núcleo sobre el que giraría todo lo demás. Comenzaba a percibir su perfume.

			No volvió a verla hasta unos meses más tarde, cuando un amigo común le advirtió de su presencia al otro lado de la calle, en una zona de copas de la ciudad. Su rostro, su cabello y sus ojos se veían perfectamente, iluminados desde arriba por la luz de una farola. Esa noche era demasiado tarde para nada, para todo, respiró el aire incierto de la confusión. El desasosiego fue el silencioso testigo de la conversación durante un buen rato. Se miraban con la tensión propia de un encuentro a las dos de la madrugada. La hora en la que se decide qué hacer con el resto de nuestra vida. Con la mejor de sus sonrisas y plena de felicidad, le dijo que había decidido quedarse a vivir en España. Victoria era para Peter la confirmación de las ocultas y juguetonas intenciones del azar, la manifestación de una dimensión desconocida que exigía el dominio de unos códigos que él nunca había usado hasta entonces.

			El lugar que el sol ocupaba en el cielo apenas se podía intuir por el leve brillo de un punto del horizonte. La niebla seguía ocultando la realidad que lo rodeaba. Se preparó un café con leche, lo dejó enfriarse, se duchó y afeitó, se vistió con ropa informal y se dispuso a tomarse el café frente al mar. Contra el miedo y la intranquilidad, opuso su inteligencia y paciencia. Él debía demostrar que no quería ser un peligro para la Corporación, pero que podría serlo. Sus contactos dentro y fuera de España le aseguraban la rápida y efectiva difusión del contenido de los archivos que poseía. Aunque el verdadero peligro no venía solo de quienes se verían afectados por esa información, sino por quienes querían que se hiciera pública, sin importarles la vida o la seguridad de quienes estuviesen implicados. Una persona ya había muerto y otra posiblemente también. Peter no quería que Paola y él fuesen los siguientes.

			Los días de aislamiento en la casa del cabo habían dado su fruto. Protegido en su torre, en su castillo, Peter había asumido la determinación que necesitaba. Su fortaleza estaba construida contra el acantilado en cuatro alturas distintas. La entrada se encontraba junto a un rellano circular y empedrado que antaño había sido una era para trillar el trigo. Al margen de lo edificado en el exterior, la casa se introducía en el acantilado unos diez metros por planta y unos cinco hacia abajo, cual sótano debajo de la primera. Esas cinco dependencias constituían el sanctasanctórum de Peter. Solo se podía acceder a ellas desde la planta baja, desde ahí se llegaba al sótano y luego, por el exterior, unas escaleras metálicas de caracol iban uniendo una estancia con otra. Peter apartó la mesa de cristal que se encontraba en el recibidor, movió la alfombra y levantó una trampilla de madera. Encendió la iluminación del interior y bajó. El olor a humedad lo impregnaba todo. En el centro había una mesa de despacho con una silla, un ordenador anticuado y un voluminoso monitor. Las paredes estaban cubiertas por estanterías llenas de cajas y archivadores, cada expediente era un compendio de experiencia. En la parte baja de una de ellas, destacaba una caja de madera, la típica caja que se usó para embalar y transportar productos coloniales de ultramar. Quitó la tapa y sacó varias cajas de plástico cerradas herméticamente. De una de ellas cogió pasaportes, tarjetas de crédito, billetes de dólares, libras y euros. De otra caja extrajo un par de teléfonos y una pistola. Lo dejó todo como estaba y salió al exterior.

			Peter aún no lo sabía, no lo había asumido, lo había hecho de forma automática, como le habían enseñado, como había sido entrenado, pero había acudido a su refugio para recuperar la vida que había dejado hacía unos años de forma precipitada. Se disfrazó de nuevo con el uniforme de batalla, bajó hasta la barca y miró por el agujero de la cabeza de la biela del torno de amarre. Por un lado, se veía la casa de la playa; por el otro, el mar. Permaneció de espaldas a la casa, por primera vez miró a través de los años y volvió a sonreír después de un tiempo. Había penetrado en la niebla del engaño, de la traición, de la conspiración, pero conocía el camino. El plan comenzaba a trazarse.

		

	
		
			2. El olvido

			Abril de 2019

			Eran las doce de la mañana y Peter acaba de salir de clase. Durante las dos horas en las que había intentado explicar el régimen jurídico de la ciberseguridad, los derechos de la privacidad, la protección de los datos de carácter personal y la importancia de saber quiénes somos, qué queremos ser, y qué estamos dispuestos a hacer para conseguirlo, ningún alumno había preguntado nada, pero hasta que consiguió salir del aulario, un reguero de estudiantes no paró de realizarle preguntas y de plantearle dudas mientras caminaban a su lado. Una vez que se quedó solo, como siempre, sacó el móvil del bolsillo para ver qué actividad había tenido durante la última hora u hora y media, sobre todo correos electrónicos y llamadas perdidas, para ir organizando lo que le quedaba de mañana mientras llegaba a su despacho.

			Tenía varios mensajes. En general, los típicos de los compañeros para tomar café a media mañana. Uno de ellos era de Victoria, no solía recibir sus mensajes a esa hora. Eran tres fotografías de páginas de un libro. Debía de ser un libro pequeño porque en la pantalla se podía ver de forma completa el contenido de cada una de ellas ocupado por no más de veinte líneas: «El café pone la sangre en movimiento, hace brotar sus elementos motrices; excitación que acelera la digestión, ahuyenta el sueño y permite mantener algo más de tiempo el ejercicio de las facultades mentales». Era el comienzo de un capítulo sobre el café. Lo leyó y le gustó, quedó cautivado y paró su marcha para poder leer tranquilamente las tres páginas. Respondió al mensaje de Victoria diciéndole que le había encantado. Lleno de curiosidad, la llamó para saber de qué libro se trataba, no podía esperar. Como otras tantas veces, se precipitó, ella se rio y le dijo:

			—¿No lo recuerdas? Me lo regalaste tú un día de San Jorge. Por cierto, solo era un anzuelo y has picado, estoy en Madrid.

			—Ah, ¿sí? Pues no lo recuerdo —contestó, centrándose en su secundaria obsesión y no en lo importante—. Está claro, ya no soy el que era. Es lo único verdadero que recuerdo. Qué alegría que estés por aquí, termino unos asuntos y me paso a verte. Tenemos que celebrar tu nombramiento en el BND. ¿Te quedarás muchos días?

			—No, me voy mañana, ahora no puedo alejarme demasiado de Pullach. Y la nueva sede de Berlín nos trae a todos de cabeza.

			—Tienes razón, alcanzada la cumbre, lo más difícil es mantenerse en ella.

			Se sintió muy decepcionado, nunca pensó que una frase de ese tipo fuese a formar parte de un diálogo suyo con Victoria. No debía haberle dicho nunca que no recordaba algo que tenía que ver con ella. Sentía decepcionarla con ese tipo de conducta, sentía decepcionarla de cualquier modo. El amor y el interés casan difícilmente con el olvido. Y, sin embargo, todo era memoria, porque todo parecía una negada tempestad, un temporal de sentimientos, un vacío habitado por leyes escondidas que brotaban del destino.

			Caminó rápido hacia su despacho, liquidó un par de temas pendientes y se acercó a verla y a ver el libro. Quedaron, como siempre, en el piso franco que ella tenía en la plaza de la Paja. El libro era el Tratado sobre los excitantes modernos de Honoré de Balzac. No había visto nunca ese libro, bueno, recordaba algo su cubierta violeta y crema, reluciente, brillante. Un germen de recuerdo, una semilla de idea, comenzó a desarrollarse y a crecer.

			Ante todo, estaba sorprendido por no recordar el libro y aún más de no recordar habérselo regalado a Victoria. Algo debió suceder para que ese periodo estuviese oscuro en su mente. Nunca olvidaba esas cosas, nunca olvidaba nada que tuviese que ver con Victoria. «Nunca» ya no significaba lo mismo. «Nunca» parecía anunciar algo que ya no sería para siempre.

			Intrigado por el cuándo, por el año en el que había hecho ese regalo, llamó a su librería fetiche, les dio sus datos y les preguntó en qué año había comprado ese libro. Le dijeron que la nueva política de protección de datos les impedía dar ese tipo de información por teléfono. Peter les dijo:
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