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      Πνευματικά δικαιώματα (C) 2021 Stuart G. Yates

      Σχεδιασμός και πνευματικά δικαιώματα (C) 2021 από το Next Chapter

      Δημοσιεύθηκε το 2021 από την Next Chapter

      Εξώφυλλο από το CoverMint

      Το βιβλίο αυτό είναι έργο μυθοπλασίας. Τα ονόματα, οι χαρακτήρες, οι τόποι και τα περιστατικά είναι προϊόν της φαντασίας του συγγραφέα ή χρησιμοποιούνται φανταστικά. Οποιαδήποτε ομοιότητα με πραγματικά γεγονότα, τοποθεσίες ή πρόσωπα, ζωντανά ή νεκρά, είναι καθαρά  συμπωματική.

      Όλα τα δικαιώματα διατηρούνται. Κανένα μέρος του παρόντος βιβλίου δεν επιτρέπεται να αναπαραχθεί ή να μεταδοθεί σε οποιαδήποτε μορφή ή με οποιοδήποτε μέσο, ηλεκτρονικό ή μηχανικό, συμπεριλαμβανομένης της φωτοαντιγραφής, της εγγραφής ή με οποιοδήποτε σύστημα αποθήκευσης και ανάκτησης πληροφοριών, χωρίς την άδεια του συγγραφέα.

    

  


  
    
      
        
        Αφιερωμένο στον μικρό Moreneto, αυτό ήταν το πρώτο έργο που ολοκλήρωσα

        αφού μας άφησες στις 11 Ιουλίου 2020.

        Και για τη Libby, που σε αγαπούσε τόσο πολύ.

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            ΠΡΌΛΟΓΟΣ

          

        

      

    

    
      Στις αρχές του εικοστού αιώνα, ο Ρούμπεν Κόουλ, πρώην ανιχνευτής του στρατού, γνωστός στα ινδιάνικα έθνη ως "Αυτός που έρχεται", πλησιάζει στο τέλος της αιματοβαμμένης καριέρας του. Τα σκληρά, αδυσώπητα χρόνια προσπάθειας και βίας έχουν καταβάλει το τίμημά τους. Δεν είναι πια ο άνθρωπος που ήταν, η τελευταία του υπόθεση παραλίγο να του στοιχίσει τη ζωή. Η πραγματικότητα είναι ότι είναι γέρος και αργός, και τώρα το αποδέχεται, έστω και απρόθυμα, όπως τόσοι πολλοί άνθρωποι που γερνάνε. Ανακοινώνοντας τη συνταξιοδότησή του στην πολύπαθη ερωμένη του, εκείνη του λέει ότι ένας συγγραφέας περιοδικού έχει φτάσει στο σπίτι τους, πρόθυμος να καταγράψει την καριέρα του Κόουλ σε ένα φανατικό αναγνωστικό κοινό που διψάει για ιστορίες της "άγριας δύσης". Διστακτικός στην αρχή, ο Κόουλ συμφωνεί και αφηγείται το διαμορφωτικό κομμάτι της καριέρας του, κατά τη διάρκεια του οποίου έμαθε για την ιχνηλασία και πώς να μένει ζωντανός στο σκληρό, αδυσώπητο τοπίο της Δύσης.

      Όπως είπε ο ίδιος στον συγγραφέα του περιοδικού, "Αυτό που έχετε εδώ είναι η ιστορία όπως την έζησα. Δεν ήμουν παρών σε όλα όσα συνέβησαν, και τέτοιες σκηνές μου διηγήθηκαν αργότερα. Αλλά είναι όλα αληθινά, κάθε λέξη".

      Αυτή είναι η ιστορία του.
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      Η μητέρα του είναι κοντά στο θάνατο. Το ξέρει αυτό χωρίς να του το πουν. Ο γιατρός Μίλερ επισκεπτόταν κάθε δεύτερη μέρα, αλλά τώρα τελευταία επισκέπτεται δύο φορές την ημέρα. Ο Ρούμπεν, δεκατεσσάρων ετών, καθόταν στη γωνία και παρακολουθούσε τα πήγαινε-έλα  χωρίς να μιλάει, χωρίς ποτέ να ρωτάει. Δεν υπάρχει λόγος. Βλέπει τα πάντα στις γραμμές των προσώπων τους και στην απαίσια σκιά του λεπτού σαν ρυζόχαρτο  δέρματος της μητέρας του. Επίσης, στον τρόπο με τον οποίο ο πατέρας του τριγυρνάει μέσα στο σπίτι, γέρος και σκυφτός, μόλις και μετά βίας ικανός να ανταποκριθεί στο βλέμμα του γιου του.

      Ο γιατρός Μίλερ του σφίγγει τον ώμο και του κάνει ένα καθησυχαστικό νεύμα. Ο Ρούμπεν κρατάει το βλέμμα του γέρου. "Θα γίνει καλά;"

      Ο γιατρός σφίγγει τα χείλη του και κουνάει το κεφάλι του.

      Απομακρύνεται, αφήνοντας τον Ρούμπεν στις σκέψεις του.

      Ο Ρούμπεν βυθίζεται βαθιά στον εαυτό του, στρέφοντας το μυαλό του στις αναμνήσεις και βάζει το πρόσωπό του στα χέρια του και κλαίει ήσυχα. Είναι η μητέρα του και πρόκειται να πεθάνει. Είναι σαν να καταρρέει ολόκληρος ο κόσμος του και είναι ανήμπορος να το αποτρέψει.

      Αυτό το πρωί, όταν τελικά κατεβαίνει κάτω, οι άντρες στέκονται στο σαλόνι με τα ποτήρια στα χέρια και κανείς δεν είναι πρόθυμος να τον κοιτάξει, οπότε αποφασίζει να βγει έξω. Αισθάνεται διχασμένος. Η μητέρα του είναι ξαπλωμένη στο κρεβάτι της και κανείς δεν είναι μαζί της. Θα έπρεπε να μείνει, να χαϊδέψει το πυρετώδες μέτωπό της, αλλά ο γιατρός Μίλερ τον προειδοποίησε. Δεν πρέπει να την αγγίξει. Είπε μάλιστα ότι θα ήταν καλύτερο να μην μπει καν στο ίδιο δωμάτιο μαζί της. Ακολουθώντας αυτή τη συμβουλή, καθ' όλη τη διάρκεια της ημέρας, ο Ρούμπεν έσκυβε στο διάδρομο έξω, με το κεφάλι στην πόρτα, ακούγοντας την ασταθή αναπνοή της. Αλλά το να ακολουθεί τις συμβουλές δεν απομακρύνει τον πόνο ή τις ενοχές. Τώρα, με βαριά βήματα, γλιστρά έξω από το σπίτι, χωρίς να ξέρει ή να νοιάζεται αν κάποιος τον βλέπει να φεύγει.

      Έξω κάνει κρύο. Το χιόνι έχει ήδη πέσει τη νύχτα και, στη βαριά λευκότητα του ουρανού, απειλεί να πέσει κι άλλο. Δεν τον νοιάζει. Καβαλάει τη γριά Νόρα και την παίρνει μακριά από το ράντσο. Αγαπάει το ράντσο. Αγαπάει τον τρόπο που το αεράκι κινείται μέσα στα χωράφια, τον τρόπο που ο ουρανός απλώνεται για πάντα, με τα μακρινά βουνά μια μωβ κηλίδα στο γαλάζιο φόντο. Όλα όσα βλέπει ανήκουν στον πατέρα του και μια μέρα όλα θα του ανήκουν. Ρούμπεν Κόουλ. Ένα αγόρι του οποίου το μέλλον είναι εγγυημένο.

      Μόνο που αυτός δεν το θέλει.

      Δεν πιστεύει ότι θέλει να γίνει κτηνοτρόφος. Όχι ακόμα, όχι με τη μητέρα του έτοιμη να τον αφήσει για πάντα. Δεν θα ακούσει πια τα καλά της λόγια, την καθοδήγηση και την ενθάρρυνσή της. Τον αφήνει με ολόκληρη τη ζωή του ακόμα μπροστά του, με όλες τις αβεβαιότητες, τον ενθουσιασμό, την περιπέτεια και τις αντιξοότητες, που θα πρέπει να αντιμετωπίσει μόνος του.

      Οπότε, ιππεύει. Το μυαλό του είναι ένα ανεμοδαρμένο τοπίο διαρκώς μεταβαλλόμενων συναισθημάτων, οι φόβοι του χρωματισμένοι με θλίψη, αναμειγνύονται με τα όνειρα του αγνώστου. Ο μεγάλος, πλατύς κόσμος είναι παντού γύρω του και τον βρίσκει συναρπαστικό αλλά και τόσο τρομακτικό. Τόσο απρόβλεπτο.

      Ταξιδεύει με το μυαλό του μακριά, μέχρι που οι αναμνήσεις ξεπροβάλλουν μεγάλες και ζωντανές. Θυμάται το χαμογελαστό πρόσωπο της μητέρας του, το άρωμά της να γεμίζει τα ρουθούνια του. Αν κλείσει τα μάτια του, μπορεί να την ξαναδεί. Πώς ήταν πριν η αρρώστια ρημάξει τα χαρακτηριστικά της, την κάνει ραβδωτή, λεπτή και ωχρή. Όμορφη. Χαμογελαστή, πάντα χαμογελαστή.

      Φτάνει σε ένα μέρος που δεν γνωρίζει. Βγαίνοντας από την ονειροπόλησή του, παρατηρεί το τοπίο. Γύρω του, γκρεμισμένοι, χαραγμένοι από τον άνεμο βράχοι υψώνονται τόσο ψηλά που δεν μπορεί να δει τις κορυφές τους. Πουλιά πετούν εκεί, αναμφίβολα όρνια που ανυπομονούν για μια γιορτή. Ανατριχιάζει, στριφογυρίζει, βγάζει το παγούρι του και πίνει μια μεγάλη γουλιά. Η Νόρα αναπνέει βαριά. Πρέπει να καβαλούσαν για ώρες και συχνά οι χιονοστιβάδες ήταν βαθιές. Επιπλήττει τον εαυτό του που δεν επικεντρώθηκε περισσότερο στο πού κατευθυνόταν. Την κατευθύνει προς ένα συνονθύλευμα δέντρων και Ούλεξ  και κατεβαίνει από το άλογο. Χαϊδεύει τη γέρικη φοράδα κατά μήκος του λαιμού και, δουλεύοντας γρήγορα, ξεκουμπώνει τη σέλα και τη βγάζει από πάνω της. Πιέζοντας το πρόσωπό του στη μουσούδα της, φιλάει τα φουσκωμένα ρουθούνια της, και εκείνη ανταποκρίνεται, χλιμιντρίζοντας απαλά.

      Οδηγώντας τη Νόρα ανάμεσα στα παρατεταμένα κλαδιά, κατεβάζει τη σέλα και χαλαρώνοντας το παντελόνι του, ανακουφίζεται σε μια προεξοχή βράχου, κλείνοντας τα μάτια του για να απολαύσει το αίσθημα της ανακούφισης. Η Νόρα αναπνέει αηδιασμένη από τη δυσωδία. Κράτησε το περιεχόμενο της κύστης του για πολύ καιρό.

      Σε μία από τις τσάντες του υπάρχει καλαμπόκι. Παίρνει μια μπουκιά, σφίγγει τα δόντια του γύρω του, μασουλάει μέχρι να μπορέσει να καταπιεί. Έχει γεύση σαν παλιό, ξερό σχοινί και το ξεπλένει με νερό από το παγούρι του. Μερικές φορές ο πατέρας του έφερνε μαζί του ουίσκι ή σίκαλη για να πίνει σε μεγαλύτερες διαδρομές. Ο Ρούμπεν δεν έχει γνωρίσει ακόμα το ουίσκι. Μακάρι να το είχε δοκιμάσει.

      Επιστρέφοντας στη σκιά, βάζει μια κουβέρτα στην πλάτη της Νόρα πριν απλωθεί στο έδαφος. Τη δεύτερη κουβέρτα τη βάζει γύρω από τους ώμους του. Παρόλο που πολλές μικρές πέτρες καρφώνονται στην πλάτη του, είναι κουρασμένος, η μέρα είναι ήπια χάρη στον ήλιο και σύντομα τα μάτια του βαραίνουν. Μέσα σε λίγα λεπτά αποκοιμιέται.

      Κάτι τον αναγκάζει να ξυπνήσει. Μια μακρινή κραυγή τον τραβάει σε όρθια θέση. Για μια στιγμή αποπροσανατολίζεται. Τρίβοντας τα μάτια του, κοιτάζει γύρω του. Η Νόρα στέκεται ακίνητη, με τα αυτιά της τεντωμένα. Ο ήχος ακούγεται ξανά. Απότομες φωνές, πολύ μακριά για να αναγνωρίσει μεμονωμένες λέξεις, αλλά αρκετά κοντά για να καταλάβει ο Ρούμπεν ότι πρόκειται για τις φωνές πολλών, θυμωμένων ανδρών.

      Σηκώνεται, πετάει την κουβέρτα και τινάζεται. Πηγαίνοντας στο σημείο όπου είχε αφήσει τους σάκους της σέλας, βγάζει από τη θήκη του το σκιουροβόλο όπλο. Είναι ένα παλιό όπλο που του είχε δώσει πριν από μερικά χρόνια ο Φλόιντ Χέντερσον, ένας από τους εργάτες του ράντσου. Αποδεικνύοντας ότι ήταν κάτι σαν φυσικό ταλέντο, ο Ρούμπεν συχνά πήγαινε σε ψηλότερο σημείο, σημάδευε τον κεντρικό αχυρώνα και πυροβολούσε τους αρουραίους καθώς πηγαινοέρχονταν. Ο Χέντερσον έλεγε ότι ήταν "πετυχημένος σκοπευτής", ό,τι κι αν σήμαινε αυτό, αλλά ο ίδιος απολάμβανε τον έπαινο του μεγάλου άντρα. Δεν περιμένει ποτέ να χρησιμοποιήσει το όπλο με θυμό. Ένα ρίγος τον διαπερνά.

      Βγαίνοντας από το σκιερό του σημείο, περνάει σε μια προεξοχή βράχων και εγκαθίσταται για να παρακολουθεί.

      Πέρα από το δύσβατο έδαφος, έρχεται ένας άνδρας που τρέχει. Είναι ημίγυμνος, με μακριά μαύρα μαλλιά που τον ακολουθούν σαν αλογοουρά. Το παντελόνι του είναι φτιαγμένο από τραχύ ύφασμα, πιθανότατα από δέρμα ζώου και στο χέρι του κρατάει ένα τόξο. Ο Ρούμπεν ρουφάει αέρα. Ένας Ινδιάνος. Ο Χέντερσον του είχε πει κάποτε ότι οι Κιόβα κυνηγούν εδώ κοντά και ότι αν έβλεπε ποτέ κανέναν θα το έλεγε αμέσως στους δικούς του. Ο Χέντερσον τους αποκαλεί άγριους, αλλά ο Ρούμπεν δεν έχει δει ποτέ κανέναν, μέχρι τώρα, και, από εκεί που κάθεται, ο άντρας δεν μοιάζει καθόλου άγριος.

      Τρέχει με μια εύκολη χάρη στο χιόνι, με το μακρύ του βήμα χαλαρό, το κεφάλι του ακίνητο σαν να είναι σε βαθιά συγκέντρωση.

      Δεδομένου του τι διαφαίνεται πίσω του, αυτό θα μπορούσε κάλλιστα να συμβεί.

      Υπάρχει ένας αναβάτης, ο οποίος χρησιμοποιεί το καπέλο του για να χτυπήσει την καμπούρα του αλόγου του, παροτρύνοντας το ζώο να προχωρήσει. Δεν είναι όμως αυτός ο άνδρας που φωνάζει και ο Ρούμπεν προσπαθεί να δει αν μπορεί να πιάσει κάποιον άλλον εκεί έξω στην πεδιάδα.

      Δεν βλέπει κανέναν και επιστρέφει στην παρακολούθηση.

      Ο αναβάτης κερδίζει τον Ινδό. Το έδαφος κάτω από το χιόνι είναι ύπουλο, σπασμένο από πέτρες, μικρές και μεγάλες, διάσπαρτες παντού, κάθε μία από τις οποίες θα μπορούσε να αποδειχθεί επικίνδυνη για το άλογο. Ο καλπασμός του είναι αδέξιος, το ζώο προσέχει, αλλά ο αναβάτης δείχνει να μην το προσέχει: "Έλα, παλιοκαθίκι, άχρηστε!". Αλλά το άλογο δεν είναι χαζό, και ο Ρούμπεν δεν μπορεί παρά να γελάσει.

      Η διασκέδασή του τον εγκαταλείπει αμέσως όταν βλέπει τον αναβάτη να τραβάει το πιστόλι του. Ακούγονται αρκετοί πυροβολισμοί, κανένας από τους οποίους δεν πετυχαίνει το στόχο του, και ο Ρούμπεν βλέπει τον Ινδιάνο να αυξάνει το τρέξιμό του. Κινείται από άκρη σε άκρη με έναν απρόβλεπτο τρόπο. Ο Ρούμπεν καταλαβαίνει ότι αυτός είναι ένας τρόπος να διαταράξει το στόχο του αναβάτη. Και αναρωτιέται, καθώς παρακολουθεί, γιατί ο άγριος δεν σταματά, δεν γυρίζει και δεν πυροβολεί με το τόξο.

      Καθώς εστιάζει, βλέπει το γιατί. Ο άγριος δεν έχει βέλη.

      Τότε βλέπει ένα πολύ αξιοσημείωτο πράγμα.

      Ο Ινδός σταματάει. Γυρίζει και περιμένει, με τα χέρια να κρέμονται στο πλάι του. Τα παράτησε, σκέφτεται ο Ρούμπεν; Αποδέχτηκε τη μοίρα του, παραιτήθηκε από τη μοίρα που τον περιμένει;

      Αλλά όχι. Καθώς ο αναβάτης πλησιάζει, ρίχνοντας άγριες, ανακριβείς βολές, ο Ινδιάνος κινείται την τελευταία στιγμή, στρίβει προς τη μία πλευρά, πιάνει τα χαλινάρια και τα τραβάει βίαια προς τα κάτω. Το κεφάλι του αλόγου σπάει στο πλάι, και μια τρομακτική κραυγή βγαίνει από το αφρισμένο στόμα του. Ο αναβάτης χτυπάει με το περίστροφο, που τώρα είναι προφανώς άδειο, αλλά, όπως και ο πυροβολισμός του, είναι άστοχος και ο Ινδιάνος τον αρπάζει από το χέρι και τον γυρίζει στη σέλα. Τώρα και οι τρεις, άλογο, αναβάτης και Ινδιάνος, αρχίζουν έναν μακάβριο χορό, καθώς κινούνται σε στενό κύκλο. Το άλογο κλωτσάει μεγάλες ποσότητες  χιονιού σε σκόνη και ο αναβάτης προσπαθεί απεγνωσμένα να απελευθερωθεί. Ο Ινδιάνος καταφέρνει, τελικά, να τραβήξει τον αναβάτη από το άλογο, το οποίο, εκτός ισορροπίας και τρομοκρατημένο, πέφτει κάτω. Ο Ινδιάνος πηδά προς τα πίσω για να αποφύγει τη δίνη των ανθρώπινων και ζωικών άκρων καθώς και οι δύο πέφτουν στο χώμα.

      Ο άτυχος καβαλάρης, παγιδευμένος κάτω από τον όγκο του αλόγου του, παλεύει μανιωδώς. Ο Ινδιάνος κινείται σβέλτα, με το μαχαίρι να εμφανίζεται από το πουθενά στο χέρι του. Ο χτυπημένος αναβάτης απλώνει την παλάμη του, και η φωνή του, όταν μιλάει, είναι εύθραυστη από φόβο. "Σας παρακαλώ", λέει, "σας παρακαλώ, όχι!" Αλλά ο Ινδιάνος αγνοεί τις απελπισμένες εκκλήσεις του άντρα. Γρήγορος και αποφασιστικός, βυθίζει τη βαριά λεπίδα στη σάρκα του καβαλάρη, διαπερνώντας το λαιμό του. Ακολουθεί μια έκρηξη πυκνού μαύρου αίματος, αλλά αν αυτό είναι το τέλος, τότε όλοι κάνουν λάθος.

      Μέσα από τον λευκό, παγωμένο αέρα, εμφανίζονται κι άλλοι ιππείς, που καλπάζουν προς τα εμπρός, ουρλιάζοντας από οργή, με προτεταμένα όπλα. Οι πυροβολισμοί τους πάνε μακριά, αλλά, καθώς πλησιάζουν, δεν θα αργήσει η στιγμή που η μείωση της εμβέλειας θα έχει ως αποτέλεσμα να χτυπηθεί ο Ινδιάνος. Ο Ρούμπεν, που σκύβει χαμηλά, κλείνει τα μάτια του στην ανησυχητική σκηνή που διαδραματίζεται μπροστά του. Διχάζεται μεταξύ του να παρέμβει ή να παραμείνει απαθής παρατηρητής. Οι ιστορίες αυτών των Ινδιάνων, οι φρικαλεότητες που έχουν διαπράξει, περνούν από το μυαλό του. Αλλά κάτι, η αδικία αυτού που βλέπει, τον κάνει να αντιδράσει. Σηκώνει την καραμπίνα του, με σκοπό να τρομάξει τα άλογα με μια εύστοχη βολή ανάμεσα στις οπλές τους και να τα αναγκάσει να απομακρυνθούν. Αυτό θα μπορούσε να δώσει στον Ινδιάνο την ευκαιρία να τρέξει ή να σταθεί και να δώσει μια δίκαιη μάχη.

      Ο Ρούμπεν είναι καλός με το τουφέκι του.

      Οι σκίουροι κινούνται γρήγορα και μπορεί να τους χτυπήσει από εκατό βήματα, μερικές φορές και περισσότερο. Και ένα άλογο, είναι πολύ μεγαλύτερο. Μερικές ομοιόμορφα τοποθετημένες βολές στο έδαφος ανάμεσα στις οπλές των ζώων θα τα τρομάξουν, θα ρίξουν τους αναβάτες ίσως, τουλάχιστον θα προκαλέσουν σύγχυση.

      Κλείνει το μάτι στην κάννη, παίρνει μια ανάσα, μετράει τον εαυτό του και ρίχνει μια βολή.

      Συχνά αναπολεί εκείνη τη στιγμή. Σε ήσυχες στιγμές, μόνος στο κρεβάτι του, τις πρώτες ώρες που είναι τόσο μαύρες, τόσο γεμάτες τρόμο, ξαναζεί κάθε λεπτομέρεια σαν να ήταν πάλι εκεί. Και κάθε φορά η φρίκη δεν μειώνεται ποτέ.

      Ο πρώτος πυροβολισμός χτυπάει στο έδαφος εκατοστά μπροστά από το πρώτο άλογο. Ακριβώς όπως ελπίζει, το άλογο ουρλιάζει, ανασηκώνεται και πετάει τον αναβάτη από τη σέλα. Ο Ρούμπεν δεν χρειάζεται να ελέγξει για να καταλάβει ότι ο άντρας χτυπάει στο έδαφος με το κεφάλι με τέτοια δύναμη που σπάει ο λαιμός του. Τα χειρότερα ακολουθούν γρήγορα. Καθώς το σώμα του άντρα χτυπάει στο σκληρό, χτυπημένο χώμα, το όπλο που κρατούσε ακόμα στο χέρι του εκπυρσοκροτεί. Αν φταίει η γωνία ή απλά η μοίρα, ο Ρούμπεν μπορεί μόνο να μαντέψει. Όποιος κι αν είναι ο λόγος, η άστοχη βολή χτυπάει τον αναβάτη που ακολουθεί στο στήθος και πέφτει κι αυτός.

      Ο άντρας σπαρταράει για λίγες στιγμές πριν γίνει άκαμπτος, με το ένα παγωμένο χέρι του να απλώνεται προς τα πάνω σαν να προσπαθεί να βρει κάποιο αόρατο μέσο βοήθειας.

      Δεν υπάρχει κανένα.

      Δύο νεκροί μέσα σε μερικές δεκάδες δευτερόλεπτα.

      Οι επιζώντες αναβάτες παλεύουν να ελέγξουν τα άγρια από τον τρόμο άλογα. Απομακρύνονται και, σπρώχνοντας τα άλογά τους στα πλευρά και μαστιγώνοντάς τα με τα χαλινάρια τους, καλπάζουν μέσα σε ένα σύννεφο χιονιού και αρκετού φόβου.

      Στέκεται και παρακολουθεί, ο Ρούμπεν προσπαθεί αλλά δεν μπορεί να κουνηθεί. Καθηλωμένος στο σημείο από τον απόλυτο τρόμο, βλέπει τα δύο άλογα χωρίς αναβάτη να κλωτσάνε και να κλωτσάνε καθώς εξαφανίζονται στο βάθος, αφήνοντας τους νεκρούς άνδρες στο έδαφος.

      Το τουφέκι γλιστράει από τα δάχτυλα του Ρούμπεν. Δεν αντιδρά. Το στόμα του κρέμεται ανοιχτό, τα μάτια του ανοιγοκλείνουν, προσπαθώντας να συνειδητοποιήσει αυτό που έκανε. Γιατί όλα εξαρτώνται από αυτόν. Η δική του ευθύνη, η τυφλή του βλακεία να καταλήξει σε ένα σχέδιο τόσο κακοσχεδιασμένο που μόνο σε καταστροφή θα μπορούσε να οδηγήσει. Μακάρι να μπορούσε να τρέξει, αλλά δεν έχει δύναμη.

      Και τότε κάτι ανήκουστο και αόρατο πιέζει την πλάτη του. Ένα δυνατό χέρι τον πιάνει κάτω από το πηγούνι, ενώ ένα άλλο κρατάει ένα μαχαίρι με βαριά λεπίδα στο λαιμό του.

      Ο Ρούμπεν αισθάνεται το στομάχι του να ανατριχιάζει.

      Είναι ο Ινδός. Έχει πλησιάσει κρυφά από πίσω του και τώρα είναι έτοιμος να τον σκοτώσει.

      Όλες οι δυνάμεις εγκαταλείπουν τα πόδια του Ρούμπεν και αυτός λυγίζει. Αλλά το χέρι του άντρα γλιστράει από το λαιμό του τον πιάνει κάτω από τη μασχάλη του και τον κρατάει όρθιο. Πιέζοντας το αυτί του, μια φωνή με πυκνή προφορά του λέει: "Μη λιποθυμήσεις, αγόρι μου".

      Γυρίζει τον Ρούμπεν και τον κοιτάζει επίμονα. Ο Ρούμπεν παρασύρεται από αυτά τα μάτια, υπνωτισμένος από τη στιγμή, τον κίνδυνο. Θέλει να ικετεύσει, να παρακαλέσει για τη ζωή του, να κάνει αυτόν τον άγριο να καταλάβει, αλλά παρόλο που σχηματίζει τις λέξεις στο μυαλό του, τίποτα δεν ξεφεύγει από τα χείλη του. Είναι σαν να έχει χάσει τη δύναμη να μιλήσει. Είναι στο έλεος αυτού του ανθρώπου.

      "Γιατί με βοήθησες;"

      Το ερώτημα χρήζει απάντησης. Ο Ρούμπεν το γνωρίζει αυτό και παρόλα αυτά δεν μπορεί να βρει καμία εξήγηση. Φοβάται ότι ο άγριος θα χάσει την υπομονή του, θα τον χτυπήσει, θα τον πλακώσει στο έδαφος.

      "Είσαι μουγγός;" Ο Ινδιάνος γέρνει το κεφάλι του. "Μη φοβάσαι. Μου έσωσες τη ζωή. Δεν πρόκειται να σου κάνω κακό. Αλλά αν είσαι μουγγός ... Δώσε μου ένα σημάδι".

      Αυτός ο άγριος δεν είναι ηλίθιος, δεν είναι αδέξιος απλοϊκός, αλλά ένας στοχαστής, ένας άνθρωπος που καταλαβαίνει.

      Ο Ρούμπεν καθαρίζει το λαιμό του, μια τεράστια προσπάθεια, καθώς πιστεύει ότι οποιαδήποτε κίνηση ή αντίδραση θα ενεργοποιήσει τον άγριο σε δράση. Έτσι, περιμένει και σιγά σιγά τα χείλη του ανοίγουν. "Δεν... δεν ήθελα να σκοτώσω κανέναν".

      "Είμαι σίγουρος γι' αυτό, νεαρέ μου φίλε. Αλλά εσύ έχεις. Αυτό σημαίνει ότι θα επιστρέψουν. Περισσότεροι από αυτούς. Θα επιστρέψουν και θα μας κυνηγήσουν, και τους δυο μας. Έτσι, πρέπει να φύγουμε από αυτό το μέρος, να διασχίσουμε τη χώρα και να βρούμε κάπου να κρυφτούμε. Δεν μπορώ να επιστρέψω στο χωριό μου - αυτό θα έφερνε κίνδυνο για τα γυναικόπαιδα εκεί. Έτσι, πρέπει να φύγουμε, μόνοι μας. Πάρε το τουφέκι σου και έλα μαζί μου. Το όνομά μου είναι Καφέ Αρκούδα".

      "Είμαι ο Ρούμπεν. Ρούμπεν Κόουλ".

      "Έτσι λοιπόν, Ρούμπεν. Πρέπει να φύγουμε".

      "Έχω τη Νόρα. Θα μπορούσαμε να την καβαλήσουμε και οι δύο".

      "Αυτή η γκρίνια;"

      "Μπορεί να είναι γριά, αλλά είναι παιχνίδι."

      "Σε εμπιστεύομαι. Δεν έχω πολλές επιλογές. Μου έδωσες το δώρο της ζωής".

      Ο Ρούμπεν παίρνει τη Νόρα και σηκώνεται προσεκτικά στη σέλα. Απλώνει το χέρι του και σηκώνει τον νέο του φίλο να καθίσει πίσω του. Ο Ρούμπεν είναι νέος. Ο φόβος και η αβεβαιότητα τον αναγκάζουν να προχωρήσει. Προσεύχεται σιωπηλά ότι κάτι παρόμοιο θα κρατήσει τη δύναμη στα κουρασμένα πόδια της Νόρα.
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      Οδηγούν με σταθερό ρυθμό, με τον Ρούμπεν να έχει υπόψη του την ηλικία της Νόρα. Είναι ακόμα δυνατή, αλλά δυσκολεύεται κάτω από το βάρος δύο αναβατών. Έτσι, ο Ρούμπεν της φέρεται απαλά, χωρίς ποτέ να την πιέζει όταν μερικές φορές παραπαίει. Ακόμα κι έτσι, καλύπτουν μια μεγάλη απόσταση πριν η Καφέ Αρκούδα, στρίβοντας για να κοιτάξει την απόσταση πίσω τους, σφυρίξει. "Βλέπω σημάδια ιππέων που τους καταδιώκουν."

      Χωρίς να πει λέξη, ο Ρούμπεν στρίβει προς τα αριστερά και κατευθύνεται προς μια μεγάλη συστάδα βράχων. Μερικοί είναι τεράστιοι και είναι πολύ μεγάλοι για να σκαρφαλώσουν, άλλοι όμως τους προσφέρουν αρκετή κάλυψη για να κρυφτούν, και ο Ρούμπεν κατευθύνεται προς αυτούς. Αφού κατέβηκε από το άλογο, παίρνει τη Νόρα πολύ μακριά από τα μάτια τους. Την κουτσαίνει, γνωρίζοντας ότι τυχόν εκπλήξεις θα μπορούσαν να την τρομάξουν και να την αναγκάσουν να το σκάσει.

      "Το κάνεις σαν να το έχεις συνηθίσει", λέει ο Ινδός. Βρίσκεται πίσω από έναν μεγάλο ογκόλιθο και μιμείται ότι καρφώνει ένα βέλος. Δεν έχει κανένα και, σαν να θέλει να δώσει βαρύτητα στο γεγονός αυτό, κουνάει το κεφάλι του και κατεβάζει το στόμα του σε σοβαρή περισυλλογή. "Αν φτάσουμε σε μάχη, δεν θα επικρατήσουμε. Εσύ με το μονόκαννο σκιουροβόλο όπλο σου κι εγώ ... ούτε ένα βέλος".

      "Το καλύτερο που έχουμε να κάνουμε είναι να μείνουμε κρυμμένοι. Ακίνητοι και ήσυχοι, μέχρι να περάσουν. Τότε θα μπορούσαμε να γυρίσουμε πίσω, να τους μπερδέψουμε διασκορπίζοντας τα ίχνη μας".

      Ο Ινδιάνος κοιτάζει με μεγάλα μάτια τον Ρούμπεν και κουνάει το κεφάλι του. "Πόσο χρονών είσαι;"

      "Σχεδόν δεκαπέντε."

      "Μιλάς με το μυαλό κάποιου με διπλάσια ηλικία. Χαίρομαι που γνωριστήκαμε."

      "Θα με συγχωρήσετε αν διστάζω να μοιραστώ αυτή τη σκέψη".

      Ο Ινδιάνος καγχάζει πριν ρίξει μια ματιά από τον ογκόλιθο πίσω από τον οποίο βρίσκουν καταφύγιο και οι δύο. "Κινούνται προς τα ανατολικά. Δεν είναι ιχνηλάτες".

      Τώρα είναι η σειρά του Ρούμπεν να γελάσει. "Ακούγεσαι σαν λευκός με τον τρόπο που μιλάς".

      "Έχω ζήσει με τον λαό σας για πολλά χρόνια. Έχω παρακολουθήσει τον στρατό πού και πού, έχω βγάλει αρκετά χρήματα για να ανταλλάξω τρόφιμα και εξοπλισμό για να βοηθήσω την οικογένειά μου".

      "Έκανες παρακολούθηση για τον στρατό; Πότε ήταν αυτό;"

      "Πριν από μερικά χρόνια. Τα πράγματα αλλάζουν, καθώς οι άνθρωποι σκέφτονται λιγότερο τις επιθέσεις των Ινδιάνων και περισσότερο την απειλή να πολεμήσουν μεταξύ τους".

      "Έχω ακούσει ότι υπάρχουν διαφωνίες μεταξύ ορισμένων κρατών και της κυβέρνησης. Δεν ξέρω πολλά, μόνο ό,τι μου λέει ο μπαμπάς. Λέει ότι δεν ανησυχεί, καθώς αμφιβάλλει ότι αν έρθουν οι μάχες δεν θα εξαπλωθούν εδώ".

      "Μπορεί να έχει δίκιο. Το ελπίζω".

      "Νομίζεις ότι θα είναι κακό, αν γίνει καυγάς;"

      "Νομίζω ότι θα είναι πολύ άσχημα." Βυθίζεται πίσω από τον ογκόλιθο για άλλη μια φορά και τεντώνει τα πόδια του. "Θα πρέπει να περιμένουμε μέχρι να νυχτώσει και μετά να επιστρέψουμε από τον δρόμο που ήρθαμε". Κλείνει το μάτι. "Όπως πρότεινες, σοφέ μου φίλε."

      Ο Ρούμπεν αναστενάζει. "Θα μπορούσαμε να προσπαθήσουμε να επιστρέψουμε στο ράντσο της οικογένειάς μου. Κανείς δεν θα σκεφτεί να πάει εκεί".

      "Αυτό μπορεί να μην είναι και τόσο καλή ιδέα".

      "Γιατί αυτό; Επειδή είσαι Ινδιάνος;"

      "Θα προτιμούσαν τη λέξη άγριος, είμαι σίγουρος".

      "Τότε κάνεις λάθος. Ο μπαμπάς πολέμησε στον πόλεμο του Μεξικού. Μου είπε ότι έμαθε πολλά για τον αμοιβαίο σεβασμό και την ανεκτικότητα κατά τη διάρκεια εκείνων των χρόνων".

      "Και αυτά τα μαθήματα τα έχει περάσει σε σένα".

      "Έτσι θέλω να πιστεύω".

      "Το ξέρω, νεαρέ φίλε." Γυρίζει το καπέλο του πάνω από τα μάτια του και ηρεμεί.

      Ο Ρούμπεν τον παρακολουθεί για αρκετή ώρα πριν ξαπλώσει και αυτός, κλείσει τα μάτια του και αποκοιμηθεί.

      

      Είναι το πρωί της κηδείας. Όλοι όσοι είναι κάποιοι είναι εκεί, με τον μπαμπά να μοιάζει σαν να έχει παγώσει, είναι τόσο άκαμπτος. Ο γιατρός Μίλερ είναι κοντά, με το πρόσωπό του γεμάτο ανησυχία, και ο Χέντερσον επίσης, με το αιώνιο κερασάκι σφιγμένο στη γωνία του στόματός του. Ο Χέντερσον φοράει όπλο και αναρωτιέμαι γι' αυτό. Γιατί φοράει όπλο μια τέτοια μέρα, στην κηδεία της μαμάς; Η Ντέιζι, η μαγείρισσα μας, είναι επίσης εκεί, κλαίει ασταμάτητα με τον άντρα της, τον Ρόλες, να την κρατάει σφιχτά. Ο  Ρόλες είναι ένας τεράστιος άντρας. Αναλαμβάνει όλες τις δουλειές του σπιτιού, καθαρίζει, επισκευάζει, ό,τι του λέει ο μπαμπάς. Δεν τον έχω ακούσει ποτέ να παραπονιέται, αλλά από την άλλη, δεν τον ακούω σχεδόν ποτέ να μιλάει καθόλου. Η σημερινή μέρα δεν αποτελεί εξαίρεση, εκτός από τα χαρακτηριστικά του προσώπου του που είναι τσαλακωμένα από θλίψη.

      Στη συνέχεια, υπάρχει ο Benny Bean. Δεν είμαι σίγουρος αν αυτό είναι το πραγματικό του όνομα, αλλά έτσι τον φωνάζω επειδή είναι ψηλός και λεπτός, σαν φασόλι. Πιστεύω, ωστόσο, ότι το μικρό του όνομα είναι Μπένι. Επισκεπτόταν τη μαμά κάθε μέρα όταν ήταν στο κρεβάτι της, και θυμάμαι ότι την επισκεπτόταν και πιο πριν, κυρίως όταν ο μπαμπάς ήταν στο πεδίο βολής. Αυτό δεν με ενοχλούσε τότε γιατί δεν ήξερα σωστά τι σήμαινε, αλλά τώρα είμαι μεγαλύτερος και αρχίζω να βλέπω τα πράγματα πολύ πιο καθαρά απ' ό,τι παλιά. Ο Μπένι είναι πιο αναστατωμένος από όλους, ακόμη και από την Ντέιζι. Τα δάκρυα κυλούν ανεξέλεγκτα στο πρόσωπό του. Φοράει ένα μαύρο παλτό και ένα ριγέ παντελόνι που μπαίνει μέσα σε ψηλές μαύρες μπότες ιππασίας. Φοράει μια λεπτή γραβάτα με κορδόνι και ένα λευκό πουκάμισο. Κρατάει το μαύρο καπέλο που κανονικά θα καθόταν στο κεφάλι του, ένα κεφάλι που καλύπτεται από σιδερένια γκρίζα μαλλιά. Αν κάποιος αναρωτιόταν ποιος ήταν, θα έλεγε μάλλον ότι ήταν ο νεκροθάφτης. Αλλά δεν είναι. Είναι ο εραστής της μαμάς μου. Το ξέρω αυτό τώρα. Αν το ήξερα νωρίτερα, δεν ξέρω τι θα έκανα. Η μαμά ήταν πάντα ευτυχισμένη με την παρέα του. Ποτέ δεν ήταν με τον μπαμπά.
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