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Carta del Autor a don José Zoilo Miguens


Querido amigo:


Al fin me he decidido a que mi pobre "MARTÍN FIERRO", que me ha ayudado
algunos momentos a alejar al fastidio de la vida del hotel, salga a
conocer el mundo, y allá va acogido al amparo de su nombre.


No le niegue su protección, Ud. que conoce bien todos los abusos y
todas las desgracias de que es víctima esa clase desheredada de nuestro
país. Es un pobre gaucho, con todas las imperfecciones de forma que el
arte tiene todavía entre ellos, y con toda la falta de enlace en sus
ideas, en las que no existe siempre una sucesión lógica, descubriéndose
frecuentemente entre ellas apenas una relación oculta y remota.


Me he esforzado, sin presumir haberlo conseguido, en presentar un tipo
que personificara el carácter de nuestros gauchos, concentrando el modo
de ser, de sentir, de pensar y de expresarse, que les es peculiar,
dotándolo con todos los juegos de su imaginación llena de imágenes y de
colorido, con todos los arranques de su altivez, inmoderados hasta el
crimen, y con todos los impulsos y arrebatos, hijos de una naturaleza
que la educación no ha pulido y suavizado.


Cuantos conozcan con propiedad el original podrán juzgar si hay o no
semejanza en la copia.


Quizá la empresa habría sido para mí más fácil, y de mejor éxito, si
sólo me hubiera propuesto hacer reír a costa de su ignorancia, como se
halla autorizado por el uso en este género de composiciones; pero mi
objeto ha sido dibujar a grandes rasgos, aunque fielmente, sus
costumbres, sus trabajos, sus hábitos de vida, su índole, sus vicios y
sus virtudes; ese conjunto que constituye el cuadro de su fisonomía
moral, y los accidentes de su existencia llena de peligros, de
inquietudes, de inseguridad, de aventuras y de agitaciones constantes.


Y he deseado todo esto, empeñándome en imitar ese estilo abundante en
metáforas, que el gaucho usa sin conocer y sin valorar, y su empleo
constante de comparaciones tan extrañas como frecuentes; en copiar sus
reflexiones con el sello de la originalidad que las distingue y el
tinte sombrío de que jamás carecen, revelándose en ellas esa especie
de filosofía propia que, sin estudiar, aprende en la misma naturaleza,
en respetar la superstición y sus preocupaciones, nacidas y fomentadas
por su misma ignorancia; en dibujar el orden de sus impresiones y de
sus afectos, que él encubre y disimula estudiosamente, sus desencantos,
producidos por su misma condición social, y esa indolencia que le es
habitual, hasta llegar a constituir una de las condiciones de su
espíritu; en retratar, en fin, lo más fielmente que me fuera posible,
con todas sus especialidades propias, ese tipo original de nuestras
pampas, tan poco conocido por lo mismo que es difícil estudiarlo, tan
erróneamente juzgado muchas veces, y que, al paso que avanzan las
conquistas de la civilización, va perdiéndose casi por completo.


Sin duda que todo esto ha sido demasiado desear para tan pocas páginas,
pero no se me puede hacer un cargo por el deseo sino por no haberlo
conseguido.


Una palabra más, destinada a disculpar sus defectos. Páselos Ud. por
alto, porque quizá no lo sean todos los que, a primera vista, puedan
parecerlo, pues no pocos se encuentran allí como copia o imitación de
los que lo son realmente. Por lo demás, espero, mi amigo, que Ud. lo
juzgará con benignidad, siquiera sea porque MARTÍN FIERRO no va de la
ciudad a referir a sus compañeros lo que ha visto y admirado en un 25
de Mayo u otra función semejante, referencias algunas de las cuales,
como en Fausto y varias otras, son de mucho mérito ciertamente, sino
que cuenta sus trabajos, sus desgracias, los azares de su vida de
gaucho, y Ud. no desconoce que el asunto es más difícil de lo que
muchos se lo imaginarán.


Y con lo dicho basta para preámbulo, pues ni MARTÍN FIERRO exige más,
ni Ud. gusta mucho de ellos, ni son de la predilección del público, ni
se avienen con el carácter de
                             Su verdadero amigo
                                                JOSÉ HERNÁNDEZ
Buenos Aires, diciembre de 1872.


El Gaucho Martín Fierro


I - Cantor y Gaucho.


1


Aquí me pongo a cantar


Al compás de la vigüela,


Que el hombre que lo desvela


Una pena estraordinaria


Como la ave solitaria


Con el cantar se consuela.




2


Pido a los Santos del Cielo


Que ayuden mi pensamiento;


Les pido en este momento


Que voy a cantar mi historia


Me refresquen la memoria


Y aclaren mi entendimiento.




3


Vengan Santos milagrosos,


Vengan todos en mi ayuda,


Que la lengua se me añuda


Y se me turba la vista;


Pido a Dios que me asista


En una ocasión tan ruda.




4


Yo he visto muchos cantores,


Con famas bien obtenidas,


Y que después de adquiridas


No las quieren sustentar


Parece que sin largar


se cansaron en partidas




5
Mas ande otro criollo pasa
Martín Fierro ha de pasar;
nada lo hace recular
ni los fantasmas lo espantan,
y dende que todos cantan
yo también quiero cantar.


6


Cantando me he de morir


Cantando me han de enterrar,


Y cantando he de llegar


Al pie del eterno padre:


Dende el vientre de mi madre


Vine a este mundo a cantar.




7


Que no se trabe mi lengua


Ni me falte la palabra:


El cantar mi gloria labra


Y poniéndome a cantar,


Cantando me han de encontrar


Aunque la tierra se abra.




8


Me siento en el plan de un bajo


A cantar un argumento:


Como si soplara el viento


Hago tiritar los pastos;


Con oros, copas y bastos


Juega allí mi pensamiento.




9


Yo no soy cantor letrao,


Mas si me pongo a cantar


No tengo cuándo acabar


Y me envejezco cantando:


Las coplas me van brotando


Como agua de manantial.




10


Con la guitarra en la mano


Ni las moscas se me arriman,


Naides me pone el pie encima,


Y cuando el pecho se entona,


Hago gemir a la prima


Y llorar a la bordona.




11


Yo soy toro en mi rodeo


Y torazo en rodeo ajeno;


Siempre me tuve por güeno


Y si me quieren probar,


Salgan otros a cantar


Y veremos quién es menos.




12


No me hago al lao de la güeya


Aunque vengan degollando,


Con los blandos yo soy blando


Y soy duro con los duros,


Y ninguno en un apuro


Me ha visto andar tutubiando.




13


En el peligro, ¡qué Cristos!


El corazón se me enancha,


Pues toda la tierra es cancha,


Y de eso naides se asombre:


El que se tiene por hombre


Ande quiere hace pata ancha.




14


Soy gaucho, y entiendaló


Como mi lengua lo esplica:


Para mí la tierra es chica


Y pudiera ser mayor;


Ni la víbora me pica


Ni quema mi frente el sol




15


Nací como nace el peje


En el fondo de la mar;


Naides me puede quitar


Aquello que Dios me dio


Lo que al mundo truje yo


Del mundo lo he de llevar.




16


Mi gloria es vivir tan libre


Como el pájaro del cielo:


No hago nido en este suelo


Ande hay tanto que sufrir,


Y naides me ha de seguir


Cuando yo remuento el vuelo.




17


Yo no tengo en el amor


Quien me venga con querellas;


Como esas aves tan bellas


Que saltan de rama en rama,


Yo hago en el trébol mi cama,


Y me cubren las estrellas.




18


Y sepan cuantos escuchan


De mis penas el relato,


Que nunca peleo ni mato


Sino por necesidá,


Y que a tanta alversidá


Sólo me arrojó el mal trato




19
Y atiendan la relación
que hace un gaucho perseguido,
que padre y marido ha sido
empeñoso y diligente,
y sin embargo la gente
lo tiene por un bandido


II - Ayer y hoy.


20
Ninguno me hable de penas,
porque yo penado vivo,
y naides se muestre altivo
aunque en el estribo esté:
que suele quedarse a pie
el gaucho mas alvertido.


21
Junta esperencia en la vida
hasta pa dar y prestar
quien la tiene que pasar
entre sufrimiento y llanto,
porque nada enseña tanto
como el sufrir y el llorar.


22
Viene el hombre ciego al mundo,
cuartiándolo la esperanza,
y a poco andar ya lo alcanzan
las desgracias a empujones,
¡la pucha, que trae liciones
el tiempo con sus mudanzas!


23
Yo he conocido esta tierra
en que el paisano vivía
y su ranchito tenía
y sus hijos y mujer…
era una delicia el ver
como pasaba sus días.


24
Entonces… cuando el lucero
brillaba en el cielo santo,
y los gallos con su canto
nos decían que el día llegaba,
a la cocina rumbiaba
el gaucho… que un encanto.

