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Começarei com algumas informações para ajudar o leitor a entender o mundo no qual ocorrem os eventos do primeiro romance da saga.

Antes de tudo, tenho que dizer que desde a infância fui um menino que sonhava. Sempre fantasiei que um único lugar poderia ter diferentes planos de existência e imaginei todo tipo de culturas, civilizações e aventuras ocorrendo em paralelo ao mundo real em que vivemos. Isso permite que eu localize os eventos do meu romance na geografia da Europa, África e Ásia, como se todas as histórias estivessem acontecendo em um desse planos que existiriam em paralelo ao nosso mundo. O leitor vai descobrir que algumas das culturas do primeiro episódio da saga correspondem a culturas que realmente existiram e respeitam algumas de suas tradições e costumes, já que tentei procurar um ponto de referência para recriar seus habitantes do modo como eu os via.

Em segundo lugar, devo dizer que minha paixão pela Roma antiga me levou a criar o Império Auriano como um reflexo do esplendor daquela magnífica civilização. Muitos dos costumes e da terminologia dos aurianos são bem semelhantes aos dos romanos, usando o mesmo sistema de tempo e um calendário semelhante, e também uma organização militar bem comparável. Por outro lado, assim como na civilização romana, a vastidão dos domínios do Império Auriano também constituía um de seus maiores problemas. Essa vastidão de território era difícil de ser controlada com eficácia na época em que ocorre o primeiro romance.

Por fim, quero falar um pouco da linha do tempo. No âmbito desta fantasia medieval, o Ano Zero é um ponto de referência que assinala um acontecimento muito importante na história de Áuria. Do mesmo modo que na linha de tempo contemporânea do mundo ocidental o Ano Zero assinala o nascimento de Jesus Cristo, na Saga das Lágrimas de Gea, o Ano Zero assinalava a ascensão da dinastia Sforza ao poder. Seu domínio durou mais de três milênios, até as intrigas que iriam desencadear os acontecimentos deste romance, no ano de 3142, durante o governo de Valentinus III, o 69.o imperador da duradoura dinastia Sforza.

VOLUME I
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Prólogo

Vila do Senador Guerini
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No início do outono, a pouco mais de cinco léguas de Majeria[1], o renomado senador Claudius Sforza havia convocado a maioria dos membros do senado a comparecer a um conclave secreto. Ele agia sem o conhecimento do imperador, simplesmente para apressar a solução de uma crise que colocara o poderoso Império Auriano em perigo.

O local da reunião era a vila pertencente ao senador Guerini, um membro de uma das sete famílias de prestígio que haviam fundado Áuria quatro milênios antes. A propriedade ficava relativamente próxima da estrada principal, uma das muitas que cruzavam o império de uma extremidade a outra. 

Duas colunas de mármore cobertas de espesso musgo erguiam-se de ambos os lados da entrada da vila. Mais além, na propriedade, o pavimento se dividia em dois caminhos estreitos. O da direita seguia diretamente para a mansão do senador, uma enorme estrutura cinzenta que de longe se avistava, com fileiras de arcos e colunas que lhe decoravam a fachada. O caminho da esquerda era orlado por uma grande variedade de árvores, entre as quais havia carvalhos, bordos e faias. O chão estava coberto de folhas, numa espetacular profusão de cores: marrom, vermelho escuro, laranja e ocre.

No centro da grande floresta, oculto sob as sombras, erguia-se um enorme edifício circular revestido de mármore cor de marfim com nervuras de travertino verde que o camuflavam em meio ao bosque. Uma colunata se erguia até o teto, diante de uma grande porta que se abria para dentro, e as colunas se retorciam sete vezes em memória das sete famílias que fundaram Áuria. Atravessando o pórtico, uma série de escadarias conduzia a um salão muito claro, de reluzente mármore branco, coroado por uma abóbada semiesférica.

O interior do grande salão havia sido construído de modo a representar a forma tradicional de uma cúria, com uma tribuna elevada à direita, de frente para uma fileira dupla de poltronas, a de cima reservada aos convidados mais ilustres.

Um por um, os senadores foram entrando e tomando seus lugares nas poltronas de madeira de carvalho. Entre os mais preeminentes, além do senador Bernardus Guerini, estavam os outros seis descendentes das famílias que haviam fundado Áuria: Henricus Cosato, descendente direto do primeiro rei de Áuria, Franciscus Dacua, membro de uma das famílias mais ricas do império, Aentius Giovanni, Cornelius Bellucci, Hector Pisanni e Filippo Matia.

Todos notaram a ausência do senador Franciscus Ceron, um dos homens mais importantes de Áuria, tanto por suas realizações militares quanto pelas políticas e por seu sangue imperial. A família Ceron havia ocupado uma posição preeminente na política auriana por mais de mil anos da história daquela ilustre casa, desde a época em que o grande Ceron Sforza, “o Conquistador”, derrotara os turkhanos de Heráclia, na grande batalha de Balmípolis, sendo recompensado por seu irmão mais velho, o imperador Antonius IV, vindo a tornar-se príncipe da província de Heráclia e tendo seu próprio sobrenome oficialmente reconhecido.

O último a entrar foi o senador Claudius Sforza, cuja figura majestosa se ornava de peso e vigor. Ao entrar, seu semblante fez com que o murmúrio dos colegas se calasse momentaneamente, e um silêncio sepulcral dominou o salão. Todos contiveram o fôlego, esperando que ele ocupasse seu lugar de direito por linhagem sanguínea e anunciasse o motivo de tê-los convocado para aquele lugar. Lentamente, ele caminhou pelo tapete vermelho que conduzia à tribuna. A luz do sol que entrava pelas janelas o iluminava, mostrando que ele mantinha a sua costumeira elegância, a despeito da idade avançada. Tinha sobrancelhas retas e espessas, um cavanhaque perfeitamente aparado, que se tornara completamente branco com o passar do tempo, um nariz aquilino sobre os lábios finos, e olhos frios e cruéis, que em conjunto o faziam parecer forte e decidido.

Se eles recuarem agora, sofrerão as consequências, pensou Claudius. Mas não, eles não o farão. Têm tanto a perder nisso quanto eu. Seu olhar encontrou o de Bernardus Guerini e o de Franciscus Dacua. Eles o cumprimentaram com um breve aceno da cabeça e um sorriso de cumplicidade.

— Estimados colegas do senado — começou Claudius, numa voz poderosa que ecoou por todos os cantos do grande salão, erguendo o braço para repreender os poucos que ousavam quebrar o silêncio. — Embora alguns tentem disfarçar, todos sabem o motivo que me levou a convocá-los aqui esta noite, tão distante da cúria para reuniões formais de nossa ilustre câmara. O império está doente! — Ele fitou nos olhos cada um dos senadores. Seu olhar penetrante feria mais profundamente que suas palavras. Depois de uma breve pausa, prosseguiu.

— Infelizmente, desde que a imperatriz nos deixou, meu irmão parece estar alheio aos graves problemas que assolam a vastidão de Áuria e que sem dúvida irão devorá-la de dentro para fora se não encontrarmos uma solução a tempo. Todos sabem também que nosso imperador passou um mês inteiro sem aparecer em público e que ele somente permite que seu assessor, o médico, o comandante de sua guarda pessoal e um único servo de confiança o visitem, tendo negligenciado cada vez mais os problemas que ameaçam derrubar os alicerces do nosso país.

Alguns senadores ousaram sussurrar entre si.

— Silêncio! — vociferou Claudius. — Não terminei. Vocês deveriam saber que meu irmão está pensando em revogar os privilégios das principais famílias que presidem nossa ilustre câmara, além de incluir mais famílias no senado, entre elas algumas de origem plebeia. Tudo isso tem sido instigado por um dos senadores que se encontra ausente hoje neste salão: meu primo Franciscus Ceron.

— Isso é inaceitável — gritou o senador Dacua. — Não tenho a mínima intenção de tolerar um plebeu sentado a meu lado!

Muitos outros senadores acrescentaram seus protestos. 

— Colegas! — bradou o senador Guerini, anfitrião da reunião. — Deixemos Claudius continuar.

— Obrigado, Bernardus — respondeu Claudius, dando tempo suficiente para que sua mensagem fosse absorvida pelos presentes. — O senador Ceron notou, assim como eu, o frágil estado em que se encontra a mente perturbada do imperador. Mas ao contrário de mim, ele pretende tirar vantagem disso para seus próprios interesses, não importando o preço que nosso povo tenha de pagar por isso. Áuria sangra a cada segundo que passamos olhando uns para os outros, impassíveis e incapazes de reagir. Chegou a hora de tomarmos decisões drásticas.

À medida que Claudius Sforza falava, ele esquadrinhava o rosto de cada pessoa do salão, procurando qualquer gesto, olhar ou sinal que pudesse mostrar-lhe quem estava a seu lado e quem discordava nem que fosse de uma única palavra do que ele dizia. Facilmente localizou seu principal oponente, o qual não fazia o mínimo esforço para ocultar seus pensamentos. O senador Cosato não podia acreditar no que estava acontecendo naquele salão e fitava perplexo o líder do antigo conselho.

— O que você está insinuando, Claudius? — perguntou o senador Cosato. — Escolha suas palavras com prudência. O simples fato de você haver nos convocado aqui sem ter informado previamente o imperador pode ser considerado traição. A despeito disso, viemos por consideração à sua reputação e aos laços familiares que o ligam à dinastia imperial, dispostos a ouvir. O imperador sempre nos guiou com sabedoria durante todo o seu governo. Com frequência, o próprio senado discordava de suas decisões. Mas, no final, o transcorrer do tempo mostrou que ele estava certo. Sinto o mesmo que o senador Ceron, e é difícil para mim vê-lo como inimigo do estado. Não me entenda mal, não duvido de suas boas intenções, mas lembre que nosso único dever é aconselhar o nosso imperador e aceitar suas decisões, sejam elas quais forem.

Uma mistura de sussurros e aplausos percorreu o salão improvisado de reuniões, porém imediatamente o senador Sforza restaurou a ordem, golpeando com força a tribuna onde ele se encontrava.

— Silêncio! — gritou ele. — Sei que todos têm a mesma dúvida. — Uma pausa encheu o ar de tensão, como ele havia planejado, então ele se ergueu, reluzente sob a luz do sol. — Tive essa mesma dúvida antes de me dar conta de que a passividade vai apenas trazer a ruína a nosso país. — Fez uma pausa para tomar fôlego.

— Como declarou meu estimado amigo, vivemos para servir o imperador, mas há um princípio mais elevado que nem mesmo Valentinus III pode olvidar e que tem prioridade ainda maior: o próprio império.

Dessa vez, fez uma pausa longa o suficiente para mostrar que a grande maioria o apoiava, com palavras que ecoavam pelo salão e gestos de aprovação. Bernardus Guerini e Franciscus Dacua tinham cumprido seu papel e convencido seus seguidores a apoiar o senador Sforza, que ergueu a mão até que o ambiente voltou a exibir o mesmo silêncio fantasmagórico que havia precedido sua entrada.

— Todos sabem tão bem quanto eu que a revolta começou quando Auvernia exigiu independência e autonomia. Isso foi rejeitado graças à intervenção do senado, que impediu nosso imperador, antes que ele concordasse com as perniciosas intenções deles. Se não o tivéssemos chamado de volta à razão, quanto tempo se passaria até que outras províncias se unissem à mesma campanha por independência, enquanto o império nada fazia?

Claudius fez outra pausa, dessa vez para deixar que sua mensagem penetrasse na mente dos senadores e conquistasse o apoio deles.

— Além disso, sei por fontes seguras que meu irmão está pensando em alterar o sistema de impostos e taxas e também conceder certas responsabilidades à província de Auvernia de modo a pacificar os rebeldes. A curto prazo, pode ser até que ele consiga obter paz real, mas a longo prazo, esse seria o início da desintegração de Áuria como força hegemônica na terra em que hoje habitamos. Se essas concessões forem feitas, isso apenas mostrará nossa fraqueza aos olhos dos bárbaros.[2] Em breve, teríamos uma guerra sangrenta contra os turkhanos, os dalvacos, os kazaques e os nórdicos, pois somente o temor de nossa força, ordem e união os manteve sob controle até agora. Não duvidem um instante sequer de que nossos mais terríveis inimigos não hesitariam em atacar nossas fronteiras com força e determinação, assim que descobrissem nossa fraqueza. É isso que queremos?

Ninguém respondeu. Após esperar alguns segundos, Claudius prosseguiu.

— Nem mesmo nosso imperador está acima de tudo, porque ele também deve lealdade ao império. Portanto, considero nosso dever agirmos imediatamente para impedir que isso aconteça. Ninguém ama meu irmão mais do que eu, mas acima desse amor, acima da minha família e acima de meus próprios interesses está o meu amor por Áuria! — exclamou ele, com ira controlada.

O salão encheu-se de murmúrios até que Claudius ergueu novamente a mão mostrando que desejava continuar a falar. Pouco a pouco, fez-se silêncio novamente.

— O imperador prestou um grande serviço a nosso povo por muitos anos e sempre será lembrado por isso. Mas recentemente ele parece ter perdido o bom senso, como mostram suas atuais intenções políticas e econômicas. Com o coração cheio de dor digo-lhes que meu irmão pretende entregar Áuria nas mãos de nossos inimigos, e para mim há um só nome para esse tipo de pessoa: traidor!

Ergueram-se vozes indignadas com a ousadia de ele ter chamado Valentinus III assim. Quando a balbúrdia finalmente cessou, Claudius prosseguiu.

— Chegou a hora de agir. Precisamos eliminar o imperador pelo bem de Áuria. Assim que ele se for, o poder novamente estará com o senado, como no passado, nos tempos da antiga república, antes de meus antepassados subirem ao trono. Quem de vocês está comigo?

Com essa pergunta, Claudius estudou a reação dos colegas, um por um. Com palavras mortais, ele havia concluído seu discurso. O apoio à sua causa parecia unânime, com exceção de três senadores sentados próximos a Henricus Cosato, que deixaram de tomar os assentos a que tinham direito entre os mais ilustres senadores para sentarem-se em meio aos demais. Claudius gravou mentalmente quem eram os três que discordaram. 

O senador Cosato vinha ouvindo atenta e pensativamente em silêncio, com os olhos semicerrados e o queixo apoiado nos longos dedos. A tensão aumentou no salão, como uma ameaça latente, tornando o ar quase irrespirável. Após alguns minutos de reflexão, um por um, os presentes ali no salão ergueram a mão para apoiar a proposta de Claudius. Ele não deixou de notar a mudança de opinião dos três senadores que aparentemente haviam apoiado o senador Cosato e que por fim se uniram a Claudius em sua causa.

Não pensem que me enganam, disse ele para si mesmo. 

Por fim, somente o senador Cosato permaneceu firme em sua oposição. — Não posso crer no que estou testemunhando. Perderam o juízo? O fim jamais justifica os meios. Se a solução for a de não ceder terreno em nossas províncias, nosso dever é persuadir o imperador, mas nunca atacá-lo. Essa ação destruiria todos os valores que tornaram o nosso império grande. Dou-lhes a oportunidade de retrocederem dessa atrocidade. Caso contrário, não me deixam opção senão denunciar suas intenções.

Claudius respondeu rapidamente.

— Sua devoção a nossas leis e aos antigos costumes me comove, mas você está simplesmente sendo ingênuo. Seu fervor pelo meu irmão lhe anuviou a mente. Precisamos ver além disso. Mesmo assim, não posso obrigá-lo a seguir-nos. Você está livre para partir quando desejar.

Com a dúvida obscurecendo-lhe o semblante, Cosato olhou em volta e sem mais palavra preparou-se para deixar o salão. Aqueles três senadores que Claudius notara antes menearam a cabeça bruscamente em concordância e se levantaram para segui-lo em direção à saída.

Quando Cosato estava prestes a estender a mão para abrir a porta, sentiu algo frio e afiado furar-lhe a carne, na altura das costelas, à direita. Ergueu o rosto para o teto, com dor, ao mesmo tempo em que seu grito aterrorizante emudeceu o salão. Com os olhos arregalados de aflição, baixou o rosto e viu boquiaberto a ponta de uma espada emergindo de seu corpo, compreendendo que o seu fim havia chegado. Tentou desesperadamente virar a cabeça para ver seu assassino, mas naquele mesmo instante, alguém lhe agarrou o rosto e lhe cortou a garganta. O sangue verteu aos borbotões, jorrando até o chão. Com um grito final, ele caiu de joelhos enquanto tentava conter o ferimento com as mãos.

Seu corpo desabou, e ele bateu a cabeça no chão. O som do impacto ecoou pelo salão, intimidando os senadores, que se calaram, horrorizados. Seu antigo colega jazia no chão, numa poça de sangue, dando o último suspiro.

Somente naquele momento, os demais senadores notaram uma presença que emergira das trevas como se ela própria fosse uma sombra. Enrolado numa capa de couro negro e com a face parcialmente coberta, revelando apenas o olho esquerdo vidrado e uma enorme cicatriz, o assassino se curvou e limpou sua arma numa ponta da túnica de seda branca do senador. Sem escrúpulo nem rancor e com uma indiferença que gelou o coração dos que o observavam, voltou a mesclar-se com as sombras, como se fizesse parte da escuridão.

Claudius notou com satisfação como o medo se apoderou dos senadores, refletindo-lhes no rosto o terror, eliminando qualquer sombra de dúvida.

— Alguém mais deseja sair do salão ou se manifestar?

Ninguém respondeu.

— Alguém? — Novamente Claudius só teve o silêncio como resposta. Vocês são meus, pensou ele. — Muito bem. Não há tempo a perder — disse ele, com autoridade. — Precisamos nos apressar e executar o golpe prontamente, enquanto ainda há tempo de salvar Áuria.

O senador Guerini foi o primeiro a ousar quebrar o silêncio e aceitar o desafio de Claudius Sforza. Sem mostrar o menor temor a despeito da brutal demonstração de força que todos tinham testemunhado, caminhou firmemente até chegar a dez passos de Claudius.

— Concordo inteiramente, mas há um pequeno detalhe que não compreendo. Como iremos fazer isso?

Claudius sorriu, satisfeito.

— Precisamos tentar separá-lo da Guarda Normidon — disse ele. — Assim que conseguirmos fazê-lo, o restante será fácil. Deem-me alguns dias para descobrir como, e então agiremos. Aceito a responsabilidade de tirar a vida de meu irmão. Tendo em vista o quanto somos próximos e o quanto nosso afeto mútuo nos une, será fácil encontrar a oportunidade certa. Quando o momento chegar, nenhuma testemunha deve sobreviver para contar o que aconteceu. Para garantir que nossas famílias estejam a salvo da ira do imperador, caso nosso plano venha a fracassar, tomei a liberdade de colocar seus filhos primogênitos sob minha proteção e sob a atenta vigilância de homens nos quais deposito plena confiança.

Claudius deixou o silêncio imperar por um longo momento. Nenhum dos senadores fez qualquer comentário em relação àquela velada ameaça. Estavam nas mãos dele, não tendo outra escolha senão esperar que o perigoso plano do irmão do imperador tivesse sucesso, pois caso contrário todos sofreriam o mesmo destino.

Dessa vez, foi o senador Fillipo Matia que ousou quebrar o silêncio. — E o que acontecerá se o general Antonius Sforza ou Franciscus Ceron ficarem sabendo de nossa traição? Com a maioria do exército a seu lado, não teríamos chance contra eles.

Outro covarde de quem terei de cuidar, pensou Claudius Sforza

— Não pensem que me esqueci do ilustre Franciscus Ceron. Garanto-lhes que em breve ele não será uma ameaça a nossos interesses. E quanto ao general Antonius Sforza... não se preocupem com meu sobrinho.
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Capítulo 1

Snowburg, no reino nórdico de Icelung
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Ao raiar do sol de uma bela manhã de outono, as ruas de Snowburg[3] estavam cobertas de neve. Teria sido surpreendente para aquela época do ano nas longínquas terras do Sul, que era como seus habitantes chamavam Áuria, mas não para os homens e mulheres daquele reino distante, acostumados a desfrutar um manto de branca neve cobrindo o chão durante quase o ano inteiro.

Os islandeses, como eram chamados os nativos da ilha, eram um povo robusto e endurecido pela guerra, sendo temidos pelos que eram alvo de seus ataques. Tanto os homens quanto as mulheres eram instruídos na arte da guerra desde a tenra infância, especialmente no uso do arco e da espada longa. Faziam frequentes incursões ao longo de toda a costa de Anglia e Auvernia, e os pobres moradores das cidades que eram vítimas de seus ataques geralmente fugiam apavorados, quando eles se aproximavam. Além da pilhagem, sua principal fonte de subsistência eram a caça e a pesca.

Não era um dia qualquer para os islandenses. Era a véspera de um de suas cerimônias mais sagradas: o primeiro dia da estação de caça ao majestoso mamute branco, um animal nativo dos reinos nórdicos que há muito se tornara extinto além dos confins naturais de sua ilha. As crianças da capital do reino corriam alegremente por suas largas ruas, disputando guerras de bolas de neve repletas de risos, enquanto os adultos exerciam continuamente seus trabalhos. Somente duas crianças não pareciam compartilhar da alegria. Para eles, aquela data apenas assinalava uma lembrança dolorosa.

— Vamos lá, irmão, eu também tenho saudades dele — disse Skög Mörd a seu irmão Garkahür, dando-lhe um soquinho no ombro para tentar tirá-lo da melancolia. — Você não deve torturar-se assim. Não foi culpa sua. Além disso, o pai teve uma morte digna de herói, uma morte que todo guerreiro islandês desejaria para si mesmos, com uma arma na mão, salvando a vida de seu rei. Vamos, anime-se!

— Você não entende — respondeu Garkahür. — Eu poderia ter impedido a morte do pai. Além disso, nestes dias fica realmente óbvio que não faço parte de seu povo e nunca farei. Todos aqui sempre me olham de modo estranho, e não os culpo. Eu sou esquisito. Todas as outras crianças têm medo de mim.

Uma mulher forte com uma cabeleira loira e abundante, tão pálida que quase parecia branca, apareceu atrás deles. Ela se aproximou de Garkahür e lhe deu um beijo estalado.

— Nunca, jamais, diga isso de novo — berrou Gilda. — Está me ouvindo? Você é tão filho meu quanto o Skög. Você mamou nos meus peitos como ele e tem nosso sobrenome. Então pare de dizer coisas estúpidas e vá com seu irmão desfrutar o festival.

Gilda parecia o protótipo de uma mulher nórdica, forte e rija. Garkahür queria chorar, mas usando toda a sua força e determinação, conseguiu conter as lágrimas. Não havia lugar para fraqueza entre os islandenses.

— Perdoe-me, mãe. Não quis ofendê-la — confessou Garkahür, envergonhado. — É só que eu sinto saudades do pai.

— Eu também sinto saudade de seu pai — disse ela, acariciando a cabeça dos dois meninos. Ficou ali por um instante sem dizer mais nada. — Agora vão e brinquem com as outras crianças e não ousem fazer nada para incomodar a filha do rei Elkjaer.[4] Hoje é o aniversário de doze anos dela, e vocês dois foram convidados, em respeito ao cargo que seu pai teve quando estava vivo, como skjoldür do rei[5]. Não façam nada que me deixe envergonhada.

As palavras de Gilda soaram mais como uma ordem do que um conselho materno. Ela ficou olhando do quintal dos fundos enquanto os dois filhos partiram, saltando como faunos, e se deu conta de o quanto eles haviam crescido em dez anos. Parecia que fora ontem que ela e seu finado marido haviam encontrado Garkahür no meio da floresta sagrada.

Naquele dia tão distante no passado, Gilda e Björn Mörd estavam voltando de uma visita a uma mulher xamã eremita que morava no coração da floresta. Tinham ido procurá-la para que ela abençoasse seu filho recém-nascido, Skög, o primogênito, de apenas dois meses de idade. Lars Sorensen, o melhor amigo de Björn e membro do prestigiado skjoldür do rei, tinha ido acompanhá-los no cumprimento de seu dever como padrinho do bebê. A despeito do uivar do forte vento, Gilda achou ter ouvido um bebê chorando na moita. Disse isso ao marido e a Lars Sorensen, e juntos foram olhar. Depois de passarem por várias áreas de densa vegetação, chegaram a uma pequena clareira onde encontraram de onde vinha o som.

Uma mulher jovem estava caída no chão em meio à folhagem, nua e coberta de sangue. Pequenas flechas eram visíveis por todo o seu corpo, o que sem dúvida lhe causara a morte. Tinha nos braços um bebê recém-nascido, que chorava sem parar. Pareciam diferentes do povo nórdico, que geralmente tinha cabelos loiros e olhos azuis. A mãe e o bebê tinham cabelo cor de fogo e estranhos olhos amarelos. Por incrível que pareça, a mulher tinha conseguido adiar a morte pelo tempo suficiente para dar à luz seu bebê, e pelo calor de sua pele, parecia que continuara viva até quase o momento em que foi encontrada. Foi como se soubesse que eles estavam indo socorrer seu filho e os estivesse esperando chegar para dar seu último suspiro.

Assim que Gilda se inclinou para pegar o bebê dos braços da infeliz mulher, um magnífico falcão pousou no alto da rocha atrás deles. Naquele momento, ela soube que nome dar ao menino: Garkahür[6]. Então, desnudou um de seus seios generosos e começou a dar-lhe de mamar. Com apetite voraz, o recém-nascido mamou até saciar a fome e depois adormeceu, totalmente alheio ao drama que ocorria a seu redor.

Quando Gilda se ergueu com Garkahür nos braços, notou o olhar de desaprovação do marido e de Lars. Eminentemente supersticiosos como eram, o estranho acontecimento que haviam acabado de testemunhar, juntamente com a aparição do menino e sua suposta mãe, fez com que ambos se opusessem por princípio a levar o misterioso recém-nascido com eles. Mas Gilda tinha decidido que o faria, e não estava disposta a ceder. Björn quase nada negava a sua amada esposa, tão profunda e leal era sua devoção a ela. Assim, ela conseguiu o que queria. Afinal, dera à luz Skög havia apenas dois meses e tinha leite suficiente para os dois bebês.

Depois disso, voltaram a Snowburg e ocultaram de seus conterrâneos a estranha origem do menino. Skög e Garkahür se tornaram irmãos de leite. Além disso, Garkahür foi legitimamente reconhecido por Björn e assim ganhou o direito de ter o seu sobrenome.

Gilda lembrou-se de como a infância de seus dois filhos tinha sido feliz, a despeito das árduas condições de vida na terra. Garkahür era bem menor que Skög, que se tornou um menino forte e vigoroso, muito protetor em relação a seu irmãozinho. As outras crianças tomavam o cuidado de não incomodar Garkahür, com medo das represálias de Skög. Pouco a pouco, a presença do estranho filho adotado de Gilda passou a ser tolerada pelas pessoas, embora o próprio Garkahür parecesse preferir a solidão à companhia das outras crianças. Toda essa felicidade começou a se dissipar no dia em que os misteriosos dons com que a natureza dotara seu filho adotivo começaram a aparecer, quando ele estava com apenas oito anos de idade.

Naquele dia, como neste, todos estavam se preparando avidamente para o início da estação de caça do mamute branco, principalmente os skjoldür do rei Elkjaer, já que eles teriam a honra de acompanhar seu monarca naquele acontecimento sagrado e mantê-lo seguro.

No meio das festividades que antecediam a caçada, Garkahür chamou o pai. A conversa que tiveram e a reação de seu marido ficaram para sempre gravadas na memória de Gilda.

— Pai. Sei como é importante para o nosso povo a comemoração da primeira caçada do mamute branco — começou a dizer Garkahür, com timidez. — Também sei que é seu dever proteger nosso rei. Mesmo assim, não quero que você vá desta vez. Por favor, fique conosco.

O pai olhou para ele, sério. — Perdeu o juízo? — disse Björn, claramente zangado. — Por que eu deixaria de cumprir meu dever? Ser um dos skjoldür do rei é a maior honra que um islandês pode receber.

O menino gaguejou um pouco. — Pai, se você for a esta caçada, receio que jamais retorne para nós. Tenho o sentimento de que você não vai sobreviver a essa jornada. Vi isso em sonhos. Eu sabia antes de dizer isso que sua resposta seria essa, mas ainda assim eu tinha que tentar. Perdoe-me, pai, por pedir algo tão vergonhoso.

Garkahür disse tudo isso rapidamente, sem erguer o rosto, visivelmente envergonhado. De repente, o menino lançou-se nos braços do pai adotivo, abraçando-o com força, enquanto a mãe observava, tendo ouvido toda a conversa. Björn relaxou e abraçou de volta o filho.

— Talvez você seja pequeno demais para entender certas coisas — disse Björn em tom paternal, — mas tem que aprender a respeitar e honrar os costumes de seu povo. Em breve será um homem, e espero tanto de você quanto do Skög, já que ambos são meus filhos. Nunca tema a morte porque ela é apenas o limiar de uma vida melhor, uma vida eterna com nossos deuses. Agora vá correndo acompanhar sua mãe e seu irmão. É tarde, e eu preciso ir.

Björn fez um carinho na cabeça de Garkahür antes de desprendê-lo de seus braços musculosos. Garkahür, com os olhos brilhantes que evidenciavam seu esforço para conter as lágrimas, virou-se e foi obedientemente para casa.

Três dias depois, a escolta do rei retornou a Snowburg, no final da caçada. Gilda estava esfolando a pele de um lobo quando viu Lars Sorensen entrar em sua cabana, com os olhos tristes, solene e respeitoso. Ela imediatamente soube o que aquilo significava. Ele começou a falar com a voz embargada e hesitante, numa vã tentativa de encontrar as palavras certas.

— Gilda. Sinto muito... — gaguejou Lars.

Com um gesto, ela o interrompeu e se ergueu da cadeira, controlando a dor que sentia no coração, e disse ao guerreiro: — Ele teve uma boa morte? Diga-me a verdade.

Lars hesitou antes de conseguir responder.

— Teve, sim. Morreu como herói.

Ele notou a força da mulher de seu melhor amigo, relaxou um pouco e começou a falar com mais fluência.

— Estávamos seguindo o rastro de um grande mamute, perto de Goǧafoss, a cascata dos deuses. Nós o tínhamos perseguido o dia inteiro e finalmente o encontramos. Quando o encurralamos perto do despenhadeiro Dente de Gelo, ele viu que havia caído numa armadilha e se voltou contra nós. Era uma fera magnífica, uma das maiores que já vi. Investiu com tamanha fúria que nos pegou desprevenidos, e como se seguisse uma grandiosa estratégia, rumou diretamente para nosso rei. Tentamos reagrupar-nos, mas a surpresa nos deixara numa posição muito ruim, e observamos impotentes o enorme animal ameaçar a vida daquele que juráramos proteger. Somente Björn foi rápido e sereno o suficiente para reagir a tempo. Ele interceptou o mamute em seu trajeto, quando ele estava prestes a esmagar o rei Elkjaer. Preparou a lança da melhor maneira que pôde, embora soubesse que sua posição era precária. A inércia da carreira desabalada da fera fez com que ela se empalasse na lança que seu marido segurava com tanta força a ponto de ela lhe atravessar a pescoço e se partir ao meio como se fosse uma lâmina de palha seca. O animal caiu para a frente, morto antes de tocar o solo. Björn não teve tempo de sair dali, e o mamute...

Lars deixou a frase inacabada, sem saber como continuar a história. Após alguns momentos, o silêncio pareceu renovar-lhe o espírito.

— Todo islandês desejaria tomar o lugar de Björn hoje, já que com seu heroico sacrifício ele será recebido com honras plenas no grande salão de nossos deuses e com cânticos que serão entoados para sempre em memória de seu grande feito. Sinto-me honrado por ter tido o privilégio de compartilhar meus dias com ele e desfrutar de sua amizade e companhia.

Lars mal podia conter a emoção ao falar.

— Agradeço por suas palavras de consolo — respondeu Gilda, com seriedade. — Por favor, chame meus filhos. Eles têm o direito de saber como seu pai morreu.

Embora a conhecesse muito bem, Lars não pôde deixar de sentir orgulho da força e determinação da mulher de seu melhor amigo. Ela era uma verdadeira nórdica, e como tal, a companheira ideal para seu valoroso amigo.

— Farei isso — disse ele. Acrescentou com sinceridade, — Se precisar de algo, basta pedir. —  Depois, virou-se e saiu da casa, deixando Gilda sozinha.

Skög tinha ouvido tudo por uma das janelas de madeira que davam para o pátio interno. Tentou com todas as forças, mas não conseguiu conter as lágrimas. A profecia de Garkahür tinha sido cumprida, tornando reais os temores que os dois meninos tinham compartilhado naqueles três dias. Ninguém soubera do sonho profético, exceto os membros da família Mörd. Soluçando, Skög prometeu a si mesmo que, tal como seu vigoroso pai, ele levaria esse segredo à sepultura.

Ao longo dos anos que se seguiram, tanto Skög quanto sua mãe viram que as premonições de Garkahür se realizavam com frequência cada vez maior. Suas predições sempre se cumpriam, exceto algumas que não eram literalmente cumpridas, portanto às vezes parecia que o menino havia errado. Certa noite, ele sonhou que um grande peixe nadava pelas ruas inundadas de Snowburg, movendo-se com facilidade por entre as casas da cidade. De repente, a porta de uma casa se abriu e drenou toda a água que havia inundado Snowburg, e um enorme peixe estava no chão, exausto, diante da porta.

A princípio, Garkahür achou que isso anunciava o que viria a acontecer em dias vindouros: um dos muitos navios que partiam diariamente para pescar fisgaria um peixe de tamanho excepcional, mas isso não aconteceu. Mais tarde, ele achou que Snowburg seria inundada ou que haveria algum incidente no mar, mas isso também não aconteceu. As outras teorias do menino também se mostraram equivocadas, e assim ele concluiu, por fim, que havia errado daquela vez, ou que aquele não tinha sido um sonho profético. Mas o que aconteceu foi que Astrid, a esposa de Axil, um dos pescadores mais experientes de Snowburg, estava grávida. Quando ela deu à luz, o bebê era natimorto. Foi somente então que Garkahür lembrou que a porta que se abrira, drenando toda a água da cidade, tinha sido a da casa na qual eles moravam.

Nem todos os sonhos de Garkahür eram maus. Um pássaro de geleira sempre aparecia em seus sonhos um dia antes de ele ver Aurora, a filha do rei Elkjaer, embora ele nem sempre soubesse de antemão que a encontraria. Essa era outra característica dos sonhos de Garkahür: ele não tinha nenhum tipo de controle sobre eles. Poderia se dizer que ele não tinha domínio algum sobre seu poder. Simplesmente, às vezes sonhava sobre coisas que iriam acontecer.

Outras das habilidades de Garkahür, que tinha sido bem notada, era sua capacidade inata de comunicar-se com os animais. Até os animais selvagens se comportavam como se fossem meros animais de estimação em sua presença. Parecia até que eles obedeciam a ele com veneração. Esse era o único dom que não causava problemas a Garkahür, porque ele se sentia melhor na companhia dos animais do que das pessoas. Mas o mesmo não se dava com suas premonições.

A princípio o menino encarou seu próprio poder com suspeita. Sofria profundamente quando sonhava, talvez porque se sentisse atormentado pela lembrança de seu primeiro sonho profético, e sua mãe passava muitas horas consolando-o e tentando fazer com que voltasse a dormir. Pouco a pouco, o espírito feliz e indisciplinado da juventude tomou conta, e Garkahür e Skög fizeram da interpretação de seus sonhos um jogo, embora isso deixasse a mãe zangada, até que, por fim, ela se resignou com a situação.

Ali parada no quintal dos fundos, todas aquelas lembranças e pensamentos fizeram com que Gilda se sentisse ainda mais atemorizada, preocupando-se com a possibilidade de que seu filho adotivo jamais encontrasse felicidade devido à sua natureza estranha: medo de que chegasse um dia em que os vizinhos começariam a temê-lo ou a rejeitá-lo ou até a odiá-lo... temendo pela segurança de seus entes queridos.

A voz penetrante de um de seus filhos a tirou de seu devaneio.

— Venha, seu bobo! — gritou Skög para o irmão. — Vamos nos divertir, você vai ver. Além disso, você não me engana! Já vi como você fica encarando a Aurora. Sei que você gosta dela! Já notou como os peitos dela cresceram este ano? Oh, eles devem ser macios. Não gostaria de saber?

Skög riu e mexeu as mãos no ar, no formato das curvas do corpo de uma mulher.

— Skög, já chega! — repreendeu Garkahür, mas tinha ficado vermelho como um tomate.

— Ou o quê, irmãozinho? Vai me bater? Venha, tenho certeza que você também pensou nisso. Está morrendo de vontade de tocar neles, todos estão.

Skög continuou falando, zombando da timidez do irmão. Garkahür começou a persegui-lo e a chutar-lhe o traseiro e a socá-lo, e Skög reagiu correndo em círculos e rindo histericamente. Por fim, ambos estavam rolando pelo chão. Quanto mais Garkahür batia no irmão, mais o irmão ria.

— Está bem, desisto — disse Skög, rindo. — Não fique bravo.

— Retire o que disse — chutou-o Garkahür furiosamente. Ele não achava aquilo nem um pouco engraçado. — Faça isso, Skög, retire o que disse a respeito da Aurora!

— Eu retiro, está bem, eu retiro. Desculpe-me, ó poderoso Garkahür Mörd. — Ele riu e até fez uma mesura. — Está feliz agora? — Pouco a pouco, Skög recobrou a compostura e controlou seu riso histérico.

— Tudo bem, eu o perdoo. Mas você não devia falar dela desse jeito — disse Garkahür, ainda sério. — Ela é uma moça maravilhosa e merece respeito.

Mas no final, até Garkahür teve que rir quando viu o rosto do irmão cheio de lama e neve. Skög começou a fazer caretas, o que fez com que Garkahür risse ainda mais. Ele estava feliz por ter conseguido tirar o irmão da melancolia. Os dois tinham sido inseparáveis desde quando se conscientizaram do mundo a seu redor, e Skög nunca deixou de cuidar de Garkahür. Juntos, com a mãe, eles constituíam uma família de verdade.

Depois de Skög lavar o rosto e trocar de camisa, partiram novamente para a festa de aniversário de Aurora, e não restava um único sinal da tristeza que cruzara a mente de seu irmão.

— Vamos, irmãozinho. Corra ou seremos os últimos a chegar. Venha, vamos apostar uma corrida. O último a chegar é um ogro. — Skög empurrou o irmão e se pôs a correr, assumindo a liderança.

— Você trapaceou, Skög — gritou Garkahür e imediatamente se pôs a correr atrás do irmão, tentando passá-lo enquanto ambos riam.

Da porta de sua casa, Gilda os observava, animada de ver como os filhos haviam recobrado o bom humor e estavam se divertindo, brincando com os outros meninos. Pela primeira vez em muito tempo, ela sentiu consolo no espírito.

Oro a ti, ó sábia Nerthja[7], que conhece tudo. Cuida de meus filhos e guia-os em seu caminho, orou ela silenciosamente.
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Capítulo 2

Província de Auvernia, Região de Lyonesse 

Cerco de Elvoria, acampamento auriano
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O príncipe Antonius Sforza, o filho mais velho do imperador Valentinus III, legado da Sétima Legião e comandante do exército auriano, havia liderado batalhas e assolado as forças rebeldes até que elas se refugiaram na inexpugnável cidadela de Elvoria, situada numa íngreme colina, na margem esquerda do rio Perpenna. Suas vigorosas águas desciam do Norte e fluíam com a fúria de um dragão: rápidas, profundas e de cor verde esmeralda, provendo uma defesa natural. A erosão havia criado uma orla de despenhadeiros verticais com rochas tão afiadas quanto facas que agiam como a mais perfeita defesa natural contra qualquer inimigo que tentasse escalá-las.

A noroeste ficava a grande floresta de Sario, cujos pinheiros cresciam tão próximos uns dos outros que era impossível ver além de duas ou três árvores adiante.

Na margem sudeste do rio, o general havia acampado com seu exército em sua base de operações, na Colina das Almas. Entre as duas colinas, o único meio de chegar a Elvoria era por um largo caminho cercado de campos verdes com íngremes subidas e descidas que ia até a Ponte Bradgil, cujo amplo pavimento de pedra calcária e cinco arcos semicirculares repousavam sobre pilares perfeitamente alinhados. Ela terminava abruptamente num profundo desfiladeiro, próximo aos portões do baluarte.

Antes de ser conquistada pelos aurianos, três milênios antes, dizia-se que a fortaleza tinha um guardião que se inclinava para fora da portinhola que se abria verticalmente em seus muros e pedia para ver o selo real e a assinatura de quem quer que desejasse entrar. Esse era o único meio pelo qual o chefe dos guardas de Elvoria permitia que a ponte levadiça de madeira de vinte pés de comprimento fosse baixada, a qual juntamente com a paliçada formava parte da muralha exterior. Ela ainda era usada, bloqueando o caminho para o coração da fortaleza. Longas e pesadas correntes ativavam uma série de engrenagens e eixos para baixar a ponte levadiça até a ponte de pedra, permitindo acesso ao interior.

Após essa extraordinária primeira linha de defesa havia uma esplanada ampla, plana e circular de areia batida, juntamente com quatro torres de madeira para observar o exterior, ao alto das quais se chegava por escadarias bem estreitas. Na esplanada, crianças brincavam até o pôr do sol, alheias à gravidade do momento. A muralha à direita do portão tinha um poço no qual as mulheres pegavam água para suas famílias. Uma série de casas erguidas sem muito planejamento criava uma área para comércio e vida urbana, todas elas construídas em formato retangular com paredes levemente curvas e vigas de madeira para sustentar o telhado. Uma série de vigas circundava cada casa, enterradas na terra e apontadas para cima de modo a criar um contraforte entre o chão e o telhado em ponta. Havia claraboias nos cantos e nas laterais dos telhados para levar ar fresco para dentro, e em cada casa havia uma pequena tulha para guardar alimento, que era então escasso, e uma área cercada para o que restava do gado.

Os estábulos para a cavalaria ficavam à direita da grande esplanada, e à esquerda dela ficavam os ferreiros. Em seu centro se erguia um grande pilar de pedra sobre o qual estava a estátua do rei Elvorix, que lá se encontrava desde tempos imemoriais, antes da anexação a Auvernia.[8] Era tão bela e primorosa que até depois da conquista o imperador decidiu que seria respeitada, juntamente com a cidade em que se encontrava. E dentro da cidade e seu parapeito de madeira, no topo da colina, havia uma torre de vigília de pedra, construída há muito tempo, que era utilizada como local seguro para observar os campos das fazendas e as pastagens a seu redor.

Uma larga passagem fechada no extremo da esplanada conduzia a uma rampa de madeira que subia até a torre de pedra. Era sustentada por enormes vigas e terminava em outra ponte levadiça que dava acesso à residência dos membros da casa Vandrik, que até recentemente eram vassalos da casa Guayart e supostamente leais ao império. Ela era cercada por uma paliçada dupla com passadiço elevado em todo o seu contorno, e soldados a guardavam sem descanso, espreitando de uma extremidade a outra os quatro pontos cardeais. O vale inteiro podia ser observado dali, desde as vastas pradarias ao pé da fortaleza até as florestas verdejantes e as montanhas do outro lado da planície gramada, de modo que qualquer inimigo podia ser detectado a muitas milhas de distância. Sua localização perfeitamente defensiva a tornara quase invulnerável a um ataque direto.

Sob ordens do general Antonius Sforza, seu poderoso exército liderado pela mítica Sétima Legião, havia estabelecido um enorme acampamento e construído uma paliçada de madeira de dez pés de altura ao redor do monte da cidade fortificada para sitiar os rebeldes. As tropas estavam alojadas nas três fortalezas estrategicamente dispostas ao redor da paliçada, a principal localizada na Colina das Almas, relativamente próxima à ponte.

Após dois longos meses de cerco, os defensores estavam começando a atingir o limite de suas forças. Arlauk, que havia se autodenominado “rei” quando se tornou o líder dos rebeldes, perguntava-se como conseguiria encontrar uma saída para a armadilha que a cidadela tinha se tornado. Como poderia enfrentar um cerco que poderia prolongar-se indefinidamente, se mal tinham comida suficiente para seus homens? Já tinham decidido matar os cavalos e o gado que lhes restara. Mal havia carne e grãos suficientes para alimentar seu exército por mais uma semana, mas ele era agora responsável pelo destino das mulheres, crianças e idosos que já tinham emagrecido em consequência da guerra.

Perdido em suas preocupações, não percebeu a chegada de Kara, sua amada esposa. Ela o surpreendeu abraçando-o na cintura, o que fez com que o veterano Arlauk, um homem de cabelos brancos e barba grossa trançada, esquecesse tudo o que o afligia por um momento.

— Querida Kara, não a vi entrar. — Arlauk virou-se para ela e gentilmente a segurou pelos ombros. Dez anos mais nova que ele, Kara o fitou, e seus belos olhos amendoados de cor âmbar refletiram seu amor. Ambos se abraçaram e fizeram o tempo parar por um instante até que Kara reuniu forças suficientes para falar.

— Toda vez que sinto sua dor — disse ela, — meu coração chora com você, meu amor. Não importa o que aconteça, vou apoiá-lo até meu último suspiro. — Lágrimas começaram a rolar por seu rosto enrubescido. O tempo ainda não havia afetado sua beleza e sua esguia silhueta. Arlauk relaxou sua postura militar e acariciou afetuosamente o rosto dela, mas sua paz se desfez quando ele se lembrou do que os havia levado até aquele ponto.

— Ainda não temos notícias de meu sobrinho — disse ele, com preocupação no rosto. — Talvez os outros aliados nos tenham abandonado a nosso destino — acrescentou ele, desanimado. — Condenei nosso povo à morte ao erguer-nos contra o império. Sem alimento nem reforços, não conseguiremos aguentar por muito tempo.

Sua voz, geralmente grave e profunda, estava agora suave e trêmula, não por medo da morte, mas por temer pelo destino de seu povo. Kara sabia disso.

— Arlauk, olhe para mim — pediu ela. — Você só pode tomar um caminho. É muito tarde para voltar atrás. Precisa prosseguir até o fim. Sabe perfeitamente o que tem de fazer, embora essa decisão o torture. Não pode continuar a alimentar os idosos, as mulheres e as crianças, ou em poucos dias não sobrará nada para sustentar ninguém. Precisa deixar-nos sair da fortaleza e deixar que a providência decida nosso destino. Somente assim conseguirá resistir até que Ahriman chegue para juntar os exércitos dele aos seus.

Arlauk não conseguia acreditar na calma com que sua esposa o havia aconselhado a tomar essa decisão tão difícil, embora ele já tivesse pensado nisso. Mas esse conselho por si mesmo não provocou sua ira, somente o fato de que Kara havia se incluído nele.

— Como pode dizer isso? — perguntou ele, usando um tom mais ríspido do que pretendia. Ela permaneceu respeitosamente calada, esperando que ele falasse de novo. — Que tipo de rei seria eu se permanecesse seguramente protegido por nossas defesas enquanto entrego meu povo para os leões? — Ele passou a falar mais lentamente. — O que seria de você se eu a pusesse nas mãos do inimigo? O que seria de Malek e Elrik se algo acontecesse a você? Seus filhos precisam de você. Eu preciso de você.

A mera ideia de ver sua esposa nas mãos de Antonius Sforza o deixava tenso de raiva e dor. Ela olhou para ele novamente com um semblante sereno e nobre.

— Não sabemos — disse ela com resignação. — Somente os deuses conhecem nosso destino. É bem provável que nos tornaríamos escravos. Elvoria ficaria livre de milhares de bocas para alimentar que reduzem suas reservas de alimento, mas desse modo, mesmo sem liberdade, seus homens teriam algo para comer. Malek e Elrik estão seguros, longe daqui. Você sabe que Godrik jamais permitirá que algo de mal aconteça a eles. A segurança deles deve dar-lhe algum consolo. Você precisa fazer isso, meu amor. Tenho que acompanhá-los como exemplo para o restante de seus homens. Se o próprio rei for capaz de enviar sua esposa, quem ousará desobedecer? É o único modo. Você precisa fazer isso.

Arlauk não pôde conter as lágrimas, mas sentiu-se orgulhoso da determinação dela. Se todos seus homens tivessem a coragem dela, nada conseguiria derrotá-los. No final, ele sabia que teria de seguir seu conselho, não importava quanta dor isso lhe causasse. Como ela dissera, ao entregá-la a seu destino, somente assim ele seria um exemplo para o restante de seus homens. Ninguém se recusaria a segui-lo após seu próprio sacrifício.

— Meu amor — disse ele, segurando-lhe o rosto ternamente, — se nosso destino é morrer aqui, espero que os deuses permitam que nos encontremos no além. Farei o que você pede.

Kara beijou o marido na boca antes de desfazer o abraço. — Prometa-me que não vai recuar de sua decisão, não importa o que aconteça. Faça isso, por favor!

Arlauk não respondeu de imediato, perdido em sua própria luta interna, mas no final a força e a determinação de sua mulher o convenceram. — Prometo.... Amo você. — Ele a segurou com força por longos minutos.

O líder dos rebeldes desejou que aquele momento não tivesse fim. Kara soltou-se do abraço, de modo suave e delicado, deixando para trás um marido de coração partido em incontáveis pedaços.
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Ponte Bradgil, horas mais tarde
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Várias horas se passaram antes que o povo de Elvoria estivesse pronto para abrir os portões para aqueles que não eram capazes de segurar uma espada. A Ponte Bradgil se tornou uma procissão de mulheres, crianças e idosos famintos, conduzidos pela majestosa rainha Kara. Alguns legionários soltaram uma série de insultos e impropérios, quando as mulheres auvernianas seguiram em sua direção, até que o olhar nobre e altivo da rainha os feriu com tamanha força e determinação que os homens se sentiram obrigados a baixar a cabeça. Um legionário subiu apressadamente pela estrada até onde se encontrava o general, atônito de ver como todas aquelas pessoas estavam colocando o destino delas em suas mãos. Titus Bruccio, tribuno da Sétima Legião, olhou para Antonius Sforza, esperando sua reação, sem dizer nenhuma palavra. O general deu vários passos longos e firmes até ficar diante do legionário que trazia notícias que já eram de seu conhecimento.

— Fale, legionário — ordenou Antonius Sforza.

— General, Arlauk enviou seu povo para fora da proteção de Elvoria. Pelo menos metade deles são idosos, mas as mulheres e crianças devem valer algo como escravas. Sua esposa Kara está entre eles. Esperamos suas ordens.

Enquanto o general ponderava sua resposta, o príncipe Franciscus Ceron, senhor da província de Heráclia[9], primo do imperador e membro do conselho de anciãos do senado auriano, o homem que o próprio imperador Valentinus III tinha enviado para aconselhar seu filho mais velho, decidiu quebrar o silêncio.

— Os deuses são caprichosos, julgando pelo destino dos homens — disse ele lentamente, com certeza do que dizia. — Sua situação parece estar melhorando com o passar do tempo, Antonius. Recomendo um pouco de reflexão antes de tomar uma decisão final.

Poucos ousavam chamar o herdeiro do trono auriano pelo primeiro nome. O príncipe Ceron, um homem cuja passagem do tempo parecia tê-lo tratado bem a julgar por sua força apesar de ser tão idoso quanto o imperador Valentinus III, era um deles. E por bons motivos, já que ele tinha sido responsável pela educação de Antonius desde a época em que ele era menino.

Franciscus Ceron era um homem excepcional na alta nobreza auriana. Embora fosse descendente da família Sforza original e tivesse o título de príncipe, ele preferia ser chamado de senador. Suas feições eram bem semelhantes às de seu primo Claudius Sforza, exceto pelo corte militar de seu cabelo branco ainda abundante e sua impressionante forma física, mais parecida com a de alguém bem mais jovem. A inteligência que cintilava em seus olhos dava para quem quer que o visse a impressão de que ele sempre seria a solução para qualquer dilema que viesse a surgir.

Antonius Sforza sorriu quando ouviu as palavras de seu antigo mentor e sentiu-se pronto para responder à magistral jogada de seu oponente rebelde, como se aquilo fosse um jogo de xadrez.

— Se Arlauk espera enfraquecer-nos ao enviar-nos essas bocas para alimentar, ele está enganado — declarou confiante. — O trágico destino de seu povo pesará em sua consciência. Vamos deixá-lo observar, à medida que sucumbam gradualmente à fome e ao desespero, para que possa testemunhar o preço extraordinário que deve ser pago por insurgir-se contra o poder de Áuria. Não os deixaremos sair da ponte. Permanecerão na terra de ninguém até que a morte os leve, a menos que Arlauk decida levá-los de volta para dentro de suas muralhas ou entregar a fortaleza a meus pés.

Seus homens partiram para cumprir a ordem sem nenhuma hesitação ou compaixão aparente pelas pessoas condenadas ao sofrimento. Assim que ficaram a sós, o senador Ceron dirigiu-se novamente ao general.

— Uma sábia jogada, sem dúvida alguma.

— Tive excelentes mestres — respondeu Antonius Sforza, referindo-se ao próprio Franciscus. — Fico feliz por tê-lo do meu lado.

E assim, vários dias se passaram nos quais a rainha Kara se tornou testemunha ocular da lenta morte de seu povo. Ela sabia muito bem que não poderia retornar à fortaleza, mesmo sabendo que Arlauk não se recusaria a deixá-los entrar, pois essa decisão os faria parecer fracos diante de seus inimigos. A aproximação do general auriano e sua escolta a cavalo interromperam os pensamentos da orgulhosa mulher auverniana, e ela se preparou para o pior.

— Saudações, minha senhora — começou a dizer o general, respeitosamente.

— O que você quer? — perguntou ela, laconicamente.

— Este não é um lugar digno de alguém de sua posição — disse Antonius Sforza, com deferência. — Deixe-me levá-la para meu acampamento. Não há truque algum. Será minha prisioneira, mas prometo que será bem tratada.

Estendeu a mão para a esposa de seu inimigo.

— Só se meu povo me acompanhar — respondeu ela. — Não os deixarei morrer aqui enquanto recebo tratamento especial.

— Não se trata de uma oferta — advertiu Antonius Sforza, fazendo sinal a seus homens para que assumissem suas posições. — Você virá comigo à força, se necessário. Não me importo com o restante dessas pessoas desafortunadas. Seu marido é responsável pelo trágico destino delas, não eu.

Quando Kara entendeu a reação do general auriano, manteve-se ereta, encarando os legionários que vinham em sua direção, seu inimigo implacável. Tirou uma faca de uma das dobras de sua simples túnica branca e falou com firmeza e confiança.

— Antonius Sforza, amaldiçoo você e toda a sua família pelos antigos deuses de meu povo, e todos os homens que o acompanham. Que a dor e o sofrimento traguem sua linhagem até que nada reste dela a não ser ossos e pó, e sua memória passe desta Terra e caia no esquecimento. Oh, deuses do inframundo — recitou ela, — aceitai meu sacrifício como pagamento. Que vossa ira caia sobre nossos inimigos. Em troca, eu vos entrego meu próprio sangue.

Ao pronunciar a palavra final, Kara fez um corte profundo em sua própria garganta, selando seu pacto com os deuses.

Alguns legionários se calaram ao ver aquele espetáculo macabro, mas o general permaneceu impassível, pouco temendo a ira dos deuses, planejando prosseguir com sua decisão, embora, em silêncio, admirasse a coragem e a ousadia daquela mulher rebelde. A força e a determinação do general conseguiram atenuar os temores dos mais supersticiosos soldados, que se sentiram mais calmos ao verem a postura serena de Antonius Sforza, e tudo voltou ao normal.

Ao decidir manter aquelas pessoas na ponte para Elvoria, o general auriano delegou de volta a Arlauk a responsabilidade pelo destino de seu próprio povo. No final, a despeito da dor gerada por sua decisão, o líder rebelde ordenou que os portões da cidadela permanecessem fechados e engoliu o grito angustiado de raiva provocado pela morte de Kara. Ele condenou os idosos, as mulheres e as crianças a morrerem de fome. Sua própria esposa tinha dado a vida pela causa, e ele não permitiria que o sacrifício dela fosse em vão.

Após aquele espetáculo desagradável, os dias sombrios, e a longa e amarga raiva, deixaram o general mal-humorado e com frio. A cada dia, ao raiar do sol, ele se colocava sobre uma pequena colina da qual podia ver a cidadela e sua esplanada, com as mãos nas costas, observando impassível como, dia após dia, sem qualquer distinção social, aquelas pessoas malfadadas sucumbiam e caíam sob o jugo pestilento da morte. Os cadáveres chegavam a centenas e eram colocados numa grande pira para serem cremados. Nem as palavras do senador Ceron conseguiram tirá-lo da melancolia que parecia ter-lhe tomado a alma.

Uma semana depois, o general recebeu uma visita que há muito esperava. Um de seus homens de confiança, musculoso e arrogante, de cara azeda, parou bem em frente da tenda do general, com os pés juntos e o queixo erguido, em posição de sentido.

— Permissão para relatar, general — anunciou Casius, com um misto de energia e respeito. O honroso centurião veterano e herói de guerra da Sétima Legião entrou sem hesitar e rapidamente descobriu o rosto, que estivera oculto sob o pontudo capuz de uma longa túnica negra. O emblema bordado e o escudo do império se destacavam. O rosto do veterano numânico brilhou à luz das tochas acesas, e uma longa e estreita sombra se estendeu atrás dele. Os cabelos brancos caíam-lhe até os ombros, e sua barba era cuidadosa e meticulosamente aparada. Sua larga e severa face, embora ele tivesse por volta de quarenta anos e umas poucas rugas, mantinha toda a sua magnificência. Tinha na cabeça uma faixa de couro na qual estava encrustada uma pedra oval magenta que indicava seu posto militar. Seus olhos negros eram vívidos e expressivos, esperando atentamente as instruções de seu oficial superior.

O general ficou de costas para ele, deixando visível apenas o cabelo escuro e ondulante da parte de trás de sua cabeça. Uma pele de urso cobria-lhe os ombros. Virou-se lentamente para fitar um de seus homens mais leais no rosto e tentar decifrar as notícias que ele trazia. A luz lentamente revelou uma pele bronzeada com uma pequena cicatriz que cruzava a bochecha esquerda e o leve indício de um sorriso cordial e respeitoso.

— Aproxime-se, Casius. Pode entrar. Diga-me, qual é o motivo dessa pressa que o faz infringir uma ordem? — Seu tom de voz era familiar ao dirigir-se a um homem de origem humilde, já que ele estivera a seu serviço por mais de quinze anos, e com a passagem do tempo, tinha criado profundos laços de afeto com seus homens, acima de tudo com os membros da Sétima Legião.

— Senhor, sei que o senhor ordenou que ninguém o perturbasse, mas achei que deveria saber quem chegou ao acampamento — respondeu Casius, confiante, ainda em posição de sentido. — Vou aceitar o castigo por desobedecer às suas ordens, seja ele qual for.

— Como posso punir um de meus melhores amigos por uma infração tão minúscula como essa? Por favor, diga-me quem foi que fez um homem tão correto e abnegado como você cometer tamanho erro?

As palavras de Antonius Sforza estavam cheias de ironia, e ele estava curioso, embora não conseguisse adivinhar quem seria o ilustre visitante.

— Essa pessoa é o príncipe Tristan Steinholz — anunciou Casius, sem hesitar. — Ele chegou com sua ala de cavalaria, senhor.

— Obrigado. Faça com que nosso convidado venha até aqui — ordenou o general Sforza. — Pode ir.

Há muito ele estivera esperando a chegada do marido de sua irmã Gisela, o poderoso Tristan, príncipe da província de Wolfsfália, a mais leal província do império juntamente com Anglia, desde tempos imemoriais. Sua pesada cavalaria, tão temíveis quanto os poderosos catafractários turkhanos, constituía uma força formidável em campo aberto e era sempre bem-vinda.

Pouco depois das notícias de Casius, as sentinelas orgulhosamente anunciaram a chegada do príncipe de Wolfsfália. E com isso, um homem de aparência vaidosa entrou na tenda de Antonius Sforza. Forte e musculoso, mais alto que a média, ele fez o general parecer pequeno. A despeito de sua idade, tinha cabelos grossos e dourados e barba espessa, o que tornava difícil ver claramente seus grandes olhos castanho claros. Antonius aproximou-se dele com um sorriso que revelava o grande afeto que tinha por ele, beijando-o em ambas as faces e dando-lhe um caloroso abraço.

— Meu querido Tristan, que alegria me dá vê-lo a meu lado novamente! Suponho que deva ter recebido minha missiva, a julgar pela sua pressa em apresentar-se aqui. Muitos anos se passaram desde que lutamos juntos, meu amigo, e ainda não estou acostumado a chamá-lo de cunhado. Diga-me, como vai minha irmã? Sua gestação está evoluindo bem? Não tive notícias dela desde o início de nossa campanha.

Tristan sorriu ao ver o interesse de Antonius Sforza e o abraçou de volta, acariciando-lhe o queixo. Ele olhou para trás de si para certificar-se de que estavam a sós na tenda antes de beijá-lo brusca e energicamente na boca, depois retrocedeu alguns passos para continuar a conversa.

— Ela está bem — disse ele. — É tudo que posso dizer-lhe porque não estive muito tempo com ela. Sua irmã é realmente encantadora, e estou convencido de que ela me dará muitos filhos fortes e saudáveis. Estou mais preocupado com o imperador. Seu pai não tem saído de seus aposentos particulares há muito tempo, de acordo com o que seu tio Claudius me disse pessoalmente. Mas não vim aqui falar disso. Teremos tempo para conversar sobre a família quando dermos fim a esses bastardos rebeldes. Há outra coisa sobre a qual eu gostaria de conversar com você.

Após alguns segundos de incerteza, ele prosseguiu. — Estão começando a correr rumores na corte em relação a quanto é estranho o fato de você não estar casado ainda. Você deve seguir meu exemplo. Escolha alguma mulher imediatamente. Case-se com ela, e isso encerrará definitivamente os cochichos e satisfará seu pai, dando-lhe... — gaguejou, — um herdeiro. Minha prima Elizabete poderia ser uma boa escolha. Ela é forte e atraente e vai obedecer a tudo o que o pai dela decidir por ela.

— Sabe que ninguém mais além de você, Franciscus Ceron e meu pai teriam a ousadia de falar comigo nesse tom de voz? — repreendeu Antonius, com um meio sorriso de cumplicidade, indicando que não se tratava realmente de uma repreensão. — No fim das contas, suponho que você tenha razão. Vamos lidar com esse problema assim que dermos fim à rebelião. Estou mais preocupado com as outras notícias que você me trouxe da capital.

Antonius Sforza ficou pensativo por um instante, preocupado com o estranho comportamento de seu pai. Tinha pouca simpatia pelo senado, embora a presença de seu tio e seu mentor nele o fizesse sentir-se um pouco mais relaxado. Se o estado de isolamento de seu pai se prolongasse muito, Claudius teria que manter os olhos abertos para evitar possíveis conspirações contra o imperador. Mas Antonius Sforza notou que seu silêncio havia provocado uma certa inquietação em seu cunhado, de modo que retomou a conversa.

— Por favor, perdoe minha falta de decoro. Deixe-me oferecer-lhe um copo de vinho.

Antes que Tristan pudesse responder, Casius entrou correndo na tenda novamente.

— General, perdoe-me esta interrupção. Os batedores voltaram com notícias importantes. — A expressão do veterano centurião indicava que não eram boas. 

— Espero que tenha um bom motivo dessa vez, e que não se torne um hábito você entrar desse modo — disse o general, sem conseguir deixar de se perguntar o que aquele homem teria achado se tivesse entrado poucos momentos antes e os apanhado numa situação muito embaraçosa. — Quais são as notícias alarmantes?

— Os rebeldes conseguiram agregar mais tribos e casas à sua causa, e estão se unindo para criar um enorme exército, comandado por Ahriman Vandrik, o sobrinho de Arlauk — disse ele. — De acordo com os nossos informantes, eles nos excedem numericamente em três para um. Corremos o risco de ficarmos presos entre duas frentes de batalha, uma do lado dos exércitos de Arlauk e, do outro lado, por esse novo exército rebelde, em território vantajoso para eles, a menos que reajamos a tempo, senhor.

— E o que você acha que devemos fazer nesse caso? — perguntou Antonius Sforza, com certa condescendência.

— Senhor. Acho que a medida mais sábia é retirar-nos e procurar uma posição defensiva melhor, e entrincheirar-nos até que cheguem as legiões de reforço que seu tio nos enviou do senado — respondeu Casius. — De acordo com os nossos cálculos, em menos de duas semanas, teremos o dobro de homens.

— O que você diz não carece de certo rigor tático, mas recuso-me a recuar agora que tenho meu maior rival encurralado. Isso permitiria que outro general ficasse com a glória que deveria ser nossa — disse Antonius Sforza, com rispidez.

Tristan olhou para ele, surpreso.

— Desta vez, sem precedentes, acho que está cometendo um erro — aconselhou Tristan. — Não me entenda mal, meu amigo. Sou o primeiro a me deleitar com o clamor da batalha, mas acho que seu centurião está certo. Como você pode esperar vencer essa batalha, preso entre duas forças e claramente em inferioridade numérica?

— Talvez eu possa clarear um pouco suas dúvidas — disse Antonius, presunçosamente. — Uma situação aparentemente vantajosa para o inimigo pode voltar-se contra ele, se soubermos usá-la a nosso favor. Casius, diga ao senador Ceron para encontrar-se comigo e trazer o restante dos meus oficiais com ele.

Meia hora depois, todos os legados e tribunos estavam presentes, sob as ordens de Antonius Sforza, além de Casius, que ocupou seu lugar como centurião sênior ao lado do general e do senador Ceron. Antonius se levantou e começou a andar pelo salão, parecendo pensativo. Por fim, à medida que a tensão foi aumentando e os homens aguardavam, ele quebrou o silêncio e falou.

— Quanto tempo temos até que chegue o exército rebelde? — perguntou o general.

— Aproximadamente uma semana — respondeu Casius, — ou talvez menos, senhor.

— Perfeito — exclamou Antonius Sforza, com entusiasmo. — Quero que todo homem com conhecimento de construção e carpintaria seja colocado para trabalhar imediatamente na construção de uma segunda paliçada. Isso nos protegerá dos invasores externos, ao mesmo tempo que a primeira muralha permitirá que continuemos a sitiar Arlauk com eficácia. Nossas próprias forças estarão preparadas e bem supridas entre os dois. Enquanto isso, o restante dos homens protegerá os que estão trabalhando. Eles devem formar um único grupo de trabalho. Não quero espalhar minhas tropas e expô-las a um ataque dos rebeldes sitiados. Tristan, quero que você organize sua ala de cavalaria para patrulhar ao redor da colina enquanto eles trabalham na construção.

— Oh, e mais uma coisa — acrescentou ele. — Casius, quero que os construtores deixem intencionalmente um falso ponto fraco na estrutura que atraia nossos inimigos para ele, assim que a batalha começar. Isso nos tornará mais fácil prever o local da primeira investida. Devemos tirar vantagem da curva do rio para isso. Bem, não fiquemos aqui parados. Não há tempo a perder.

Seus oficiais partiram, sentindo-se inspirados e orgulhosos de seu general, ao passo que o senador Ceron sorria, pensando no grande homem em quem seu antigo pupilo tinha se tornado.
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Capítulo 3

Snowburg: Festa de aniversário da princesa Aurora
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Quase todos os distintos convidados já tinham chegado para a festa de aniversário de doze anos de Aurora, a filha caçula do rei Elkjaer, quando Skög e Garkahür chegaram ao castelo. Estavam a poucos passos de seus lugares na mesa para crianças, quando Lars Sorensen se pôs em seu caminho.

— Olá, Skög — começou Lars, sem se importar em ocultar sua antipatia pelo filho adotivo da família Mörd, lançando-lhe um olhar cheio de ódio. — Fico feliz que esteja aqui. Mas vejo que você veio com ... isso.

O único motivo pelo qual o veterano skjoldür tolerava a presença de Garkahür era em respeito à Gilda e a seu malfadado velho amigo Björn.

— Garkahür. Meu nome é Garkahür Mörd. Gilda é minha mãe.

— É mesmo? Achei que sua mãe tivesse morrido quando você nasceu. Suponho que esteja se referindo à mãe de Skög. Por sinal, onde está ela? Não a vi na festa. Ela não veio com você?

Lars estudou o rosto de Garkahür para ver se sua zombaria tivera algum efeito, mas o menino a ignorou, acostumado como estava a todo tipo de insultos e maus-tratos. Somente o fato de seu finado pai adotivo ser uma lenda e o respeito a Gilda impediam que as coisas ficassem muito piores com o povo de Snowburg.

— Ela está orando para nosso pai que, como você sabe, morreu há três anos, completando hoje — respondeu Skög, deixando bem claro que amava Garkahür como se ele fosse seu irmão biológico.

— Você tem coragem, Skög, e gosto disso — declarou Lars veementemente. — Seu pai teria ficado muito orgulhoso de ver o grande islandês que você está se tornando. Tome cuidado com suas companhias para que elas não o desviem das expectativas que temos em relação a você. Este ano, vou pedir a sua mãe que o envie a mim para começarmos sua instrução como futuro skjoldür. Você deve ocupar a vaga deixada por seu pai quando ele morreu. Chegou a hora de você tornar-se um homem. Mas agora vá com as outras crianças e desfrute esta última noite com elas. Tudo ficará para trás quando você começar seu treinamento. Esta é uma terra árdua, e não há lugar para os fracos.

O olhar acusador que Lars enviou para Garkahür antes de partir mostrava para quem ele havia dirigido suas últimas palavras.
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