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di MAXIM GORKY

Un giorno d'autunno mi capitò di trovarmi in una situazione molto spiacevole e sgradevole. Nella città dove ero appena arrivato e dove non conoscevo nessuno, mi ritrovai senza un soldo in tasca e senza un posto dove passare la notte.

Dopo i primi giorni in avevo venduto quasi tutti i miei indumenti, tenendo solo lo stretto necessario per poter andare in giro, lasciai la città e andai nel quartiere chiamato "Yste", pieno di moli dei battelli a vapore, un luogo che durante la stagione della navigazione si animava al ritmo della vita chiassosa e frenetica, ma che ora, negli ultimi giorni di ottobre, era silenzioso e deserto.

Trascinando i piedi sulla sabbia bagnata e esaminandola ostinatamente con il desiderio di scoprirvi un qualsiasi rimasuglio di cibo, vagavo da solo tra gli edifici e i magazzini deserti, e pensavo a quanto sarebbe stato bello fare un pasto completo.

Nel nostro attuale stato di cultura, la fame della mente viene soddisfatta più velocemente della fame del corpo. Si vaga per le strade, si è circondati da edifici abbastanza belli esteticamente e, bisogna ammetterlo, ben arredati internamente, che alla vista possono far emergere idee stimolanti sull'architettura, sull'igiene e su molti altri temi saggi ed eccitanti. Si possono incontrare persone in abiti caldi e curati, tutte molto educate, e che si scansano con finta indifferenza, non volendo far notare in modo offensivo la vostra deplorevole esistenza. Bene, bene, la mente di un uomo affamato è sempre meglio nutrita e più sana di quella di un uomo ben nutrito; ed ecco una situazione da cui si può trarre una conclusione molto ingegnosa a favore del mal nutrito.
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