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  Heimkehr




  Meine Mutter hatte selten die Gelegenheit, sich auszuruhen. Sie hatte ständig etwas zu tun. Von morgens bis abends war sie am Putzen, Waschen, Einkaufen, Kochen, Spülen und Nähen. Meine zwei Schwestern halfen ihr, wo es ihnen möglich war. Ich war der einzige von fünf Söhnen, der freiwillig im Haushalt behilflich war. Ich machte es auch gerne, um meine Mutter zu entlasten.





  





  Sie stand immer morgens früh auf, verließ das Haus, um frische Kräuter, Gemüse und Obst zu kaufen. Diese Besorgungen mussten in aller Frühe erledigt werden. Denn um 8 Uhr war schon alles ausverkauft. Damals gab es keine Fertiggerichte oder tiefgefrorene Kräuter und Gemüse. Wenn man später als 7 Uhr dort ankam, landete man am Ende der Warteschlange und bekam womöglich nur das, was andere nicht haben wollten oder man bekam sogar nichts. Also musste sie immer sehr früh aufstehen und schon vor dem Frühstück da sein. Ich liebte meine Mutter über alles und schenkte ihr unaufgefordert meine Aufmerksamkeit. Ich beobachtete sie genau und lernte dabei, wie sie die anfallenden Aufgaben erledigte. So war es mir möglich, ihr beim Waschen, Putzen, Kochen und Spülen behilflich zu sein, soweit ich mit meinem kleinen Körper etwas ausrichten konnte. So war es auch beim Brot holen.




  





  Im Sommer war es immer heiß, besonders am Mittag und niemand hatte Lust, aus dem Haus zu gehen, um irgendwelche Besorgungen zu machen. Schon gar nicht, wenn es darum ging, frisch gebackenes und heißes Brot zu holen. Ich wollte meine Mutter dabei nicht alleine lassen und sie auch beim Brotholen unterstützen. Es war für mich unehrenhaft, meine Schwestern oder meine Mutter für solche Besorgungen alleine aus dem Haus zu schicken, besonders, wenn es fünf Jungs in der Familie gab. Doch meine Brüder empfanden es nicht so. Deshalb meldete ich mich immer freiwillig, wenn die anderen sich verdrückten. Die Bäckerei war nicht unbedingt um die Ecke. Zumindest für einen kleinen Jungen, der ich damals mit 6 Jahren war, war es manchmal eine richtige Herausforderung, Brot zu holen.




  





  Je nach dem, was unsere Mutter gekocht hatte, musste ich ein anderes Brot holen. Ich musste manchmal lange Wege in Kauf nehmen. Wenn die Warteschlange an der einen Bäckerei zu lang war, musste ich zu einer anderen, um dieselbe Brotsorte zu bekommen. Das war manchmal notwendig, da die Bäckereien immer nur eine bestimmte Menge Teig vorbereiteten, um eine Überproduktion zu vermeiden. Denn die Leute kauften nur frisches Brot. Der Rest blieb einfach liegen. In solchen Fällen aßen es die Bäckereimitarbeiter oder man gab es Bettlern und Bedürftigen. Ich wusste aus früheren Erfahrungen, dass eine lange Warteschlange die Gefahr in sich barg, am Ende nichts zu bekommen. Es war für mich nicht vorhersehbar, wie viele Brotstücke die Leute vor mir kaufen würden. Wenn ich bei einer Bäckerei ankam und die Warteschlange lang war, beobachtete ich genau die Teigmenge, ob es reichen würde. Wenn ich es nicht einschätzen konnte, fragte ich den Mann hinter der Theke.




  





  Doch der wichtigste Grund für meine Überlegungen und Strategien war es, so schnell wie möglich nach Hause zurück zu kehren. Dies tat ich um die Wartezeit meiner Familie zu verkürzen. Ich kassierte immer Ärger und Schläge von meinen drei älteren Brüdern, wenn es zu lange dauerte, bis ich mit dem Brot zurück war. Manchmal hatte ich einfach Pech, weil das Brot bei meiner Ankunft schon ausverkauft war. Dann musste ich zu einer anderen Bäckerei, die dann oftmals viel weiter weg war.




  





  Meine Mutter beauftragte mich immer, eine bestimmte Anzahl von der jeweiligen Brotsorte zu kaufen. Nur so war es gewährleistet, genügend frisches Brot für alle zu haben. Es gelang mir aber selten, mich wirklich an die genaue Anzahl zu halten.




  





  Auf meinem Weg zur Bäckerei musste ich häufig durch eine bestimmte Gasse, unweit von unserem Haus, laufen. Dort traf ich immer wieder denselben Bettler, der um die Mittagszeit mit der Hoffnung auf Almosen wartete. Er saß auf dem Boden und schaute vor sich hin. Manchmal schlief er, wenn ich an ihm vorbei lief. Ich hatte seltsame Gefühle, die ich vorher so nicht kannte. Diese sagten mir etwas, was ich aber nicht definieren konnte. Ich war von meinem Wesen her sehr freundlich, offen und kommunikativ. Doch ich wusste nicht, wie ich mit einem alten Mann umgehen sollte, den ich nicht kannte. Es war für mich unvorhersehbar, wie er reagieren würde, wenn ich als ein kleiner Junge auf ihn zugehen würde. Ich kannte es zwar, dass Erwachsene einem Bettler etwas Almosen in Form von Geld geben, aber ein Kind? Was hatte ich schon, was ich ihm geben könnte. Außerdem belästigten die Kinder meiner Altersgruppe die Bettler und betrachteten es manchmal als eine willkommene Abwechslung, sie zu ärgern. Ich dachte mir, wenn ich auf ihn zugehen würde, könnte er mich für solch ein Kind halten und womöglich aggressiv reagieren. Ich hatte Angst, ohne meine Eltern eine Hilfsaktion zu starten.
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  Ich hatte so gut wie nie Geld übrig, da ich meistens gerade mal so viel von meiner Mutter bekam, wie für die Bezahlung der Brotstücke nötig war. So war es mir nicht möglich, ihm etwas Geld zu geben. Die anstrengende Entscheidungsfrage war, ob ich mich an die strikte Anweisung meiner Mutter im Bezug auf die Anzahl der Brotstücke halten oder dem Bettler etwas Brot abgeben und zuhause Geschimpfe riskieren sollte. So blieb es die ersten Tage dabei, dass ich an dem alten Bettler vorbeiging, ohne ihm etwas zu geben. Ich hatte ja auch nichts anderes als Brot.




  





  Das Thema beschäftigte mich immer wieder. Manchmal hatte ich den Drang einfach mal hinzulaufen, um zu sehen, ob er noch da saß. Ich tat es aber nicht. Ehrlich gesagt, ich hatte Angst, auch wenn ich nicht wusste wovor. Das Ganze war so merkwürdig und geheimnisvoll, dass ich davon nicht loskam. Abends lag ich im Bett und fragte mich, wo er wohl schlafen würde. Ich fragte mich, ob er auch so ein kuscheliges Bett hatte wie ich, oder ob die frei herum laufenden Hunde ihn belästigten. Mich quälte einfach der Gedanke, dass der alte Bettler ohne alles und jeden dort übernachtete und nichts hatte, nicht einmal etwas Brot zum Essen.




  





  Am nächsten Tag war ich fest entschlossen, ihm etwas von dem Brot zu geben. Ich sprang sofort hoch, als meine Mutter die Frage stellen wollte, wer von uns Brot holen würde. Mit meiner Entscheidung ihm etwas von dem Brot zu geben, hatte ich es bereits auf mich genommen, von meiner Mutter beschimpft zu werden. Es war nämlich eine genaue Kalkulation, wieviel Brot ich mitbringen sollte, damit wir alle genug hatten. Unsere neun köpfige Familie war sehr arm. Geld war eine Mangelware. Deshalb überlegte meine Mutter genau, wieviel Brot wir für uns alle brauchten. Sie wusste genau wie teuer die Brotstücke waren und gab mir auch nur so viel, wie es nötig war, nicht mehr und auch nicht weniger.
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