



      [image: cover]










      [image: portadilla]




 	

	    



			






			Para Avi, porque tengo muchas más razones...  




			Y para todos aquellos que, como a Ventura, les gusta la lluvia. 




			



	    


	 	

	    

            



			





			«Sólo quien siente puede producir sentimiento,  




			sólo quien ama puede inspirar amor»  




			En América, Susan Sontag 




			



			




			«…De los ranchos bajaba gente a los pueblos; la gente de los pueblos se iba a las ciudades. En las ciudades la gente se perdía, se disolvía entre la gente…» 




			«La noche que lo dejaron solo». El llano en llamas, Juan Rulfo 






	    


	 	

	    

            



			




			
1 POR EL TRIGO 




			



			




			Un ratón oscuro se aproxima sigiloso a un racimo de espigas, prietas y trigueñas, a las que el sol arranca destellos dorados. El camino está libre de enemigos. Ni serpientes que se arrastren por el suelo, ni águilas ratoneras que se alcen por el cielo, ni linces ni hurones. El animalillo está a unos cuantos metros de distancia del trigo, pocos. Tan pocos que si el ratón fuese más valiente, más lanzado, avanzaría hasta alcanzar aquellas espigas y con su hociquito las besaría una a una, lentamente, sintiendo sobre sus labios su tacto estriado y su perfume. ¡Ay! Cómo le gustaba al ratoncillo aquel perfume, aquel olor a flores frescas. Podía distinguirlo a cien metros de distancia. Otra cosa muy distinta era que se atreviera a acercarse... Y es que ese ratoncillo era un ratón cobarde y se conformaba con olisquear desde lejos el alimento de su alma, y con soñar que aquel manjar era para él, sólo para él.  




			—¡Hola Ventura! No te había oído entrar. 




			Justina acababa de levantar la vista de los expedientes que estaba revisando en ese momento y, al hacerlo, los dos manojos de trencitas que le recogían el pelo a ambos lados de la frente cayeron sobre su espalda. Ventura la miraba desde la puerta del despacho, adornando su cara de ratoncito con una sonrisa bobalicona.  




			—Ya sabes que soy muy silencioso —se disculpó él, medio en broma. 




			El humor le ayudó a despejar el gesto y a vencer la resistencia que le impedía moverse. Por fin, balanceándose sobre sus cortas piernas, se dirigió hacia su mesa y dejó la cartera. El despacho de los inspectores de sanidad del Área IX era una gran sala dividida en dos por un medio tabique, que en un intento frustrado separaba a los veterinarios de las farmacéuticas. Así, en femenino, porque en esta profesión no había apenas funcionarios masculinos, eran todas mujeres, cosa que Ventura siempre había celebrado. Allí, parapetado tras los archivos, intentó regularizar el ritmo acelerado de su respiración. No quería que Justina notase cómo le alteraba su presencia. La turbación que le producía verla a esa hora de la mañana, cuando todavía el sueño no acababa de abandonar sus ojos. La frente alta y despejada, su carita blanca y ovalada, enmarcada por el nacimiento de aquellas trencitas rubias, y el pequeño caballete de la nariz salpicado de pecas… En definitiva, lo que el hombrecito pretendía ocultar eran los brotes tiernos que emergían desde el tronco de su amor secreto.  




			—¿Qué tal el fin de semana?  




			La voz almibarada de Justina surgió repentinamente desde el otro lado del despacho. Ventura permaneció unos segundos intentando encontrar una respuesta entre el alocado palpitar de su corazón. 




			—Bien, ya sabes, lo de siempre. Con mi padre. Del parque a casa y de casa al parque… 




			—Pues júntate conmigo. Mis hijos no quieren otra cosa que ir a los columpios. Así que me paso las tardes allí sentada, con algún libro. Aunque no sé para qué, si no me dejan ni leer…  




			Ventura se la imaginaba rodeada del cochecito del más pequeño y de la bolsa con las meriendas y el agua, mientras los niños, en sus idas y venidas, iban dejando los juguetes a sus pies. Sola.  




			—Es que Juan tiene muchísimo trabajo en el despacho y se ha pasado el fin de semana trabajando… 




			Justina había aparecido por detrás de los archivos para dar aquella explicación. Apoyaba la espalda en los ficheros y tenía los brazos cruzados en tanto se miraba los pies. Ese gesto, tan propio de ella, catalizó la liberación de más endorfinas en el torrente sanguíneo del hombre ratón. La justificación de la actitud de su marido siempre iba envuelta en un bonito papel de ternura, adornado con un lazo de tristeza. Una tristeza de la cual, secretamente, Ventura conocía la causa. Él sí que la hubiera hecho feliz… Pero, claro, cómo se iba a fijar Justina en un tipo que apenas llegaba al uno cincuenta, coronado de una maraña de pelo espeso y renegrido; frente estrecha; cejijunto; nariz aguileña y prominentes incisivos de ratón. Imposible. Y todo por aquella maldita hormona del crecimiento que había impedido que su desarrollo fuera normal. La culpable de que se hubiera pasado su infancia de médico en médico, de un especialista a otro intentando que alguno le solucionara su problema. No es que renegase de él mismo. Tenía muy asumido su físico, pero habría vendido su alma al diablo para que le cambiase el aspecto si supiera que con ello Jus le habría elegido a él, en vez de al mentecato de su noviodetodalavida. En fin, que Justina se casó con el otro nada más aprobar las oposiciones, lo que no era impedimento para que aquella preciosa mujer siguiera animando con su presencia las mañanas de su soltería. Un matrimonio no era óbice para seguir soñando.  




			Ventura la miró y permaneció en silencio, paralizado por el escozor que le abrasaba el pecho. Era una sensación conocida que reaparecía con el insignificante roce de un brazo, un escote que se ahuecaba, la timidez encendida en sus mejillas o un mechón de pelo color trigo cayéndole sobre la frente… Y así el hombrecito se rendía a una locura secreta y reconfortante. Amores mullidos donde reposar un corazón solitario.  




			No obstante, aquella mañana, seguía sin encontrarse bien. Le había pasado antes de salir de casa, cuando se asomó a ver sus tomateras. Las plantas se estiraban hacia el cielo cuajadas del rojo intenso de sus racimos. Que unas cuantas reacciones enzimáticas encerrasen semejante fuerza creadora era un hecho que Ventura consideraba un milagro, del que no dejaba de asombrarse. Y todo en una pequeña cantidad de tierra apretada en los maceteros de su terraza del paseo de la Florida. Un pequeño huerto de balcón que le regalaba un olor verde, como a campo, y que simbolizaba la añoranza de aquel otro que él siempre hubiera querido tener en un pueblo. Fue en el momento en que estaba recolectando algunos tomates maduros cuando su vista le jugó una mala pasada. Al enfocar sus manos, le dio la impresión de que estaban manchadas de sangre. Fueron sólo unos segundos, pero el hecho le produjo un sobresalto cercano al pánico y apenas pudo contener el grito que se le escapó. Tan extraño se sintió que recordaba haberse preguntado si aquella sangre era suya o de otro. ¿Podía él convertirse en un asesino en un abrir y cerrar de ojos? Y aunque su vista no tardó en evidenciarle que la mancha roja no era otra cosa que los tomates que acababa de recoger, una sensación de vértigo y desazón se apoderó de su persona. Sólo recordaba una ocasión en que se había sentido de la misma manera, cuando siendo muy pequeño su abuelo le regaló un pollito que había comprado en la Feria del Campo. El niño Ventura resbaló y cayó sobre el preciado regalo dejando al animal con las tripas afuera. Fue tal la impresión, y la sensación de culpabilidad, que se pasó llorando dos días enteros.  




			Ahora, en cambio, no tenía motivo para sentirse culpable de nada. Si hubiera sido supersticioso, podría haber interpretado el hecho como un aviso del destino, pero siendo realista lo único que podía pensar era que nunca antes había tenido cuarenta y dos años. Sí, un cuarentón con vista cansada no era preocupante. Seguro que subido en la moto, con el aire fresco dándole en la cara, se le pasaría todo.  




			Sin embargo no fue así. El camino hasta Leganés fue una tortura. La mañana estaba sucia. Al cruzar el puente de Segovia, el cielo se desdibujó en una nube de polvo que subía desde las obras del río. En la M-30 sintió que el mareo y la angustia se le acrecentaban al comprobar que circulaba por el mismo cauce del Manzanares, invadido por las hormigoneras, las grúas y el asfalto. Incluso se le hacía difícil seguir el trazado de las marcas provisionales de la calzada. Ya en la A-42 buscó una ráfaga de aire pero, en cambio, sólo recibió la visión de un paisaje agostado por el calor. Hierbas amarillentas y requemadas, salpicadas de vez en cuando por un heroico pino solitario. Bosques de torres eléctricas. Praderas industriales. Ríos de desguaces y colinas de vertederos. Ni un resquicio de tierra libre, y el aire que le faltaba. 




			Ahora, ya en el despacho, el vacío en el estómago y en la cabeza era más intenso. Y de repente una luz, una extraña luz, comenzó a enturbiarle la vista. Justina seguía hablándole, pero Ventura sólo escuchaba una secuencia de palabras inconexas que su cerebro era incapaz de descifrar.  




			—Bueno —dijo ella—, voy a ver si preparo la nevera, que hoy me toca tomar muestras de agua…  




			La farmacéutica, al notar la extraña actitud de Ventura, se quedó callada de repente. Su compañero permanecía de pie, inmóvil, agarrado al borde de su mesa. Aquella seriedad no era propia de alguien que siempre estaba alegre y bromeaba. 




			—¿Te pasa algo, Ventura? Tienes mala cara. 




			El hombre ratón intentó sobreponerse a su malestar. 




			—No, no es nada. Es que últimamente no me encuentro muy bien. Tengo como un mareo constante y dolor de cabeza... Debe de ser la vista. 




			Justina se acercó hasta casi rozarle y le escrutó con sus dulces ojos de miel. 




			—Pues deberías ir al médico. 




			Ventura levantó la cara y aguantó la cercanía de la mirada de ella. 




			—Sí, debería... 




			

	    


	 	

	    

            



			




			
2 POR LAS RANAS 




			



			




			Las ranas se alineaban en una fila perfecta, de mayor a menor. Todas con los ojos saltones. Todas estrábicas. Se encontraban en una posición de alerta, agazapadas, expectantes, con las patas delanteras muy estiradas y las ancas encogidas, preparadas para saltar ante la mínima señal de peligro. Se daban cierto aire a Jana, aquella rana de peluche que ella tenía cuando era pequeña. Sólo que éstas eran azules y aquel muñeco era verde, de un verde chillón que hacía daño a la vista. Para Ángela había sido un inseparable compañero de juegos durante su infancia, su consuelo cuando las cosas iban mal. Pero cuando una crece, cuando una es la directora financiera de una gran empresa y está en una reunión en la que las cosas no van bien, o al menos no como ella esperaba, una no tiene a su rana de peluche al lado para abrazarla. Entonces, la ejecutiva pinta ranas, ranas en una fila perfecta que bordean las hojas de su agenda. Y eso era lo único que podría evidenciar que Ángela estaba nerviosa. El resto, su gesto imperturbable, el pulso firme y su impecable aspecto, no denotaban más que seguridad y firmeza. Sin embargo, en su interior hervía un volcán.  




			Había madrugado para preparar la reunión que se había fijado a las doce de la mañana. Aunque lo cierto era que no sabía exactamente qué tenía que preparar. Carl Broberg, el consejero delegado, le había llamado directamente a su móvil la tarde anterior, justo la víspera de marcharse de viaje. ¿Por qué no la habían convocado a través de su secretaria como siempre? Broberg no era un hombre dado a las intrigas, el sueco solía hablar alto y claro; en cambio, en esta ocasión, se había mostrado reservado cuando Ángela le preguntó sobre la urgencia del encuentro. La única respuesta que consiguió arrancarle fue la de que era un tema delicado y que no se podía tratar por teléfono. Quizá debería haberle exigido alguna explicación más que justificase la renuncia a su semana de descanso. Pero eso, en NFD, se hubiera tomado como un signo de debilidad por su parte, y ella no se podía permitir perder su fama de dama de hierro acumulada durante años de cruentas batallas. La más famosa de ellas fue la que libró con su más directo rival para el puesto que ahora ocupaba. Ginés Alonso, que así se llamaba el directivo, cometió el error de confiar en ella y se involucró en un proyecto condenado de antemano al fracaso. La propia Ángela elaboró partes de él, lo impulsó, y luego, en una jugada magistral, se retiró justo a tiempo para que no le salpicara el desastre. Ginés terminó fuera de la empresa y Ángela se encumbró a la dirección financiera del grupo. 




			Ahora se encontraba en una reunión en la que sólo estaban ella, Broberg  y Florentino. ¿Qué sentido tenía que no hubiera ningún otro jefe de departamento? Por más vueltas que le daba a la cabeza, no encontraba una respuesta que diera coherencia a aquella situación. ¿Y qué estaba haciendo allí Florentino? Su antiguo jefe acababa de llegar a España y no parecía nervioso pero, claro, éste también sabía cuáles eran las reglas del juego. Estaba aparentemente relajado, desprendiendo esa fresca jovialidad que solía cultivar en sus encuentros. Siempre había pensado que él tenía la virtud de descargar el ambiente con sus bromas. Nada más llegar, en cuanto la había visto en el pasillo, la había saludado desde lejos.  




			—¡Hombre, Angie! —exclamó, abriendo los brazos como un padre que se reencuentra con su hija—, ¿cómo está la directora financiera más guapa de esta empresa? 




			Ángela había sonreído discretamente y se había dejado abrazar, bajo la complaciente mirada de Broberg. Luego, los tres habían entrado en la sala de reuniones, con una gran mesa ovalada en cuya cabecera se sentó el consejero delegado, mientras que Florentino ocupaba un sillón a su izquierda. Ángela, como buena estratega, se quedó un instante rezagada en la puerta, haciendo como que revisaba algún mensaje en su móvil. Intentaba ganar unos segundos, suficientes para dejar que sus acompañantes se situaran en la mesa, y así poder elegir el lugar más ventajoso. Una posición que le permitiera controlar las reacciones de los otros. Finalmente se acomodó a la derecha de Carl, pero no en el asiento contiguo, sino que dejó un sillón libre entre los dos, de tal manera que la ejecutiva tenía casi enfrente a ambos hombres. Una vez sentada, Ángela percibió algunas señales que incrementaron la sensación de alarma que la mantenía en tensión. Aparte del hecho de que nadie más hubiera sido invitado a aquella reunión, otras tres cosas le preocupaban. Primero, ninguna secretaria había entrado en la sala y, por su experiencia, sabía que ese tipo de reuniones sólo traían problemas. Segundo, Broberg, al hablar, emitía con mayor frecuencia aquella muletilla gutural que solía arrastrar en su sugestivo castellano de acentuado tono latino. Y tercero, Florentino no la miraba, apoyaba los antebrazos sobre los dedos entrecruzados de sus manos. De vez en cuando, los desenlazaba para jugar con la alianza que llevaba en el índice de la mano izquierda. Además, la cara de su antiguo jefe, a pesar de las bromas iniciales, no podía ocultar que algo le preocupaba. Ángela lo encontró avejentado, como si de repente le hubieran caído años encima. Puede que fuera por la exultante cercanía de Broberg, un sueco moreno y cuarentón, de piel tersa y sanamente bronceada. Se veía a la legua que a Florentino se le habían pronunciado las entradas de pelo rubio, la caída de las cejas y aquellos dos pliegues a los lados de su nariz porrona, que se habían descolgado hasta llegar a la papada. La ejecutiva tenía la sensación de estar situada entre dos fuegos enemigos. Por unas décimas de segundo, sintió que un negro presentimiento la invadía. Como si el frío aliento de la muerte hubiera rozado su nuca. Con su natural frialdad, desechó inmediatamente la sensación, que calificó de tontería, y prestó atención a su jefe. 




			—Bueno, vamos a lo que hemos venido…  




			Broberg comenzó a hablar en un tono oficial, que contrastaba con el usado en los prolegómenos, y que anunciaba que se estaban adentrando en el núcleo incandescente de la reunión. ¿Habrían descubierto también ellos el descuadre de las cuentas? De hecho no era fácil, ella lo había encontrado por casualidad y nadie de su equipo había sido capaz de detectarlo en el balance del año anterior. Era una labor fina, prácticamente invisible incluso para unos ojos como los suyos, entrenados para ver el lado oscuro de la contabilidad. Quizá  Broberg ya lo sabía y actuaba de zapador para explorar el terreno antes de que el consejo directivo tomara una decisión al respecto. Tenía que andar con cuidado. Era preferible que la acusaran de ineficiente por no haberlo descubierto a tiempo, a que la destituyeran por ladrona. Sólo ese pensamiento la hizo estremecerse. 




			—Agradezco que Florentino haya podido venir desde Estocolmo —continuó Broberg con su castellano aprendido en Sudamérica—, porque el asunto es delicado.  




			La directora financiera de NFD España cruzó sus piernas bajo la mesa, intentando encontrar un buen apoyo para su cuerpo. Parecía evidente que lo que fuera tenía que ver exclusivamente con ella y con Florentino, y también que allí no se iban a perder las formas. Se trataba de degollar a alguien, pero sin manchar de sangre la carísima moqueta de lana que tenían a sus pies. Por ejemplo, a ella misma. Una de esas destituciones fulminantes para las que no había razones aparentes, pero tras las que se encontraba una traición, una venganza o, simplemente, la caída de una ficha de dominó que se desploma empujada por otra. Ángela miró las manos de Florentino. Firmes, no tenían ni un ligero temblor. 




			—Como tú ya sabes, éste…, en los últimos años, NFD ha aumentado su compromiso con la política medioambiental, de tal manera que se ha convertido en una herramienta fundamental de la gestión de esta empresa… 




			Tardó unos instantes en comprenderlo. En la frase pronunciada por el consejero delegado había unas palabras clave que se le habían escurrido sin darles el significado que les correspondía. ¡Política medioambiental! Eso no tenía nada que ver con su puesto, ni con ella directamente. Se trataba sólo de un tema financiero. Ángela respiró y trató de concentrarse en lo que Broberg estaba contando.  




			

	    


	 	

	    

            



			




			
3 POR LOS RÍOS 




			



			




			Mi querido Darwin: 




			No es que sea el mejor momento para escribirle porque, ahorita mismo, tengo los pies metidos en el agua. Me llega sólo hasta los tobillos,  pero está bien fresquita y me da tremendo gusto. Le quiero avisar para  que si usted ve que el papel está mojado, no crea que son lagrimones; se  trata sólo de las salpicaduras que se producen cuando chapoteo y juego  a hacer ondas con los pies. Le juro que, si pudiera, me metería todita  dentro, igual que hacíamos allá en nuestra tierra. Pero como que acá no  es lo mismo. ¿Se acuerda cuando éramos pequeños y bajábamos a bañarnos al playón, donde las aguas del río se amansaban? Usted siempre  terminaba empeloto, rebozándose en aquellas arenas pardas y pegajosas. Todavía me río cuando recuerdo la manera en que braceaba. Parecía  un perrillo, volteando la cabeza con brío y sin estilo. Claro que aquellas  aguas eran más turbias que éstas, y también más bravas y peligrosas.  Mire no más cómo se ahogó Marcelito Gutiérrez aquella tarde de verano. Que era de nuestra misma edad y lo sacaron al pobre más morado  que el manto del Nazareno…  




			En fin, que, como le decía, tengo los pies metidos en un barreño con  agua, y es que los traje asados en los tenis de la tremenda calorina que  hace. No sabe bien cómo acá el verano arde las calles. Que me vine caminando desde la parada de metro de Príncipe Pío, y eso que está a bastantes cuadras de la casa.  




			Pero pese al calor y a las prisas, yo aquí estoy muy bien y, menos a  usted, como que no echo de menos nada. No sabe la cantidad de cosas  bonitas que se pueden ver en Madrid. Hay tantos almacenes con ropas,  zapatos y perfumes, que ni en un mes te da tiempo a visitarlos todos.  Aunque no quiero pintarle pajaritos de oro, que acá hay que trabajar  duro y, aunque nosotras tuvimos la suerte de dar con buena gente, muchos de nuestros conocidos tienen que aguantar bien de humillaciones  para poder ganarse la plata.  




			¿Sabe lo que sinceramente echo en falta?... Pues las telenovelas.  Cuando llegué de Colombia, yo pensaba que podría seguir viendo Destilando Amor, pero en ninguna de las cadenas televisivas la he podido  encontrar. ¿Me haría usted el dos de irme contando los capítulos que me  perdí? Me quedé por ese que Mariana y Rodrigo quieren sellar su amor  con la bendición de la Iglesia. Si usted se encuentra muy ocupado, y le  resulta fatigoso escribirme los resúmenes, pásele la nota a su hermana  Vivina, que ella sé que la sigue. Dígale que acá yo estoy siguiendo una  que la dicen La Inocente, y que si quiere, yo se la iré contando. 




			Hoy, sábado, trabajo porque mi patrón, el doctor Ventura, tenía un  compromiso y me llamó para pedirme el dos de que me quedara a cuidar a su papi. Y, como no tenía cosa mejor que hacer, pues me vine para  ganar una platica extra. Don Antonio es muy viejecito, el pobre, y no  puede valerse por sí solo, así que yo le cuido requetebién. 




			En cuanto a mi mami, gracias a Dios, también está muy contenta allá, en la empresa donde trabaja. Ahora le dieron turno de noche y ella dice que no le importa porque así, luego, le dan más días de libranza. Además, no sabe usted las cosas tan sabrosas que le ocurren. Mismamente antier me contó que, a eso de media noche, cuando fue a entrar a uno de los despachos para fregar el piso, se pegó tremendo susto porque dentro estaba una pareja de enamorados tirando, con perdón. Y aunque dice que no le dio tiempo a ver mucho porque, apenas asomó la cabeza y vio lo que sucedía, salió como alma que lleva el diablo, sí que reconoció a la mujer, que es una jefaza bien guapota que mi madre conoce. Yo la recriminé las prisas por marchar, pues nos quedamos sin saber, pero cada cual, como quien dice, es dueño de su miedo, y mi mami no quiere que por ver más cosas de las necesarias la boten de este empleo tan verraco, y repite que en boca cerrada no entra mosca. Y yo me pregunto, ¿con quién andaría enredada la jefa? ¡Ay, Darwin!, no me diga que esto no se parece a las telenovelas. Le he intentado preguntar más a mi mami sobre este temita, pero ella de veras que echó candado en los labios y no volvió a decir palabra. Alguna que otra noche, que libro al día siguiente, yo marcho con ella a la Enefedé (que así se llama la empresa) para ayudarla un poco. Pues si le soy sincera, le diré que, cuando mi mami me deja limpiando algún despacho, yo me doy una vueltecica por los pasillos y visito otras salas, para ver si hago alguna averiguación y veo a la parejita esa de enamorados. Le cuento esto por la confianza que le tengo, pero no se le ocurra, ni por chiste, contárselo a nadie. 




			En fin, que me gustaría barajarle más despacio, pero don Antonio  me reclama. ¿Recibió mis anteriores cartas?, que me tiene muy preocupada porque no revira usted el correo. Que si no puede escribirme, al  menos mándeme razón con alguno de sus parcheros que viven acá. Mire  que desde Navidad no sé nada de usted. Ande, no me sea conchudo y  escríbale unas letritas a ésta, su noviecita, que sólo le dice lo mismito  que canta Juanes: porque nada valgo, porque nada tengo, si no tengo lo  mejor. Tu amor y compañía en mi corazón…  




			Un besote muy fuerte de su Eliana. 




			



			




			Eli dobló la carta y se la guardó en un bolsillo de su pantalón. Luego sacó los pies del barreño y se los secó con la toalla que tenía junto a ella. Acto seguido, tomó el balde, se acercó hasta el sillón donde estaba Antonio y, sentada en el suelo, metió en él los pies del anciano. 




			—¡Ay, don Antonio!, ¡qué difícil es mantener el amor en la distancia... ¿Usted y doña Luisa estuvieron alguna vez separados por tanta agua? 




			Antonio levantó la cabeza y miró lentamente a la muchacha. 




			—Es verdad, que ya me lo contó... ¿Sabe lo que dicen en mi país?, que amor de lejos, amor de pendejos... 




			El hombre apretó un poco la boca a la vez que arrugaba los ojillos. 




			—Ah, pues, picarón, no se ría, que no tiene gracia. Es una vaina estar así, pero mi familia siempre ha sido de amores dificultosos. Mire sino a la abuela Dioselina… ¿Nunca le hablé de ella? ¿Nunca le conté que mi abuelita era una india arhuaca?  




			Eliana esperó la contestación del anciano, que no dejaba de mirarla, atento a todos sus movimientos. Al cabo de unos instantes, parpadeó con fuerza y se revolvió en su sillón. 




			—¡¿Qué no?! ¡Ah, pues!, ahorita mismo le cuento. Mi abuelita se enamoró perdidamente del abuelo Filiberto Jesús, allá en la sierra de Santa Marta. —Eli, ya en pie, puso una mirada ensoñadora y se dejó caer sobre el sofá—. Por entonces, digamos que no se llevaban los casamientos entre colombianos e indias. Los indios no los querían. Pero el abuelo llegó de comerciante allá y mi abuelita, así como quien dice, se coló por sus huesitos. Fíjese que durante un tiempecito mantuvieron amores secretos, hasta que la familia de la abuela se enteró. ¡Ay mi lindo!, ¡qué tremenda golpiza le dieron! Y luego, no conformes, la echaron a la pobrecita del poblado. Que aquí bien se podría decir que es cierto eso de que donde hay amor, hay dolor… ¿Sabe que ella se me aparece muchas veces en sueños y me cuenta cosas que van a suceder? 




			Antonio empezaba ya a dar pesadas cabezadas, mientras seguía con los pies en el barreño. 




			—Sí, tiene usted razón, que los muertos lo ven todo desde allá arribota. Y más mi abuelita, que siempre dijo que cuando muriera su espíritu quedaría pegadito a su Sierra Nevada de Santa Marta… Bueno, papito, ¿qué hora es ya?... ¡Uy, qué tarde!, que se nos ha pasado La Inocente. 




			Eli se abalanzó sobre el mando a distancia y encendió la televisión. Efectivamente, cuando consiguió sintonizar el canal, del capítulo trescientos cincuenta y cuatro de La Inocente sólo quedaban los títulos. 




			—¡Va, pues!, nos dejaron hoy con la miel en la boca. —Eliana apagó el televisor y se levantó del sofá—. Tendremos que esperar a mañana. Ahorita lo que voy a hacer es cortarle esas uñotas de gavilán. No se me mueva de ahí que me regreso enseguidita. 




			Eli se acercó hasta el baño y de un armario de espejo sacó un estuche de manicura.  




			—¿Sabe lo que le digo? —su voz llegaba hasta Antonio desde las profundidades del pasillo—, que bien lindo sería que, en La Inocente, Juana María le diera calabazas a León Felipe y se casara con el pobrecito de Pedrito. ¿Usted qué opina? —preguntó a la vez que reaparecía en el salón. 




			Antonio se había quedado dormido, con la cabeza caída hacia delante y un pequeño hilillo de baba resbalándole por la comisura izquierda. Eli sacó un pañuelo del batín del anciano y le limpió, sin dejar de hablar. 




			—Pues sí, claro, tendrá que suceder lo que a Dios le venga en gana... Pero fíjese que yo creo que el carehuevo ese de León Felipe se la está dando con queso a Juana María... 




			De repente, Eliana se quedó callada. Un pensamiento horroroso le había sacudido por dentro. ¿Y si Darwin se la estaba dando con otra?, ¿y si se había olvidado de ella porque había encontrado a una muchachita que le gustaba más? Tenía que hacer algo para poner remedio a esa situación... ¡Sí!, ¡la carta!, ésa era la solución. 




			—Don Antonio, la uñotas tendrán que esperar un poco, que tengo un recado urgente que hacer. 




			El viejecillo abrió un poco los ojos para volver a cerrarlos de inmediato. Eli sacó la carta que llevaba plegada en cuatro trozos en su bolsillo y se acomodó a la mesa cercana. Para refrescarse la memoria, releyó los últimos párrafos que había escrito. Unos instantes después, apretaba el bolígrafo con todas sus fuerzas contra el papel. 




			



			




			¡Ay, mi darwincito!, se me olvidó contarle algunos detalles que, ahora que tengo tiempo libre, aprovecho para relatarle. Por ejemplo, que  mi madre me pidió que le enviara recuerdos a la suya y que saludara a  todos nuestros vecinos. Cumplido el recado, le sigo con el cuento. ¿No le  dije que ya he comenzado mis estudios de peluquería? Asisto todas las  tardes a clase y le diré que soy una alumna aventajada, tanto que esta  mañana hasta mi patrón se ha fijado en el peinado que me he hecho.  Ya sabe que el doctor es un hombre reservado, no muy amigo de hacer  requiebros, y que tampoco es de los que guste de ir de griles y discotecas. Y eso que es un hombre apuesto y bien parecidote. Yo le calculo  unos veintisiete años, más o menos... Es alto, fuerte (tanto que usa ropa  extra large) y mechiclaro. Tiene los ojazos pardos y, pese a que es seriote,  cuando se ríe enseña una fila de dientes tan blancos y tan bien puestos  que parecen que fueran de purita leche. Lo que no entiendo es que todavía no tenga esposa. Claro que por acá la gente como que se casa más  talludita. En fin, tampoco yo soy quien para conocer los asuntos de su  por dentro y cada cual que haga lo que más le convenga…  




			



			




			En este punto, Eliana dejó de escribir. ¿Sería suficiente con estas pistas? Sí, de momento, con una cucharadita de jarabe de celos tenía suficiente.  




			



			




			Pues ya ve que estoy bien ocupada, pero todavía encuentro tiempo  para usted. Verá qué bien cuando me regrese para allá y ponga mi peluquería. Dígale a su hermana Vivina que ya en la academia estamos con  el módulo de «Marcados Clásicos. Rulos». Y que, dentro de nada, me veo  poniéndola los rulitos todas las semanas… 




			

	    


	 	

	    

            



			




			
4 POR EL ESPLENDOR INTACTO DEL HIELO 




			



			




			El Delic era un barco azul que cruzaba el Ártico cortando con su proa el esplendor intacto del hielo. A través del cristal, se podían vislumbrar los grandes témpanos que flotaban sobre las gélidas aguas. De entre las paredes, abigarradas de cuadros, destacaba una gran carta náutica que hasta parecía bambolearse al ritmo de los vaivenes de aquel océano. Marco se encontraba a gusto allí, en aquella especie de camarote acogedor. Una guarida secreta donde él, de vez en cuando, surcaba sus mares interiores. El hielo siempre le había fascinado, tan efímero y al mismo tiempo tan rotundo y poderoso. En él encontraba ese perfecto equilibrio de la naturaleza. El fluir de la energía, la metamorfosis donde la destrucción tenía un sentido, un porqué. Subió de nuevo el vaso hasta la altura de sus ojos y miró a través del cristal. Los hielos de su cubalibre chocaron suavemente contra las paredes del vaso. Aquel garito de la plaza de la Paja tenía algo de camaleónico. Un domingo a las seis de la tarde todavía se podía encontrar el ambiente tranquilo de una cafetería. Luego, según avanzaban las horas, si uno se adentraba en sus profundidades, se convertía en un alborotado bar de copas. Sin embargo, para Marco, era en ese ambiente de la media tarde cuando el lugar se le representaba como un barco.  




			Sentado a una mesa, esperando a Paco Sequera, era como si sus antiguos deseos de navegar, de recorrer el mundo como un aventurero, hubieran resucitado de repente y se le hubieran enganchado en la garganta lo mismo que un trozo de grasa rancia. Sí, en un día oscuro de sus recuerdos, dejó pasar la oportunidad de hacerlo y eso era algo que aún no se había perdonado a sí mismo. Marco pegó otro trago a su cubalibre, intentando que le endulzara algo el ardor que sentía al pensar en ello. Porque lo malo no era que no se hubiera enrolado, no. Lo perverso, lo jodido, la cuchillada que todavía le partía el alma era la razón por la que no lo hizo. 




			Fue en 1990. Hacía un año que él había terminado la carrera y ya alternaba su labor como activista de Greenpeace con las campañas de saneamiento ganadero. Las campañas, que tan sólo duraban un año y siempre las hacía en las provincias cercanas a Madrid, eran sin duda preferibles a un contrato fijo en una clínica de pequeños animales de la capital. Él no se había hecho veterinario para aguantar a los dueños de perros y gatos. Tratar con ganaderos era otra cosa. Eran mucho más rudos y menos domesticados que la pringosa clientela de las clínicas. A un ganadero si le matabas la vaca podía incluso pegarte un tiro. A un urbanita si le matabas el perro te ponía una denuncia. Definitivamente, Tiraboschi prefería el tiro, que conllevaba mucho menos papeleos. Además, no había nada comparable a trabajar en el campo, al aire libre, yendo de un lado para otro, de granja en granja, fuera de Madrid, pero sin alejarse demasiado para poder acercarse a la capital los fines de semana. Porque su obsesión, la razón de su vida en aquel tiempo, era no separarse de ella, de su dolce bambina, como él solía llamarla.  




			Con Greenpeace colaboraba en el tiempo libre que le dejaba su trabajo. Había entrado en la organización por un antiguo amigo que pertenecía a la comisión ejecutiva, y fue por su mediación como le ofrecieron lo del Rainbow Warrior. Una oportunidad así no llama dos veces a tu puerta. Y lo pensó, lo meditó concienzudamente y supo que era el momento de hacerlo. Tenía todo a su favor. Entonces, ¿por qué razón no pudo? La respuesta tenía un nombre de mujer, un nombre que, incluso hoy, le seguía atormentando.  




			Marco bebió un gran trago de su vaso. Él lo había dejado todo por ella, en cambio, ¿con qué le pagó? Largándose a Estados Unidos y dejándolo aplastado y tirado lo mismo que la colilla que él acababa de apagar en el cenicero. Otro trago. Como Paco no llegara pronto, era seguro que le iba a encontrar borracho. Eso era lo que necesitaba para borrar una preocupación, una sospecha que comenzaba a abrir un hueco doloroso en su conciencia.  




			Cuando Paco Sequera le filtró lo que parecía que se estaba cociendo entre los de la cúpula, no le hizo mucho caso. Paco siempre había sido un poco exagerado y Marco no se podía creer que aquellos a los que él había considerado siempre como honestos dentro del LIVER estuvieran podridos de aquella manera. Lo más complicado era discernir entre lo que era cierto y lo que eran simples bulos. Y, en parte, se culpaba a sí mismo de haber dejado que la semilla maldita que alguien desconocido había aventado estuviera germinando en su interior. Porque Paco era tan víctima como él, de eso estaba seguro, y no dudaría en poner la mano en el fuego por Sequera. Lo más probable es que le estuvieran utilizando para difundir la calumnia de la sospecha. Otros, otros había en las sombras que, impulsados por la codicia de sentarse en los puestos directivos de la organización, estaban intentando desacreditar a los que ahora dirigían el Lince Verde. 




			Sin embargo, aunque Tiraboschi intentaba por todos los medios convencerse de que todo se trataba de una burda mentira, no podía dejar de pensar en ello. Porque tenía que admitir que debajo de todo aquello persistía un tufo acre al que poca gente se podía resistir. El de la puta mierda del dinero… 




			Estaba llamando al camarero para pedirle una segunda copa, cuando Sequera hizo su aparición. Venía apurado, como de costumbre. Paco era de esa clase de tipos que siempre llegaba tarde y siempre con una disculpa caliente en los labios. 




			—¡Joder tío!, ¡las putas obras! Vayas por donde vayas hay atasco —dijo mientras se sentaba. 




			—Si vinieras en metro, no te pasaría eso.  




			—No empecemos, Marco, que quiero tener la fiesta  en paz… 




			Sequera conocía lo suficiente a su compañero como para reconocer aquella mirada azul y asesina que se abría paso entre la maraña de su melena rizada y de la pulcritud de una barba bien recortada. Envidiaba a Marco por muchas cosas, entre ellas por aquel pelo largo, negro y brillante, que ya hubieran querido para sí muchas chicas, y él mismo, pues lucía una más que notoria calva. Pero también por su integridad en temas de ecología, y eso le llevaba hasta el punto de sentir por él una devoción rayana en el sectarismo. Aunque dentro del LIVER eran muchos los que consideraban a Tiraboschi un radical extremista, del que era mejor mantenerse alejado, sin embargo, Paco Sequera le era fiel. Tan fiel que cuando Marco decidió dejar Greenpeace, él le acompañó en su decisión. Los dos dejaron la organización porque, según su compañero, aquello era lo más  parecido a una panda de oficinistas acomodados y engranados en los ejes de  una multinacional totalitaria. El Lince Verde, en cambio, estaba en sus comienzos. Un grupo de gente comprometida que pretendía realizar acciones concretas, prácticas y cercanas, y que lo único que tenía de ambicioso era el nombre. 




			El camarero trajo una cerveza para Sequera y un mojito para Marco. Los dos hombres se quedaron en silencio frente a sus bebidas. Finalmente Sequera rompió el hielo, no había duda de que Marco estaba de mal humor, uno de esos picos de su carácter tan difícil de escalar. Pero Paco era voluntarioso, y sobre todo amigo, y la noticia que traía era lo suficientemente afilada como para romper, si era necesario, un iceberg. 




			—Lo he confirmado. Están de mierda hasta los ojos. 




			Inmediatamente, la mirada de su compañero de mesa cambió. Ahora era escrutadora, igual que la de un oso polar intentando cazar a través del hielo. 




			

	    


	 	

	    

            



			




			
5 POR LOS FRÁGILES PAJARILLOS 




			



			




			Las alas, con sus torpes movimientos, iban barriendo el suelo, mientras la bocota limonada, abierta de par en par, pedía comida o auxilio, que por el piar no lo dejaba muy claro. Tenía las plumas húmedas y deshilachadas y en los ojillos el brillo acuoso que deja el miedo. Al notar la sombra que se le acercaba, buscó refugio junto a la pared de ladrillo y piedra. Ventura le persiguió durante unos segundos, hasta que le dio alcance. Lo tomó entre sus manos toscas y miró hacia arriba buscando el nido. Las paredes de la cuesta de la Vega, olvidadas de la mano reparadora del hombre, estaban carcomidas de agujeros. Los pájaros habían encontrado en los remansos de las curvas un sitio perfecto donde sacar adelante a sus criaturas. A ellos, y a Ventura, les gustaba la tranquilidad del lugar, la mezcla de abandono y melancolía sólo rota por el paso intermitente de los coches que se dejaban caer por aquella especie de culebra. 




			Esa tarde, Ventura había quedado con Marco en el Café de los Austrias. Había venido andando desde el paseo de la Florida para intentar despejar su cabeza de la nube que en los últimos días le impedía contactar plenamente con la realidad. Pero el paseo no había sido muy agradable; el tremendo ruido de los coches y de las obras de la M-30 y el calor lo habían agobiado aún más, así que agradeció entrar en el parque de Atenas. Tuvo la sensación de que le envolvía una burbuja de oxígeno, una campana protectora que lo aislaba de las obras, del polvo y del humo.  




			Eran cerca de las nueve cuando Ventura, sofocado por la fuerte pendiente, enfiló la entrada de la última revuelta de la cuesta de la Vega. Allí, donde colgaba el monumento a los Caídos por España, vio al pajarillo y le hizo gracia la coincidencia. Éste sí que era un caído por la patria natural. Después se sintió acongojado por su suerte. Cuando le tomó entre sus manos, le invadió una ternura paternal que le erizó el vello.  




			El nido se encontraba como a dos metros y poco de altura. Cualquier persona de estatura media quizás hubiera llegado hasta él sin más esfuerzo que el de estirar el brazo. Pero no era su caso. Miró alrededor buscando la presencia de alguien que pudiera colaborar, pero no vio a nadie. Mientras, el pajarillo se revolvía entre sus manos y piaba desesperado. No podía abandonarlo. Posiblemente moriría aplastado por un coche o comido por uno de los gatos de la zona antes de que él hubiera alcanzado la calle Bailén. ¿Qué podía hacer? Pensó en metérselo en un bolsillo y cuidarlo en su casa. En alguna ocasión había sacado adelante a otras crías alimentándolas con potitos de bebé. Pero esta vez, puede que porque estuviera más sensible que de costumbre, sentía la necesidad de devolverlo al nido, de no alterar el flujo de lo natural.  




			Era como si de repente, al poner aquel pajarillo en su nido, compensara un poco la muerte en la ciudad desolada, arrasada por las escavadoras. Tenía que hacerlo. Lo necesitaba. Con el impulso de la decisión implacable corriendo por sus venas, intentó escalar el muro. Metió al pájaro en uno de los bolsillos de su pantalón, se asió a los salientes de las piedras e introdujo el pie derecho en uno de los huecos de los ladrillos. Colocó el otro pie en un agujero que había más arriba, pero al intentar impulsar el cuerpo, sus músculos, faltos del tono necesario, fueron incapaces de sujetarle y Ventura se cayó al suelo. Por suerte para el pajarillo, el golpe se lo llevó el lado contrario del cuerpo; y por suerte para Ventura, la caída no fue muy dura. Se incorporó rápidamente y notó con gozo que su protegido no había sufrido ningún daño. El golpe recibido no hizo mella en su decisión de llevar al gorrión hasta su nido. Además, por encima de su cabeza, revoloteando alrededor del nido, los progenitores lanzaban al aire sus chillidos de padres desesperados.  




			Durante unos minutos, Ventura buscó con la mirada algo que le sirviera para encaramarse, pero no encontró nada que pudiera utilizar como alzador. Hasta que la vio. Negra, cilíndrica y con los cincuenta centímetros que a él le faltaban para alcanzar su fin. La única pega era que la papelera de hierro forjado estaba unida a la farola por una contundente argolla. No se lo pensó. Fue como si delante de él se abriera un túnel cuya única salida fuera aquella papelera. Cegado por la idea, se dirigió hacia allí, sin darse cuenta de que alguien, asomado al muro de la siguiente curva, le observaba. 




			Una vez junto al cesto de hierro, comenzó a zarandearlo. Al principio sin violencia, intentando forzar el mecanismo de sujeción. Pero luego, a medida que éste se resistía, y que el corazón se le iba acelerando, comenzó a emplear toda su fuerza. A cada patada que daba, la sangre, a su vez, se estrellaba frenéticamente contra sus sienes. Sordo a las increpaciones que le lanzaba el hombre que le observaba desde hacía rato, la pateó con furia desde todos los ángulos hasta que el agarre de la papelera cedió. Luego Ventura vació la basura sin contemplaciones y la dejó dispersa entre los jardincillos colindantes. Finalmente, con el pájaro en el bolsillo y la respiración agitada, cargó con la papelera hasta el lugar situado bajo el nido, la puso del revés y se subió encima. Ahora sí alcanzaba, así que tomó al gorrión y lo empujó hacia la oscuridad de su hogar. Pero antes de que pudiera bajar de su improvisada escalera, alguien más se asomaba a la terraza superior de la cuesta. El hombre que había visto la salvajada que estaba haciendo había avisado a un municipal que estaba cerca.  




			—¡Alto!  




			La voz del guardia llegó como una detonación hasta Ventura que, al ser consciente de lo que había hecho, saltó desde la papelera y emprendió una loca galopada cuesta abajo, a tumba abierta. Hacía años que no corría de esa manera, poniendo el alma en la huida y perdiendo a lo lejos las voces de sus perseguidores. 




			Se detuvo cuando su cuerpo no pudo más. Se dio cuenta de que había subido toda la calle de Segovia de un tirón. Su instinto le había llevado a coger las callejuelas solitarias que llegan hasta la plaza del Cordón. Con el corazón amenazando un infarto fulminante, se sentó en las escaleras que suben a la calle Sacramento. Trató de calmarse. Era absurdo todo lo que había sucedido, él huyendo como un delincuente y, ahora, la culpa que se hinchaba por dentro. ¿Había sido él quien había arrancado aquella papelera sólo para subirse encima y dejar al pajarillo en su nido? Tenía la sensación de que no, de que lo había hecho otra persona totalmente distinta. Y esto era lo que le asustaba, esa disgregación interior que, como una grieta incipiente por donde se comienza a filtrar la luz, empezaba a romperle por dentro. Junto a él, en el suelo, sola en mitad de la nada, se erguía una amapola. Tan delicada y poseedora a la vez de una fuerza invisible tal, que era capaz de atravesar la capa de asfalto sembrada por el hombre. Una bandera que, agitada por el viento, reclamaba su derecho a existir. Así como el pajarillo, ¿no tenía él, también, derecho a vivir? Ventura sacó un pañuelo del bolsillo de su pantalón y se limpió el sudor de la frente. Se dio cuenta de que estaba intentando justificar su acción. Sería mejor que se levantara y siguiera su camino. El guardia le había dado el alto desde lejos, pero lo más probable era que ni siquiera hubiera corrido detrás de él. Marco debía de llevar rato esperándole. Al levantarse, notó que la cabeza se le iba. Esperó unos segundos hasta sentirse seguro, y luego emprendió la marcha. 




			Tiraboschi levantó la cabeza y le vio llegar. Ventura estaba tan pálido que se le marcaba más la estrechez de su frente, comida por la negrura de las cejas y el nacimiento del pelo. 




			—Tío, llegas tarde y encima sin maquillar. 




			—Si te lo cuento, no te lo vas a creer. —Ventura se dejó caer en la silla mientras Marco le hacía un gesto al camarero. 




			—Antes tómate un copazo, a ver si revives, que parece que has visto al mismísimo diablo. 




			Ventura pidió un vaso de agua y una cerveza, y apoyando los codos sobre la mesa, sentado en el borde de la silla, comenzó a contarle a su amigo lo sucedido con el pájaro y la papelera. Marco, que se había estado mordiendo los labios durante todo el relato, al final no pudo más y dejó explotar una carcajada en su boca. 




			—Perdona, macho, pero es que no te imagino huyendo de un municipal —dijo presa de un estertor de risa. 




			—No tiene gracia, no sabes el rato tan malo que he pasado… 




			Marco se sujetaba la barriga con los brazos y le miraba de hito en hito, intentado ahogar las carcajadas. 




			—Que no te rías, joder. Que estoy preocupado de verdad.  




			—Pero vamos a ver, Ventura, ¿cuántas veces hemos discutido sobre el tema? Lo que te ocurre es que acabas de comprender eso que durante tantos años me has estado recriminando. ¿Qué es más efectivo en nuestra lucha?: ¿que como un ciudadano ejemplar te guardases el pájaro en el bolsillo y lo criaras con potitos, o demostrar a la jodida sociedad que es más importante un gorrión que una puta papelera? 




			Ventura, que no dejaba de mirar al vaso, el cual agarraba con las dos manos, levantó los ojos un instante para posarlos sobre Marco y luego de nuevo al vaso. 




			—Has obrado como debías. Mañana seguro que sales en las noticias —Marco desplegó un arco imaginario con su mano—: Un loco arranca una papelera para salvar a una cría de pájaro. Ya estoy viendo las manifestaciones a favor y en contra. ¡Se va a formar un follón de la leche! 




			—Menos cachondeo, que no le veo la gracia. 




			—Claro que no la tiene. Pero ahí está la clave de la defensa del medio ambiente. No con mariconadas que no llevan a ningún sitio, sino con acciones duras, proporcionadas al riesgo que estamos corriendo. —Marco golpeaba con violencia sobre la mesa, con el dedo índice de su mano derecha—. Dime, ¿tú crees que la gente se conciencia de la sequía poniendo cartelitos de esos, tan bonitos, tan azules y con gilipolleces del tipo «Súmate al reto del agua»? ¡Un huevo!, la única forma de que la parienta de la esquina gaste menos agua es cortándosela. Tres horas de agua al día, durante un mes, y verás cómo todos los madrileños aprenden a no malgastarla. Así se ahorra el agua y el dinero ese que tiran en las campañas de los cojones.  




			—No lo sé, Marco. Ahora mismo no lo sé.  




			Ventura permaneció callado unos segundos. Le estaba empezando de nuevo un terrible dolor de cabeza. Mientras, su amigo, que había pasado de la carcajada a la gravedad con su discurso, apuraba su vaso de un trago rabioso. 




			—Sabes que yo nunca he pensado así —continuó Ventura—. Siempre he creído que se consigue más trabajando para concienciar a la gente, y que es mejor obrar por responsabilidad y no por miedo… 




			—Me da igual —le interrumpió Marco, conteniendo la voz que se alzaba por encima del ruido de la calle—. Aquí lo que cuenta es el tiempo y mi opción es más rápida. Nos estamos cargando la vida del planeta a una velocidad espeluznante, y tú y los políticos habláis de concienciación del pueblo. Como si eso fuera posible. Desengáñate, el hombre es irracional y salvaje, lleva la destrucción en sus venas, y para pararle sólo sirve el miedo y la violencia. 




			Ventura vio un brillo desesperado en los ojos de Marco. 




			—No hables así. Me asustas. 




			—Te asustas y eso te hace reaccionar, ¿a que sí? 




			—No, no es eso. Yo creo que lo enfocas mal. El hombre no es irracional ni salvaje. Lo que ocurre es que el progreso y la razón, que imperan hoy en día, se enfrentan a la naturaleza misma de la Tierra, y eso despierta en nosotros la violencia y la irracionalidad. Por eso, cada vez que nos alejamos de la naturaleza, nos sentimos más desubicados y tendemos, inconscientemente, a la barbarie primitiva. Creo que lo que hay que hacer es reconducir el progreso hacia una sostenibilidad con la Tierra. Se puede, Marco. La humanidad puede avanzar utilizando la ciencia y la tecnología en favor del medio ambiente. De hecho, ya se están dando grandes pasos, ¿o no? 
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