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			Libero dalla cura

		

	
		
			Parlando con un Angelo…

			Angelo, chi muore seriamente? Chi ci lascia o chi rimane? Sono fragile, Angelo nuovo! Delicatamente morto. Il mio sorriso sta avvizzendo sotto questa maschera di morte. Un segno di freddo sulla fronte mi riconsegna al vuoto. In questo momento non ho luce. Ho solo ammirazione per il tuo volo, per come mi osservi. Per la delicatezza delle tue piume. Sei seduto da un’ora nella mia stanza e non ti ho ancora offerto niente da bere! Mi sfiori, mentre non esisto. Mi assisti senza regalarmi l’aria. Dovrei conoscerti? Oppure affidarmi all’incertezza della mia fede? Perdonami se insisto nella mia immobilità, ma disteso sul letto rimango sacro alle percosse delle lacrime! Posso anche ascoltare il cuore di chi mi sta accanto. Guarda! Sul mio braccio destro c’è una piccola piuma. È forse una delle tue? Insegnami a fare finta che tutto questo non sia vero. Vorrei respingere la mia fine. Non riconoscerla e fare in modo che non mi attraversi, che non mi paralizzi il sangue, facendolo diventare nero di nuzza1. Ma non lo so fare! 

			Sono inconsapevole e frastornato. Vorrei la tua cura. Ma forse non ne ho bisogno. Forse non sono pronto per questo volo!? Forse non sono degno di appartenerti. Potresti lasciarmi nei miei lamenti ancora per un po’!? Dimenticarmi nel disordine di una vita storta… Farmi completare il mio castello di sabbia prima che arrivi l’onda… Pescare ancora i polpi con mio padre?!

			Angelo! I tuoi occhi assomigliano ai miei. È questa la tua risposta! Vorrei toccare mio padre e mia madre. Sentire ancora la loro pelle, le loro ossa, il loro profumo. La consistenza delle spalle, nutrite dalla vita. Vorrei scuoterli di amore, ma non ho la forza. Le mani rimangono incrociate sul petto e non volano nell’aria a dirigere la mia sinfonia. Ho paura di vedere le loro ossa asciugate dal tempo e dalle lacrime. Di non riconoscere il cranio di mio padre, privo del suo naso dritto.

			Sono fragile, Angelo nuovo! Eppure vorrei tornare indietro a raccogliere i miei anni persi, per regalarli a chi muore per inganno. A chi scrive la musica eterna e piange di tormenti. Vorrei tornare indietro per comprendere le parole che non ho ascoltato, per proteggere l’esistenza perduta, per le parole mai inventate, per il dolore e il talento di Ezio Bosso. Quanto tempo rimarrai con me? Perché rimani muto nella mia notte e non ti confessi? Raccontami i tormenti dei tuoi voli! Raccontami, chi hai consolato appena ieri?! Parlami per un attimo, in modo che io possa saltare nel nuovo labirinto senza tentennamenti. Muovi le tue ali affinché il vento possa scuotere il mio corpo. Affinché l’aria riattivi per un attimo i miei polmoni. Ho una canzone per te, ma senza respiro rimarrà acerba anche nella sua migliore stagione! Viuzze di note senza lampioni.

			Questo letto di morte è come un giardino sacro. Muto come un sultano che incute timore e rispetto. Non cigola ai lamenti e ai singhiozzi di mia madre. Ascolta i miei amici! Senti le loro parole inutili che serpeggiano nei loro crani. Lemmi, misti a preghiere sgangherate e ricordi offensivi. Ancora poche ore e il mio volto perderà la luce. Rimarrà nel ricordo e nelle foto che hanno saputo fermare gli anni. Forse avrei dovuto conservare più fiato per le preghiere in riva al mare e per le mie immersioni, dove i polpi hanno la tana. Più voce per chiamarti, quando a quindici anni ho perso la sicurezza del passo. Avere più distanza dalle cose, per non patire troppo quando le avrei perse. Sorridere, per disperdere gli aghi neri che mi hanno annientato l’esistenza. Allontanare l’amore, per non farlo soffrire nel mio petto. Proteggerlo con il mio gelo e le mie parole ballerine. 

			Sono fragile, Angelo nuovo! Sei tu!? Sento le note del Notturno di Chopin che passeggiano nella mia ombra, che incoraggiano il cuore a battere per un senso. Che suggeriscono le armonie per distrarmi dal tempo. Che qualche volta impediscono di morire, se solo le lasciamo agire. Grazie, Angelo mio. Avevo bisogno di questa musica. Avevo bisogno di sentire i tasti del pianoforte, addolcire l’incenso e far tremare i petali delle rose. Di consacrare nelle melodie l’eternità degli uomini che muoiono. La musica è il vero vangelo di Dio. Le note, la nostra prigione d’amore, il nostro tormento. Tracce indelebili che raccontano ai nuovi indovini che eravamo tutti figli di Dio. Segni incantati disegnano il pentagramma e si rincorrono tra andamenti diversi. 

			Ti stai avvicinando!? È arrivata l’ora di lasciare il mio letto sacro. È così? 

			Sono fragile, Angelo nuovo! Mi stai sollevando con la punta delle tue ali, senza scompormi e senza farmi male. Sento che hai appena preso la parte migliore di me. Quella che produce amore a milioni di chilometri, che segnerà per sempre la mia esistenza. Quella benzina che già mi manca. Il mio corpo è un cero denutrito, divorato dalla fiamma. Candido, di neve marcia. I lividi seppelliranno il calore della mia forza che spingeva la vita tra fiori di ulivo e grappoli di more. Le stagioni correranno ancora come nuvole tra la tempesta e la memoria sbiadirà, come stanno sbiadendo le lapidi di marmo dei soldati della grande guerra. Come stanno sbiadendo i sogni dei nuovi figli.

			Sono fragile, Angelo nuovo! La vita che ho respirato è stata un balsamo a metà. Un’esecuzione eseguita male. Una traballante illusione. Un dubbio continuo. Trattenute di amore con poca convinzione, lacrime e sorrisi per nascondere le mie corse goffe. Parole stanche che ho dovuto rieducare. Ho curato il necessario, solo per poter sentire i raggi di luna arrampicarsi sul muro del mio giardino. Ora sono il vuoto e sono libero da ogni cura. 

			Al caro Biagio 

			
				
					1 Nuzza: nocciole triturate di olive utilizzate per accendere i braceri.

				

			

		

	
		
			 

			Il tempo è tempo, dalla semina al raccolto.

			È un piccolo inganno solitario. Un respiro di ninfea. 

			Sotto le ali degli angeli spesso si muore di noia.

			Sugli specchi antichi, polvere di giochi e aratro di mani. 

			Corri! Non farti raggiungere dai briganti.

			Cicogne e vento hanno abbandonato da mesi nidi e alpeggi, 

			promettendosi piume di neve e cuscini d’aria. 

			In un pino cavo, lontano dall’abetaia, tre ragni legano la luna 

			con un filo di seta e soffocandola tessono ricami.

			Miopi di sole e neri di tempo vivono senza ricordi, ma liberi dalla cura. 

		

	
		
			Per iniziare…

			Cari lettori, diciamocelo subito!

			Per dare vita a un libro ci sono infiniti modi. Miliardi di formule e stratagemmi, per essere immediatamente credibili e catturare la vostra attenzione. Nella stragrande maggioranza dei casi, il backstage, dove si confezionano i libri di oggi, non è più la bottega della carta, dove si fabbricavano idee e storie per donne e uomini coraggiosi. Non è più il luogo della magia della scrittura, dove la colla e il famoso filo refe trattenevano pagine preziose, sotto lampade tremolanti e profumi di cera di Spagna. Il rifugio dell’immaginazione.

			In questo mondo nuovo che viviamo, la scrittura sta diventando povera, riducendosi a un semplice tramite. Un pretesto per far emergere l’ego dell’autore e l’avidità del suo sponsor. Lo scrittore non è più il padre sincero che ama i suoi libri, il conforto degli ultimi. Il visionario che crea nuovi mondi. Il burattinaio dei sentimenti.

			È semplicemente un proscritto anaffettivo. 

			Un disperato Faust sui generis, con poca eleganza. Pronto a tutto, in nome della visibilità, dei like e dei follower. Pronto a barattare la sua idea di scrittura per un progetto editoriale che neanche conosce. Pronto a svendere i suoi figli con parole che non ha mai pensato. 

			Abbagliato e concupito dal prossimo successo che gli verrà spoilerato dalle novelle “Sibille Cumane”, il povero scellerato inconsapevolmente vende anche la sua vecchia macchina per scrivere e confeziona a colpi di copia incolla la storia ideale per le “umanoidi mandrie”.

			Così nasce il moderno “Idiota” di Dostoevskij: “Un Cristo buono”, ossessionato dall’idea di apparire.

			Possibile che bastino veramente pochi input editoriali ben collaudati, suggeriti da infernali algoritmi, (che valutano le aspettative del pubblico), a mettere in moto una storia avvincente, irresistibile!?

			Il movimento di un semplice trapano, (che entra nella sensibilità del lettore a gamba tesa, senza chiedergli neanche il permesso), a frantumare la storia e la tradizione della scrittura!? 

			Ebbene sì! È proprio così. L’autore ci mette il nome, il computer, la storia, gli algoritmi, le aspettative del pubblico e il best seller è bello che fatto. Insomma un perfetto vestito che calza a pennello, con l’unica differenza di essere stato cucito frettolosamente con algide macchine industriali. Macchine che non conoscono l’arte dell’imbastitura. Il callo squadrato di ambra che l’ago ha reso visibile tra il pollice e l’indice. Il rispetto per il silenzio delle parole che frenano la scrittura lasciandoti in attesa di un’ispirazione convincente.

			So molto bene che tutto questo è scoraggiante, ma purtroppo bisogna fare i conti con la realtà. La velocità divora il tempo e l’attesa diventa ansia, anziché magia. Confinando irrimediabilmente il sabato del villaggio di leopardiana memoria a un’illuminazione pressoché inutile.

			Con questo libro ho scelto scientemente di rimanere ancora una volta nel mio solco, in compagnia di pochi amici. Ho scelto di continuare a fare l’artigiano del mio tempo. Sono convinto che le parole non amino la fretta. Hanno bisogno di anni per essere scritte! E solo il tempo le affinerà, benedicendole. La saggezza di uno scrittore si misura con il numero dei suoi errori. I miei vestiti avranno sempre una cucitura imperfetta. Le mie mani tagli di filo e calli ed io ben lieto di pungermi con l’ago mentre li confeziono. Chi sa scrivere sa anche pregare. Chi sa scrivere accetta l’attesa come un dono.

		

	
		
			Capitolo I

			I fossi delle rane

			Un antropologo come potrebbe definire l’uomo genere?

			Validando appieno le risposte autorevoli del grande antropologo naturalista Charles Robert Darwin sull’evoluzione della specie, prodotte con i suoi studi, non ci sarebbero altre ragioni per continuare licenziosamente la ricerca di nuove definizioni.

			È risaputo che i suoi libri sono rivoluzionari! Rappresentano la strada maestra della conoscenza della specie. Hanno orientato e influenzato gli studiosi di tutto il mondo come pochi volumi hanno saputo fare, dando vita a nuovi percorsi e nuove scoperte, nonostante gli immancabili negazionisti di turno, i detrattori teocratici, i puristi e gli ortodossi. 

			Insomma, il grande esercito degli “Accademici con i paraocchi”, chiamiamoli scherzosamente così. Esseri pronti a mantenere le posizioni, perdendo l’opportunità di mediare e costruire una nuova intenzione; sostenere le idee, gli studi, i sacrifici; andare oltre la conoscenza, naufragando nella fantasia.

			Le teorie di Darwin reggono. Eccome, se reggono! Continuano ad essere illuminanti, senza togliere spazio a un Dio minore, ingabbiato dal tempo clericale, tra tabernacoli e incenso. Un Dio ignorante, che si ostina a camminare nel suo solco senza preoccuparsi della nuova fioritura dei peschi, del colore nero dei petali. Un Dio che non concede indizi, che si meraviglia quando l’uomo lo incarna e lo stupisce con le sue evoluzioni, con le sue leggi. Un Dio che assiste impotente al taglio netto che produce la morte.

			Eppure un beota come me non è soddisfatto a pieno delle centinaia di migliaia di autorevoli definizioni che classificano l’essere umano. E quindi, come un qualsiasi generico ignorante, apro questo volume con una domanda sibillina, facendomi, probabilmente, subito del male da solo: “Come potrebbe, un antropologo definire l’uomo genere?”.

			Correrò il rischio! Mi piace iniziare questo nuovo libro con una domanda piuttosto infida e inflazionata al tempo stesso. Una domanda che racchiude l’osservazione, la descrizione e la definizione di un’analisi attenta dello studio dell’uomo. Un processo di conoscenza e una precisa catalogazione delle sue azioni e delle sue reazioni.

			Una domanda che contiene accurate osservazioni scientifiche, basi biologiche dei comportamenti degli esseri viventi che costituiscono la partenza per tutti gli orientamenti e le affermazioni della specie, ma anche tanta nebbia. Una cortina opaca, impenetrabile, che non permette neanche di allacciarsi le scarpe in una notte limpida di stelle. 

			Ovvietà su ovvietà, direte. Charles Darwin docet! Ma queste sono cose già lette!

			Caro autore, dunque…, quale sarebbe la novità? La nuova classificazione? La nuova definizione dell’uomo?

			Tranquilli, non voglio aggiungere nessun’altra classificazione. Solo semplici considerazioni senza una base scientifica, si intende, e senza uno studio mirato. Insomma, una semplice chiacchierata senza nessuna pretesa. Cercando di offrire una lettura emozionale, misurata sulla dinamicità dell’anima e sull’energia degli esseri viventi. Sul meraviglioso e inconsapevole viaggio dell’uomo. Sulla forza di vivere, anche a novant’anni, pur sapendo di dover morire nelle prossime tre, quattro lune. Un attimo vero, a contatto con Dio. 

			Siamo tutti d’accordo: la ricerca ha condotto l’uomo alla conoscenza di traguardi impensabili, ha messo in evidenza le sue infinite capacità; la sua inarrestabile voglia di dominare il mondo attraverso la consapevolezza di sapere utilizzare la forza e l’intelletto, interagendo con i quattro elementi naturali della materia: Fuoco, Aria, Terra e Acqua. 

			L’esigenza di spostarsi ha inventato il viaggio. Un viaggio fatto di strade mai scelte. Di sensazioni, di disordine e armonia, di conquiste, di sorprese spesso rifiutate dalle “strenue” ponderazioni. 

			Le famose occasioni mancate!? Oppure la scarsa convinzione nelle possibilità biomolecolari degli esseri viventi? 

			L’uomo è un individuo fragile e incosciente. Imprevedibile. Si mette in cammino anche quando non è convinto. Ma la sua vera forza è la risolutezza di farsi trovare preparato al riscatto e alla meraviglia, disponibile alla conquista, per meritarsi il ricordo di chi verrà: pronto ad impossessarsi di una stella del firmamento, per aver scoperto il vaccino della felicità o una supposta miracolosa. Oppure, stupidamente, per aver mangiato voracemente in un tempo limitato, venti hamburger, in un’atmosfera surreale, nonsense.

			In questo nostro tempo maturo, in questa dimensione straordinariamente conoscitiva della ragione e dell’essere, l’uomo è mente, è idea, è applicazione, è traguardo è ripartenza, contadino e cittadino di Marte. Spesso le funzioni ideologiche e i surrettizi ingegni diabolici che compie fanno tremare i polsi anche ai cento figli di Gaea. Per non rinunciare alla sfida compromette le certezze, allentando le zavorre utili all’esistenza.

			Uomini come proiettili! Simili a quei carrelli pericolosi che un tempo venivano usati nelle miniere di carbone di Jinhuagong. Missili sprezzanti del pericolo, che corrono su binari paralleli a velocità stratosferiche in cerca di risposte, costi quel che costi. Eppure, l’uomo, inteso come genere, nonostante siano trascorsi dalla sua apparizione sulla terra miliardi di anni, fatti di neve e sole, è rimasto a capo nudo sotto il cielo minaccioso, uguale a sempre. 

			Un involucro di carne e ossa facilmente soccombente. Una mente rinchiusa in una scatola di ossicini e cartilagine, degna di sublimare l’esistenza e, un attimo dopo, violentarla e incupirla con una stasi muta e incomprensibile. Insomma, un genio bicefalo, capace di dilatare gli orizzonti e di ossessionarsi miseramente per la crescita irriverente di quattro peli, specialmente quelli che, con l’andare del tempo, spuntano ostinati nelle narici e sugli orecchi. 

			Non c’è che dire! L’uomo è un curioso bipede sui generis, che saltella sulla terra da milioni di anni e dice a se stesso: “Chi cazzo sono?!”.

			E un attimo dopo, in un crescente respiro narcisistico di autostima cartesiana, sostenere senza incertezze, la locuzione, “Cogito ergo sum” penso dunque sono. 

			“Io sono l’uomo! Esisto! Penso! Voglio assolutamente conquistare! Devo lasciare una traccia indelebile della mia esistenza! Io posso”.

			Ma come può un uomo così intelligente, ma altrettanto spocchioso, pretendere di essere ricordato ad ogni costo!? Un Sapiens tassonomico, sempre centrale alle miserie, alle religioni, al destino, alla morte dei suoi simili, assistere come protagonista indiscusso alla sua sconfitta? Ma come può essere ricordato un uomo che ha fatto morire le fragole giocando irresponsabilmente al “Piccolo Chimico”, con la drammatica conseguenza, di avere eliminato dal frutto il suo sapore antico, la magia del bosco e del racconto?!

			Eppure, ab origine, la fragola era un frutto perfetto! Un frutto prelibato e profumato, che sin dall’età della pietra aveva regalato dolcezza e profumo a miliardi di bocche. Un nettare sacro, annientato in pochi decenni del secolo passato dalle logiche di mercato e dalla chimica, per la bramosia di facili guadagni. L’uomo non lo sa o fa finta di non saperlo, ma è principalmente uno stolto. Le fragole di Adamo ed Eva, per meritarsele, bisogna aspettarle con pazienza! E loro arriveranno spontaneamente, nella stagione che Dio ha concordato. 

			“Se saprai coltivare la terra, le stagioni ti regaleranno i frutti. Se saprai attendere il seme, ogni frutto ti offrirà il profumo. I frutti della terra accompagnano le stagioni, avvicendandosi e senza mai calpestarsi i piedi. L’attesa di un frutto è come una misericordia divina, è come attendere l’amore di un figlio. L’arancia che mio padre raccolse dal ramo per Maria, rappresenta il dono, unico e sincero. Il regalo più potente, un talismano, in grado di far sfebbrare la fronte di una bambina”.

			Lo sapevi che… i primi frutti, detti “primizie”, venivano raccolti con delicatezza e amore? E come reliquie, venivano offerti alle donne incinte, in segno di rispetto per la nuova vita che si affacciava al mondo?

			Amici cari, ci siamo! La vita coeva che volevamo è arrivata! Veloce e spietata, senza annunciarsi, sta bussando alla nostra porta. Una sorta di tecnologia, sorprendente e disarmante allo stesso tempo. Senza ombra di dubbio ci ha enormemente semplificato il modo di vivere, ma ci ha anche impigriti, non facendoci più assaporare il gusto del viaggio. È come un cannello saldatore che sputa fuoco. Una lingua incandescente che brucia le emozioni. Il percorso esplorativo ha smarrito i tempi giusti e necessari all’apprendimento. La riflessione è morta. Il nostro corpo è più vulnerabile e trema di fronte a una febbre banale. Gli anticorpi hanno deposto le armi: si sono alleati con i virus per combattere l’uomo.

			Oggi la comunicazione è tecnologia. Talmente immediata che ha rimpicciolito la terra. Il Polo Nord e il Polo Sud hanno la stessa distanza che hanno il pollice e l’indice di una mano. Le conoscenze, la cultura, sono rinchiuse in scatole di sardine chiamate telefonini. Il mondo Nerd, fatto di esistenze solitarie e insonnie luciferine, non ama l’Estetica, in quanto dottrina della conoscenza sensibile, privilegiando invece in maniera ossessiva la tecnologia disturbante.

			Più avanza la tecnologia più sentiamo il bisogno di isolarci, di bastare a noi stessi, di non sentire la necessità del confronto. Ecco quale sarà la nuova guerra da combattere. La lotta più impensabile da affrontare per tutta l’umanità, sarà quella contro la globalizzazione della comunicazione. Uno tsunami che sta cancellando i confini degli stati, inventando una sola verità. Il mondo uguale che avanza. Il mondo piatto e senza spunti energizzanti, senza economie, senza peculiarità, senza volto e storia. Una geografia senza interesse, asfittica, che non ci basta più. Impressionante? Oppure sorprendente?! Un mondo generoso, che inventa e distribuisce virus per tutti. L’invenzione di una sola peste per tutti, con lo scopo di ridimensionare le intenzioni veritiere di anime senza cura, scappate dalla rete del progresso.

			Un Dio invisibile che non ama preghiere, fatto di processori, un essere superiore che ci alleva nel frastuono delle novità inutili. Algoritmi che entrano nella tua anima e rubano le tue speranze. Formule matematiche che con l’inganno sollecitano le tue prossime mosse, controllando il percorso di vita che farai e, principalmente, l’orientamento delle tue scelte future.

			Liberarsi dalla pseudo libertà di scegliere opzioni già prestabilite. Liberarsi dalla cura attenta del “Grande Fratello”, questa è la prossima missione dell’umanità: non essere geolocalizzata. Tornare al buio delle grotte e ripartire con una nuova speranza, eliminando gli errori commessi. Aspettare il postino e vivere l’emozione per l’arrivo di una lettera di carta, che contenga ancora parole scritte con una biro e con un inchiostro che non teme il tempo.

			I prossimi decenni vedranno miliardi di persone sole, che in nome del progresso e della tecnologia passeranno sempre più tempo seduti davanti a un computer, perdendo irreversibilmente l’uso delle gambe. Una inarrestabile mutilazione genetica, dettata dall’adattamento del corpo a un mondo che non corre più con le gambe, bensì con i microprocessori. Un mondo senza terra da percorrere e conquistare. Un mondo senza la libertà dell’arte.

			Poco più di cinquecento anni fa l’uomo genere non conosceva il suo mondo; le scoperte di nuove terre gli regalavano il gusto e l’emozione di vivere e di cimentarsi nelle conquiste di nuovi universi. La diversità era stupefacente, la lingua nuova, cesta di suoni alla rinfusa. La cultura e l’abitudine di nuove esistenze, voglia di compenetrarsi, di toccarsi.

			Oggi, indubbiamente, siamo più profumati, ma accanto alle nostre comode case ipertecnologiche scorre indisturbato e inesorabile un fiume maleodorante di liquami, che riversa in mare il torbido disegno dell’avere. Il nostro vicino è un estraneo, capitato lì, sul nostro pianerottolo, per un semplice caso. Sempre pronto a farsi i fatti suoi, a interrompere una conversazione, un sorriso. Vicini e distanti. Chiusi in cellette di solai, a nascondere le nostre ossessioni.

			L’uomo, in pochi anni, ha bruciato i draghi, ha rubato le bacchette magiche alle fate, facendole piangere e cadere in depressione. Ha piegato i chiodi ai fachiri, mortificandoli e profanando il candore e lo stupore dei bambini. Con gli scarichi di anidride carbonica è riuscito persino ad annerire la Gioconda, nonostante la teca di protezione. 

			Eppure il cambiamento climatico ci aveva avvisati qualche anno addietro! Eliminando il nebbione milanese avremmo evitato che i nostri ghiaccioli si sciogliessero lasciandoci tra le dita coloranti e zuccheri raffinati di officina. 

			È vero! L’uomo ha illuminato il mondo, ma ha anche ucciso le lucciole, disorientato le api, il sorriso e la meraviglia. Ci siamo illusi di essere più felici, vendendo i nostri ricordi a Facebook, Instagram, Messenger, in cambio di soldi e audaci smartphone.

			Una febbre assurda che ci ha condotti al precipizio troppo in fretta e, nonostante il progresso, non ci sono ancora spuntate le ali per sperare in un volo salvifico! Allora, si cade o si vola? Uomo al centro. Centralità dell’esistere. Liberazione dal dogma. Immaginazione e profondità. Passione. Obiettivo. Sapere. Sete. Uomo, padrone del proprio destino o Satana inconsapevole?! L’uomo che fa la guerra all’uomo è la disgrazia più grande che non conosce soluzione.

			Ciononostante, la sua liturgia più ricorrente è la consapevolezza, la pienezza delle idee e dell’ingegno. Elementi che miscela e utilizza ad arte per ottenere le chiavi d’accesso di stanze immaginifiche e impossessarsi del gioco segreto delle nuvole di carbonio di quelle notti lucenti, visibili in maniera superba nei crepuscoli che sovrastano il lago di Saimaa. L’uomo è tutto e il contrario di tutto. 

			Eccolo! Vi presento l’Ulisside, vestito con abiti di Armani, che dilata la materia sconfiggendo i mostri, che tira dritto senza avere nessuna percezione della fine. Che non discute e, ostinatamente, accetta il testimone, come fa un campione in una gara di atletica a staffetta. In questo nostro tempo, veloce e incurante, emozionare con la parola è un’impresa titanica. Riuscire a cogliere l’interesse di un uomo, di una donna, di un bambino e indirizzarli alla lettura di un libro, è come progettare un missile per andare su Marte ma senza conoscere le basi elementari dell’ingegneria aerospaziale. 

			La parola senza lettura, non produce nessuna rivoluzione.

			Ecco perché prima di iniziare a scrivere un nuovo libro mi sono sempre chiesto se veramente ne valesse la pena di dedicare ore, giorni, mesi, forse anni della propria esistenza, a storie, che molto probabilmente non interesseranno nessuno. Di contro, mi sono posto anche questa domanda: “Perché la scrittura di carta, nonostante l’eBook, ancora resiste in questa era così evoluta?”. 

			Forse perché la carta ricorda lo strumento dove per secoli abbiamo appuntato il messaggio da lasciare ai posteri, la conquista di un’emozione. Il segno indelebile del nostro passaggio. La prova di essere nato. Di saper pensare e immaginare. L’impronta universale, il codice che decifra il passato. 

			La nostra immortalità passa attraverso un foglio di carta, dove abbiamo scritto chi eravamo veramente, i nostri pensieri più reconditi. La lettura di carta, ancora oggi, nonostante le diavolerie tecnologiche, contiene una forza propulsiva e un convincimento democratico. Ci isola piacevolmente al caldo di voci, di personaggi e storie. Ci trasforma in Angeli e Demoni, regalandoci la capacità di farci pensare e decidere. Addirittura di fare scempi senza essere perseguiti.

			Cosa induce un perfetto sconosciuto ad allungare la mano e prendere dallo scaffale di una qualsiasi libreria un volume e iniziare a sfogliarlo? È lapalissiano che i motivi possono essere: il tema che tratta il libro, un autore già conosciuto, i suoi precedenti best seller, il titolo, la casa editrice, ecc. 

			Ma qual è la vera ragione che ci fa scegliere la lettura? Forse il nostro modo di essere, oppure la sottile pretesa che la lettura ci curi, che ci sostenga, che ci faccia immaginare l’inesistente e sorridere. Che ci stordisca piacevolmente mentre la vita accorcia i minuti. Oppure, semplicemente, la voglia di sentire al tatto il suono della carta. Il rassicurante profumo dell’inchiostro che ha appena profanato la verginità del foglio, facendo nascere una parola nuova.

			La lettura è una medicina. La lettura accompagna i passi. La lettura ti fa invecchiare con fascino. La lettura è l’arma più potente che si possa avere, capace di sublimare un’ignoranza brillante, di cambiare il percorso dell’esistenza, di ingannare per qualche giorno una malattia che ti tiene incatenato al letto. 

			La lettura cura i silenzi, il fiato spezzato di chi soffre per avere terminato anzi tempo le domande. L’emozione che prova una rana nel saltare di fosso in fosso.

			***

		

	
		
			Capitolo II

			Libero dalla cura 

			Per questo vorrei tanto che la mia prossima lettura fosse una maestosa mongolfiera, libera dalla zavorra e avida di vento. Una potente nuvola d’aria che ronza nel vuoto senza rincorrere un orizzonte. Una piacevole sospensione tra terra e cielo, che non impone scorte d’amore. Soffi gentili di parole vere. Atmosfere contadine, di anima e sudore. Vento tra i rami e sorrisi di forza. Una missione con sane intenzioni e tanta follia.

			Un ventre molle di tepore e profumi, dove rafforzare la propria schiena. Parole che compongono il paradigma della felicità. Un’icona che contribuisca ad allietare i giorni funesti di coriandoli di ghiaccio, con balsamo e incenso. Pagine sterminate di libri saggi e innocenti, che conoscono le strade alberate, quelle che conducono alla totale liberazione, che ti fanno correre per l’emozione e liberare le braccia da una canottiera svigorita, chiamata cura. 

			E allora, senza ripensamenti, attraversiamo la strada e gridiamo con tutto il fiato che abbiamo in gola: 

			“Se leggo, sarò libero! Sarò libero di riempire i polmoni e cambiare direzione in ogni momento. Se leggo, sarò unico e irripetibile, per la seconda volta. Sarò il tempo che trascorrerò da solo. Sarò la debolezza prima della morte e la gioia per avere ricevuto un gioco nuovo. Sarò un’invenzione in movimento, che non potrà accontentarsi solo del tuo amore. Se leggo, potrò rimanere muto mentre il limite umano mi attraversa. Se leggo, non correrò con il tempo, limitandomi a respirarlo. Se leggo, nessuno interromperà la mia lettura. Se leggo, andrò a cercare gli alberi della mia infanzia per abbracciarli”.

			Mamma, finalmente sono libero dalla cura! Dai malesseri, dal dolore fisico, dal vuoto della fine, dalle debolezze, dalle mani rattoppate dal tempo, dalle menzogne che corrono per guadagnare tempo. Libero dalle persone inutili che promettono sapendo di non poter onorare l’impegno. Libero dal nuovo conformismo, dai dogmi intrisi di incenso, libero di fare sesso senza offendere la morale clericale, di offendere il perbenismo. Libero di non avere più bisogno dell’aria per respirare, libero dalla schiavitù del sentimento che genera accondiscendenza coprendo i vizi e i mostri che abitano sottopelle. Libero di guardarsi dentro, senza interpellare uno psicologo e scoprire i mille volti che per anni ti hanno accompagnato nell’ombra e lentamente hanno fatto sparire la luce che prolunga il sorriso. Libero di sentirsi un uomo, pur amando le gonne e i rossetti.

			Libero di resistere oppure di fermarsi. Libero di addormentarsi negli occhi dell’eterno e spegnere i suggerimenti. Libero dalle ombre e dalle miserie. Libero di morire schiavo del dolore senza porvi rimedio. Libero di accendere sorrisi su solchi di lacrime. Libero di voltare le spalle alla luna e allontanarsi senza sandali, dove il mare fa paura. Libero di cedere e concedere. Libero dall’amore mieloso che uccide gli anticorpi della vita. Libero di ostentare il niente e farsi credere nocchiero di speranze. Libero dall’indulgenza che tende trappole ai deboli. Libero di peccare e perdere consapevolmente l’innocenza, di sprecare il sogno del paradiso, rincorrendo aquiloni macchiati di sangue negli angoli remoti della foresta.

			In genere il respiro degli esseri viventi dovrebbe essere sempre dominato e accompagnato dalle buone intenzioni, quelle che giustificano la “cura”. Ma la cura a volte nasconde delle insidie. È una coperta intrisa di veleno, che ti uccide mentre ti coccola.

			Per esempio, quando le pecore pascolano, pur di rincorrere un filo d’erba coprono distese infinite di passi apparentemente vuoti. Eppure, senza rendersene conto, il loro vagare viene curato continuamente sia dal pastore, che se ne sta beato a fumare la sua amata pipa osservandole sottecchi, sia dai cani lupo. 

			Le pecore vivono le stagioni tra vento e pioggia. Ingoiano aria e libertà, fanno il latte e inconsapevolmente muoiono macellate, dopo essere state curate con amore proprio dalla persona più fidata: il loro amato pastore. 

			Quindi, nella fattispecie, potremmo dire che la cura riservata alle pecore dal pastore è fine a se stessa. Nasconde un bieco interesse. Eppure sembra che questi quadrupedi di lana, senza orizzonte, senza la libertà di decidere la propria morte, siano anime perfette e eterne. Icone di pace e speranza. Occhi capovolti, luci di lanterne e suoni di campanelli strofinati di erba e more. Belati di sacre rappresentazioni di pace. L’immagine iconografica perfetta, utilizzata dal cattolicesimo come testimonianza di liberazione, come passaggio obbligatorio per rinascere puri e immacolati.

			Intanto, in nome della pace, tante belle pecorelle pasquali indifese, dotate di campanellini, amorevoli e dolci, raffigurate sulle cartoline tra sorrisi e ramoscelli di ulivo, vengono barbaramente sgozzate e messe in bella mostra, tra foglie di alloro e peperoncino, nelle vetrine dei macellatori. Una morte surreale, inutile. Un sacrificio immorale, giustificato e partorito in nome dell’amore. Si celebra la festa, la gioia, uccidendo e mangiando un essere vivente. Ogni festa, ogni religione, ha sempre il suo animale da sacrificare.

			Ma come! Un Dio così amorevole, che per annunciare al popolo di Israele, (la sua cura), che lui lo avrebbe liberato dalla schiavitù, utilizza il sacrificio di mansueti esseri viventi!? Infatti, Dio, quando parlò a Mosè, disse: “In questa notte io passerò attraverso l’Egitto e colpirò a morte ogni primogenito egiziano sia tra le genti che tra il bestiame”. Ordinando al popolo di Israele di marcare le loro porte con del sangue di agnello, in modo che lui fosse in grado di riconoscere chi colpire con il suo castigo e chi no. 

			È importante soffermarsi un attimo sull’ordine dato da Dio a Mosè, di utilizzare sangue di agnello innocente, per miniare un segno sugli usci da non colpire con la morte. Perché utilizzare la sgozzatura di un agnello per segnare le porte degli ebrei? All’epoca si poteva fare facilmente con il pigmento del murice, la cosiddetta porpora, evitando una strage inutile di agnellini.

			Ma come è possibile che Dio possa confondersi!? Sbagliare porta? Che non sia in grado di distinguere le case degli egiziani da quelle degli ebrei? Sarebbe come dire, per un romano di Roma, di non essere in grado di distinguere il quartiere Parioli, dalla miseranda borgata di San Basilio. Eppure quando Mosè lo incontra sul monte Oreb, incuriosito gli chiede il suo nome e lui risponde: “Io sono colui che sono”. Eccelle in sicurezza. Una risposta, apparentemente saccente, di chi può tutto. Di chi non sbaglia. Di chi sa il fatto suo.

			Ma, contemporaneamente, piena di mistero, incomprensibile per qualsiasi popolo della terra. Insomma, senza volere essere tacciato di blasfemia, una risposta tipicamente da umano. Degna delle domande che fa lo scanzonato Gigi Marzullo: “Si faccia una domanda e si dia una risposta”. Presunzione e retorica a braccetto.

			Spesso, dichiarare il proprio limite, fa terminare anzitempo i giochi. Ma equivale anche a dichiarare di essere definitivamente libero. Come dire… “Se mi vuoi, questo sono!”.

			Approfondendo il concetto di libertà, siamo così certi che le nostre amate pecorelle, pur pascolando all’aria aperta, vivano in libertà? L’analisi è tutto e il contrario di tutto. È proprio vero che per taluni il certo sia incerto e per altri valga il contrario?

			Ma la cura presuppone sempre una malattia da combattere, oppure no? Questo esercizio ecumenico, questa apparente e generosa attenzione per se stessi e per gli altri viene consigliata anche quando non se ne sente il bisogno!? Oppure è una lezione morale di vita, un tunnel di acciaio che non consente distrazioni e che bisogna necessariamente percorrere? Insomma, un semplice passaggio obbligato per raggiungere la forza dell’indipendenza, una sorta di unguento miracoloso, percepito come necessità. Curare, indirizzare, suggerire, raccomandare, evitare, spingere, rincuorare, allenare, predisporre, collaborare, assecondare. Tutti intenti sani, ammirevoli, degni di un animo nobile.

			Eppure questi propositi a guardarli bene contengono violenza. Un eccesso di azione che va ben oltre il rispetto per chi non è in grado di riconoscere la dose giusta di cura che il suo corpo e la sua anima necessitano e possono sopportare. 

			Sia ben inteso, molte persone sentono il bisogno di essere curati perché il disagio, il senso di inadeguatezza, di non appartenenza a questo mondo, blocca la loro esplorazione esistenziale e apre inevitabilmente le braccia, ai famosi “curatori di professione” ossia, chi è convinto di vivere per risolvere i problemi degli altri: padre, madre, nonno, nonna, zio, zia, amico, amica, medico ecc. Insomma, l’esercito di chi nasce per “curare” gli altri anche quando non c’è un reale bisogno.

			Prima di addentrarci in questo discorso, cerchiamo di dare al nostro amico lettore il vero significato della parola “cura”.

			Cura: “Sostantivo femminile, impegno assiduo nel perseguire diligentemente un proposito, nel praticare un’attività, nel provvedere ai bisogni di qualcuno o di qualcosa”. 

			Quindi potremmo definire la cura come l’archetipo dell’amore. Oppure, in maniera provocatoria, l’arte di gestire e assistere con buoni propositi, si intende, l’esperienza di vita di un soggetto. Ma anche una missione, qualche volta indotta senza una specifica richiesta del soggetto, da curare.

			Insomma, una sorta di coperta che viene offerta a chi ne fa richiesta e a chi no. Ovviamente mi direte: “Ma andiamo! A chi non piace essere curato?” O meglio considerato!? Posto al centro di un interesse? Tutti vogliono suscitare interesse. Tutti vogliono calore, amicizia, amore affetto. Eppure molte persone non sanno dire in maniera netta, con estrema sintesi: “Non ho bisogno di cura! La tua asfissiante cura, seppure benevola, non mi consente di esplorare, mi indebolisce, mi riempie di dubbi e incertezze. La tua cura mi sta facendo morire, giorno dopo giorno. Blocca i miei passi. Non mi permette di sbagliare!”.

			A questo punto dovremmo essere più decisi e manifestare le nostre esigenze, senza spendere molto tempo in assurde posizioni statiche, in arzigogolati prendi tempo. Arrivare a considerare la nostra reale necessità, spiegando con sintesi e decisione a chi ti offre la cura le tue reali esigenze: “La tua cura, mi fa male! Le tue attenzioni non mi nutrono”. Insomma, comprimere in poche parole l’esigenza e farsi comprendere senza fraintendimenti. A costo di causare un profondo dolore nel portatore sano di cura.

			La sintesi è conoscenza e saggezza. È musica che rimane per sempre. È chiarezza che può distruggere e far volare al tempo stesso. La sintesi consapevole è ricca di cultura. La sintesi è una lama che risolve con un taglio netto i tentennamenti: Mi ami? No. 

			L’esistenza degli indecisi allunga la riflessione e spesso non risolve. La sintesi è cattiva, maligna, senza fraintendimenti, arrogante, presuntuosa, chirurgica. Un affaire per menti raffinate, per dinamiche iperboliche. 

			***

		

	
		
			Capitolo III

			Sintesi 
Il dono di chi ha le idee chiare

			Spesso i concetti che tentiamo di esprimere sono troppo fumosi e quindi irrimediabilmente finiscono per esasperare la normalità delle cose. In genere gli accrescimenti orali dilatano il mondo “oggettivo”, facendolo apparire come un parruccone filamentoso che nasconde il viso alle cose. Quindi per evitare l’arte del panegirico sarebbe opportuno agire per sottrazione. Ma per poterlo fare c’è un vincolo da rispettare. Per semplificare i concetti bisogna conoscere, approfondire, elaborare, insomma, per poter semplificare bisogna prima ampliare.

			Due esempi per rendere l’idea: l’imperante assioma didattico della stenografia e la macchina per fotografare.

			Il primo ha regolato, per oltre un secolo, l’irrinunciabile conoscenza del sistema tachigrafico al fine di accelerare la trascrizione verbale. Eppure prima di arrivare all’elisione, al simbolo di abbreviazione, tutti i metodi stenografici, (come Meschini/Gabelsberger ed altri) venivano anticipati da una notevole lentezza dettata dall’apprendimento e dalla conoscenza di tutte le regole, che prima di togliere e creare i simboli dilatavano il tempo della trascrizione stenografica. 

			Il secondo, la macchina per fotografare, oggetto in uso comune, è senza dubbio l’esempio più calzante. Questo prodigio riesce con un click a sintetizzare un mondo, a comprimere in una frazione di secondo un’esistenza. Ma prima di riuscire a sintetizzare così bene, la nostra miracolosa macchina per fotografare ha costretto per anni tante teste a dilatare le probabilità, a slabbrare concetti, a disegnare improbabili iperbole. Non c’è dubbio: l’occhio meccanico ha appassionato i visionari. 

			Il progetto, prima di essere realizzato con successo, è stato sdraiato sopra chilometri di fogli con milioni di parole e tanta intenzione. Oggi il gesto comune di muovere un dito e catturare il mondo risulta scontato, ovvio. Basta un semplice comando e ingabbiamo, modifichiamo il reale a nostro piacimento. Elaboriamo le forme originali copiando colori improbabili, inesistenti. Miglioriamo e aggiustiamo i difetti. Ci divertiamo, ringiovanendo e invecchiando il nostro volto. Diventiamo giornalisti, laureati con il copia incolla.

			Quindi cari amici spesso, senza accorgercene, viviamo la sintesi senza conoscere il processo che l’ha generata. Come dire… mangiamo a sbafo senza conoscere l’albero che ha generato il frutto e i suoi processi molecolari, convinti da una mente, oramai consumistica, che le bistecche nascano nel frigo dei supermercati e che gli alberi servano solo a fare ombra e tocchetti di legno da bruciare per i forni delle pizzerie. Il mondo che consuma non riconosce il mondo che produce e viceversa.

			Pertanto si può desumere che la sintesi è la meta, la destinazione ideale, dopo aver percorso migliaia di chilometri di strada tortuosa e impervia. La sintesi è guadagnare tempo, allungare la qualità della propria esistenza. Una sorta di deframmentazione, di recupero della memoria che non sapevamo di avere. La sintesi è un amore senza parole che si comprende. Un’intesa dinamica che resiste nel tempo. La capacità di essere semplici, nonostante la masticazione di miliardi di parole, di concetti. La sintesi è una pugnalata d’amore. L’acceleratore che ti fa ripartire. La strenua difesa contro i ladri del tempo.

			***

		

	
		
			Capitolo IV

			Maschio e Femmina

			Dopo aver introdotto alcuni brevi concetti e considerazioni sull’arte della sintesi, siamo pronti per aprire la porta magica delle sorprese. Possiamo avventurarci in un discorso che questo capitolo mette al centro di tutto: il Maschio e la Femmina. Inutile sottolinearlo, ma i luoghi comuni su queste due figure da sempre si sono sprecati, nelle forme e nei modi più svariati. Tratteggiando e accompagnando il Maschio e la Femmina, i cosiddetti dominus di tutto il meccanismo evolutivo, come maschere e ombre di epoche contrastanti. Marionette ribelli e accondiscendenti fatte di forza e amore.

			Cari lettori, non preoccupatevi. Il nostro discorso sarà leggero e chiaro! Vi prometto che non sarete coinvolti/travolti da una lettura noiosa e dispersiva, anzi sarà una lettura colloquiale, che tenterà di analizzare alcuni aspetti che spesso ignoriamo perché considerati poco pregnanti, non disdegnando di spiegare il significato di alcune parole e di alcuni episodi del passato. 

			Quindi non sarete catapultati in nessuna operazione/lezione di indottrinamento salvifico. Tranquilli! 

			Il mio libro non avrà la presunzione di colmare nessuna mia lacuna, figurarsi le vostre! Però devo avvisarvi: ogni tanto, nel percorso del libro, troverete delle mie incursioni. Pause necessarie per fissare i concetti. Semplici sottolineature.

			Di contro, mi auguro che la lettura possa accendere la curiosità su alcuni temi. Gli argomenti vengono introdotti con leggerezza anticipati da titoli che apparentemente possono sembrare messi lì a caso, sconnessi e poco calzanti, ma attraverso lo sviluppo della lettura scoprirete che niente è affidato al caso. 

			La curiosità è un frutto che appartiene ad alberi diversi. Una cesta favolosa di raccolti differenti, di stagioni diverse, che miscelano profumi primaverili a fragranze invernali. Passione terrena a neve di paradiso. Miseria e ossessione. Ricchezza e noia.

			Ogni paragrafo ha la sua logica e si contestualizza con l’intento e con la scrittura con cui si pone. Ogni capitolo potrebbe innescare la voglia di approfondire l’argomento e questo, credetemi, è già un grande risultato! Uno sprone all’arricchimento delle proprie conoscenze. Una piccola lampada a petrolio che, inverosimilmente, riesce a illuminare l’epoca moderna e tecnologica senza usare lo stordimento di milioni di watt.

			Ma l’intento principe non è quello di riempire trecento pagine di parole, bensì di sottolineare e aggiungere degli accenti su aspetti particolari. Una funzione di accompagnamento, una sorta di “mèntore” che sappia suggerire e tacere mentre si riflette. Una guida che evidenzia con discrezione momenti degni di nota. L’ombra discreta che segue Peter Pan fino all’isola che non c’è.

			A proposito, sapevate che la parola mèntore viene utilizzata per la prima volta da Omero nell’Odissea? Mèntore è il nome del figlio di Alcimo. È l’itacese a cui Ulisse affida il figlio Telemaco prima di partire per la guerra di Troia. Quindi mai nessuna parola poteva risultare più adatta per accompagnare il nostro viaggio.

			Ritornando al nostro tema: Maschio e Femmina, bisogna subito aggiungere al nostro ragionamento un segno sostanziale. È lapalissiano che senza queste due figure non avremmo mai traghettato il mare dell’ignoranza. Il nostro cervello non avrebbe mai sviluppato l’esigenza di sapere. Non avremmo mai acceso il fuoco della domanda.

			Insomma, saremmo rimasti irrimediabilmente sommersi dalla natura, vittime accondiscendenti di una banale edera. Senza reagire all’affascinante interrogativo che ha aperto nuove frontiere, che ha fabbricato l’essere vivente moderno. Non avremmo mai viaggiato nell’emisfero intuitivo del nostro encefalo. Una semplice domanda che cambia le traiettorie e le prospettive, che contiene tre elementi: Idea Pensiero Mente (i.p.m.) che trasforma le cose in visioni e realizzazioni plastiche.

			Immaginiamo per un attimo la nostra esistenza senza domande. Potremmo definirla piatta, facilmente assoggettabile, elementare sopravvivenza alle leggi della natura. Adattamento, assenza di protagonismo, opportunismo. Una sorta di macchina ben accessoriata con un motore potente e veloce, che purtroppo non ha la strada giusta per contenere e fare valere la sua potenza. 

			Le domande però spesso vengono confuse con la curiosità. 

			Per esempio: “Ti faccio una domanda, perché sono curioso”. La scansione dinamica e temporale, domanda/curiosità, è cronologicamente sbagliata! Le domande nascono sempre dopo essere stati catturati dalla curiosità. Quindi, curiosità/domanda.

			Quando un individuo è portatore sano di domande, determina quasi sempre, anche se inconsapevolmente, una crescita, spostando il processo evolutivo in una casella successiva. Invece la curiosità, che non è accompagnata dalle domande, a quanto ci è dato di sapere è solo un accrescimento dell’esperienza e della conoscenza. Un’esperienza, un opportunismo che suggerisce le soluzioni solo di un dato problema.

			Nessun altro essere vivente su questo pianeta, ad eccezione dell’uomo genere, si è mai posto delle domande, realizzando immediatamente dopo la costruzione logica/empirica della soluzione. 

			La scimmia, per antonomasia, è un simpatico mammifero antropomorfo molto curioso. Osserva, adatta, copia ed esegue. Una perfetta copiatrice. Le sue azioni sono mosse dalla curiosità, finalizzate all’ottenimento di bisogni elementari e primitivi. Per esempio si ingegna per recuperare una banana in una gabbietta solo dopo che un uomo genere gli abbia fatto vedere la soluzione. Funzioni di indiscutibile intelligenza, ma ferme a passi elementari e primitivi, ben lontane dall’evoluzione raggiunta dal Maschio uomo e dalla Femmina donna. Che con le domande che si pongono aprono un percorso di esplorazioni evolutive.

			È necessario sapere che il nome Maschio deriva probabilmente dal latino masculus: Mas forte, ovvero pensante e a sua volta dal greco: Mente, Anima. 

			Mente e Anima a loro volta racchiudono altre parole che apparentemente possono sembrare dei sinonimi, ma a guardare bene sono nuove dimensioni, elementi connotati e ben distinti. Alla parola Mente quindi, potremmo enumerarne altre, come per esempio: Immaginazione, fantasia, intelletto, intelligenza, pensiero, testa. E alla parola Anima, potremmo aggiungere: Respiro, energia, vitalità, calore, psiche, vita.

			Visto? Basta veramente poco per tratteggiare l’immenso potenziale che racchiude la parola Maschio. Prima di leggere queste osservazioni avresti mai pensato che la parola Maschio potesse contenere questa formidabile scatola di colori? Una formula magica che determina le soluzioni? Che un energumeno peloso, un primigenio che viene da una caverna buia, potesse sviluppare nel corso della storia, attraverso la sua curiosità e le sue domande delle evoluzioni impensabili? Che potesse regalare la modernità e l’espansione dei confini ai suoi figli? Che potesse collegare le informazioni e le conoscenze con un semplice click?

			Invece il nome Femmina ha probabilmente una radice sanscrita. Ma non voglio avventurarmi in campi poco conosciuti e diciamo, senza sbagliare, che deriva sicuramente dal latino. Infatti unendo semplicemente il prefisso foe con il suffisso mina, nasce la parola Foemina, colei che allatta, che nutre, che genera.

			Anche in questo caso la parola Femmina racchiude tanti altri significati che aprono nuove prospettive. Il più importante: Donatrice di vita. Infatti è proprio la Femmina che presta le sue cure, che prevede il migliore sistema di difesa per la propria creatura, che nutre.

			Maschio e Femmina, con le armi più possenti: curiosità e domanda. Due bipedi che nel corso della loro esistenza media vivono tra terra e aria. Due straordinari esseri che si sono eretti e come funamboli, passo dopo passo, hanno dato una straordinaria stabilità alla loro andatura. Immaginiamo per un attimo la difficoltà di rimanere in equilibrio per una frazione di secondo su un piede prima di poggiare l’altro. A dir poco fantastico! Difficile, quanto rimanere in assetto su un filo di acciaio per tutta la vita.

			Un Maschio e una Femmina che viaggiano per il mondo a un’altezza media di un metro e settanta, sorretti da un’elegante alternanza di passi. Ma la cosa più sorprendente è il fatto che mentre un piede calpesta la terra, l’altro vola prima di toccare la superficie. Immaginate per un attimo di concentrarvi sull’azione meccanica del camminare e subito dopo verrete sorpresi da questa fantastica evoluzione, che eleva la potenza dell’azione di un corpo e la straordinaria creatività che solo chi vola sa avere. Un movimento semplice che coinvolge la psiche, la percezione della terra e dell’aria. Camminare è come aggiungere all’esperienza terrena, quella sensoriale. L’ala magica del sognatore.

			Maschio e Femmina in cerca perenne di un traguardo e con il dono di farsi delle domande. A chi devono essere grati? A Dio? Oppure al contesto dove si vive, alle esperienze, alle necessita?

			Mi piace definire il Maschio e la Femmina come l’unione di due antitesi, di visioni contrastanti che non possono fare a meno l’uno dell’altra. Un piede destro e un piede sinistro. Una sorta di respiro unico che moltiplica l’ingegno e al tempo stesso l’idiozia. Gli opposti che convivono con dolcezza e violenza. Due anime, due cervelli nati per creare all’infinito l’uomo/genere. Per curare la propria esperienza di vita e difendere l’evoluzione attraverso innumerevoli pretesti chiamati progresso. 

			Una bellezza infinita! Eppure il Maschio e la Femmina si sottovalutano, si sopravvalutano, si demonizzano, si celebrano, si amano e infine si ammazzano come se fossero degli acefali rincoglioniti. Corrono insieme ai demoni frugando nell’immondizia, senza mai perdere gli occhi di Dio e le traiettorie degli angeli. 

			Con piedi insanguinati e inaudita violenza vivono inventando il mondo e forse muoiono malinconici, per non aver pregato abbastanza, per non aver saputo cambiare direzione per tempo. Perdono la ragione dimenticando la storia. Nascondono gli orecchi agli insegnamenti, facendo finta di essere sordi. Sbranati dall’odio e dal sapere perdono l’essenza dell’anima. La trasparenza. Le lacrime vere che tiepide alleggeriscono i macigni. La considerazione del tempo. La pace irrinunciabile delle fiabe.

			Eppure hanno avuto a portata di mano la chiave per accedere nel mondo nuovo, per cambiare le dinamiche del gioco, per rivoluzionare il mondo. Per chiudere la gola del male: le parole di Gesù.

			“Vi è più gioia nel dare che nel ricevere. Chi ama Dio, ami anche il suo fratello. Beati i poveri in spirito, perché di essi è il regno dei cieli. Beati gli afflitti che saranno consolati. Beati i miti, perché erediteranno la terra. Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia, perché saranno saziati. Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia. Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio. Beati i perseguitati per causa della giustizia, perché di essi è il regno dei cieli. Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, mentendo, diranno ogni sorta di male contro di voi per causa mia. Rallegratevi ed esultate perché grande è la vostra ricompensa nei cieli. Non gettate le vostre perle ai porci perché non le calpestino con le loro zampe e poi si voltino per sbranarvi. Amatevi gli uni gli altri”.

			Queste di Gesù sono, apparentemente, parole innocue, semplici, facili da comprendere. Eppure non riusciamo a divinizzarle, a renderle diamanti. L’uomo e la donna non riescono a metterle in pratica. Dovremmo farle nostre! Dovremmo inserirle in un codice di giustizia e farle rispettare da tutti. Farle diventare una parte considerevole delle attuali leggi che regolamentano la giustizia.

			La nostra giustizia, apparentemente laica, che nei processi fa giurare i testimoni sulla sacra Bibbia e poi in corso d’opera ignora la verità applicando il puzzle delle leggi a sostegno della verità giuridica. Insomma, una diabolica miscela di sacro e profano, per creare sentenze incomprensibili e inappellabili.

			Ma l’uomo genere ama farsi del male. Amiamo il torbido per natura. Chi ci ha creati ci conosce bene. Conosce il nostro inquinamento interiore e sa bene che le parole se non sono accompagnate dai grandi disastri, dal dolore, dalla perdita dei propri cari, non penetreranno mai il nostro cuore. Non ci piegheranno a una supplica moderna, a riconsiderare i percorsi di vita.

			Riuscire a fare propri gli insegnamenti di Gesù equivarrebbe all’eliminazione totale del beneficio, come tornaconto personale. Significherebbe una nuova epoca. L’eliminazione della politica. L’eliminazione del populismo. L’eliminazione del possesso. La cancellazione della parola demagogica. L’eliminazione della bugia. L’eliminazione della guerra. Una vita nuova. Significherebbe non avere più scuse per giustificare il male. Disarmati e con tanto amore.

			Significherebbe il trionfo della conoscenza. Significherebbe l’abbraccio santo ai più deboli. Finalmente vedremmo in tutto il mondo migliaia di piccole imbarcazioni con a bordo uomini e donne andare incontro ai barconi dei disperati con braccia protese e ghirlande di fiori in segno di benvenuto. Altro che porti chiusi! 

			Nessun uomo nega la terra a chi naviga da giorni senza meta. Nessun uomo ammazza il proprio fratello facendo finta di non conoscere le parole di Gesù. Mai nessuna politica fu più sbagliata e indegna di quella di questa nostra piccola Italietta, di sostenere prima le proprie ragioni e poi quelle degli ultimi. 

			Persino il grande Impero romano, che schiavizzava gli uomini, che si divertiva a vederli sbranati dalle belve, nelle sue guerre espansionistiche, era riuscito a “romanizzare” i popoli vinti senza mai fustigarli con il giogo della forza. Anzi concedeva loro, in segno di integrazione, una vasta gamma di autonomie basate sui rapporti di fiducia, alleanza e federalismo.

			Non ci sono altre soluzioni, altre strade da percorrere. L’intermediario dei nostri giorni bui non può che essere Gesù. L’unico genio incompreso che ha scatenato una guerra d’amore, che ancora oggi tiene banco. Il silenzio della sua croce ha indebolito l’uomo scoprendo le sue cellule infernali. I suoi occhi hanno trafitto i nostri peccati. Le sue mani hanno fermato la violenza senza appoggiarsi mai al petto dei malfattori.

			***

		

	
		
			Capitolo V

			Ritratto di un figlio 

			A proposito di Gesù…

			Da oltre duemila anni molti scrittori, attratti dalla figura carismatica di Gesù, si cimentano con una scrittura consacrante e riverente. Di contro, altri hanno preferito navigare in acque completamente opposte. Delineando un’iconografia di Cristo piuttosto iconoclasta. Una sorta di critica dissacratoria dettata dall’asciuttezza di sentimento religioso e principalmente dal dominus laico del pensiero che elimina a priori la presenza di un orchestratore divino. 

			A prescindere dalle legittime posizioni che si possono assumere al cospetto di Cristo, ritengo che sia sacrosanto sottolineare l’operazione universale prodotta da questo grande uomo. La sua illuminazione più potente è la frase più esplosiva: “Ama il prossimo tuo come te stesso”. 

			La più grande rivoluzione della storia! Comparare l’amore che si ha per se stessi con l’amore per gli altri. La giusta dose di amore. Il moderno “comunismo” dell’amore. Bilanciare l’azione dell’amore con la reazione dell’amore. Considerare il prossimo una risorsa. Un’insostituibile alternanza avventurosa di dare e avere, di sorrisi e pianti, di gioie e tenebre. Un dono necessario. Una mano che cerca l’altra mano per confortare il cammino e reggersi con l’approssimarsi dei fossi.

			Sia bene inteso, faccio subito una premessa: non ho nessuna intenzione di scrivere strane cose sulla figura di Cristo. Di apparire figo, alternativo, per il solo fatto di fare un abuso di dissacrazioni gratuite e di compiacenze ruffiane, per giunta con l’aggravante e il rischio di assoldare qualche lettore radical-boccaccesco. Oppure risultare tremendamente morigerato e clericale per obbedienza cristiana. Farò semplicemente il narratore, utilizzando la fantasia e le parole che mi piacerebbe ascoltare dalla sua voce.

			Cristo non ha bisogno di scritture fumettistiche. La sua potenza è la parola. Cristo non ha bisogno di satira, di rappresentazioni grottesche. L’unicità non può essere tradotta, mistificata, artefatta. Quindi, per il suo passato, per la sua modernità, per la sua politica, per la sua trasversalità, non merita, solo per fare un esempio, scempi narrativi come il Cristo di John Niven “A volte Ritorno”, ma solo una grande attenzione. 

			Tutti i grandi scrittori, principalmente quelli contrari alla sua figura, partendo da D’Annunzio, Saba, Quasimodo, Buzzati, Rimbaud, si sono confrontati con la nascita di Cristo. Tutti gli hanno dedicato attenzioni, dimostrando ognuno con la propria cifra letteraria e le specifiche convinzioni il proprio punto di vista. Un confronto necessario, un’esigenza di convivenza, senza mai banalizzare la grandezza del “personaggio”. 

			Un uomo, che nella sua storia iconoclasta, lascia la luce eterna e abita la terra, sorprende per la drammaticità della scelta. Incuriosisce la scrittura di tutti i tempi. Le sue parole, dirette e semplici, a distanza di duemila anni e più, non muoiono. “Continuano a non dividere l’umanità”. Questo miracolo merita una critica rispettosa. Solo un grande essere baratta l’onnipotenza di un Dio con le miserie di un comune mortale, per condividere con il suo popolo un sogno di salvezza che forse non si realizzerà mai. 

			Cristo innova con la sua rivoluzione liberale, che non tiene conto dell’avidità ma della necessità di seminare nell’aria nuovi quesiti.

			Tutto questo mi affascina e mi emoziona e quindi tenterò, nel tessuto narrativo di questo libro, di mettere in luce ipotetici punti di vista di Gesù come figlio di Dio e Gesù come uomo di terra, dimenticato in fretta da un’umanità gretta, che ancora non conosce il potenziale della sua anima.

			Scriverò di Gesù, come di un figlio scomodo per un Padre scomodo. Di un figlio lasciato libero di decidere mentre la terra compie indisturbata la sua ennesima orbita. Di un figlio bellissimo, con un destino segnato. Di un Dio senza poteri. Di un’icona dissacrata e consacrata dalle preghiere pagane. Di un volto moderno, giusto per giornate di sole e tempeste. Di un Cristo ossessionato da un demone moderno che, timido e in doppiopetto, vuole il suo cuore.

			Gli parlerò scrivendo, in attesa delle sue nuove parole. In attesa che mi apra la porta e mi tolga dalle risate mefitiche e dalle randellate del vuoto. In attesa che i miei sensi si moltiplichino, che le finestre diventino milioni di occhi per meglio comprendere la meraviglia degli uomini e del mondo. In attesa di educazione e rispetto per chi ci insegna a riconoscere i tratturi della nostra anima.

			***
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