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Por algún motivo, para variar, aquel a mañana me había

levantado con ánimo. Probablemente mi cuerpo estaba entrenado

para aguantar bastante más de media botel a de wiski, y haber

dormido casi cinco horas era todo un lujo que no podía

desaprovechar. Así que una vez que sonó el despertador del móvil

no, pero unos cuarenta minutos después me había levantado, tenía

la cafetera en marcha y el agua caliente de la ducha cayéndome

por la cabeza. 

Hacía ya casi dos años que había aterrizado en aquel a isla en

la que se había convertido mi vida. Soltero por penitencia, 

viviendo en una pequeña boardil a con un camastro de noventa y

colchón viejo, una banqueta que hacía las veces de mesita de

noche, una pequeña mesa plegable, y una cocina de gas con dos

fogones adosada a un fregadero diminuto y situada sobre una

fantástica nevera de apenas un metro de alta, ideal para no tener

nada más que un brick de leche y alguna lata empezada. Eso sí, el

baño separado del resto del habitáculo; aunque para cerrar la

puerta tenía que pegarme a la pared y levantar las dos tapas del

wáter para evitar que ésta tropezara con el as. Realmente aquel

sitio era una auténtica mierda, pero iba acorde con lo que se había

convertido mi existencia en aquel a época y por lo que pagaba de

alquiler, me permitía dormir caliente aunque tuviese que hacerlo

vestido alguna noche de invierno. 
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Por lo demás no tenía ninguna queja. De hecho, podría decirse que me sentía liberado sin otra preocupación que la de ir

sobreviviendo sin pretensiones. Algo que comer cuando me

entrase el hambre, no siempre solía ser a la misma hora, un

paquete o dos de Lucky Strike en el bolso y una botel a de

Johnnie Walker empezada junto al fregadero para la arrancada

cada mañana, y acompañar el cigarril o de antes de acostarme por

las noches. 

Salí de la ducha, me puse mi americana gris de treinta euros, 

eché un café en un vaso de cristal tamaño Nocil a y mientras me

calzaba, lo bebí saboreándolo, pensando que ese era uno de los

pocos placeres que aún me quedaba. Después, un beso en la boca a

Johnnie en el mismo vaso, una mirada fugaz al reloj de pulsera, las

diez, y a trabajar. Bueno, si se puede l amar trabajar a estar sentado tras una mesa, en un pequeño local de veinticinco metros

cuadrados sin más adornos que un título de detective expedido

por una universidad a distancia y colocado en un marco metálico

gris del chino de al lado. El bajo era fruto de una herencia tardía

que me había dejado mi único tío, regente durante casi cincuenta

años y hasta hacía sólo dos, de un quiosco de golosinas, tabaco, 

revistas, pilas, bolígrafos, y todo lo que podía caber en las tres

estanterías que tenía y que se habían encargado de vaciar los

chiquil os del barrio poco antes de que yo l egara a Madrid. Tengo

que reconocer que por aquel entonces aquel a no era mi principal

fuente de ingresos, sino solo un pasatiempo barato y que me

mantenía despierto entre jornadas laborales nocturnas

discontinuas como segurata en un centro comercial, cubriendo

bajas y vacaciones. Con todo y con el o, a mis casi cuarenta años

iba tirando, acostumbrado a trasnochar bien en el centro

comercial, o bien en dos pubs cercanos que nunca cerraban y en

los que ya tenía cuenta vip. 

Algo más de media hora era lo que me l evaba l egar cada

mañana al barrio en el que se asentaba mi centro de operaciones. 

Ese día en particular me entretuve comprando el periódico, 

para lo que tuve que cambiar el último bil ete de cincuenta euros

que tenía en la cartera y con el que debía l egar hasta la próxima

paga, o hasta que con suerte, algún marido desesperado me

adelantase parte de la tarifa acordada por enseñarle unas fotos en

el móvil de su querida mujercita guardándole ausencia en

compañía de algún desconocido o, lo que solía ser peor aún, de

algún fulano cercano al que no le importaba fastidiar a un pariente
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o amigo. 

Todo en aquel a mañana aparentaba absoluta normalidad. 

Nada parecía diferente a cualquier otro día en el que, después de

una noche larga en compañía de mi propia soledad y alguna que

otra hora de letargo reparador en el lecho del guerrero, saliera a la

cal e por la mañana a intentar hacer algo útil por quitarme de la

cabeza la perpetua idea del fracaso. Nada, salvo que cuando ya

estaba l egando y me disponía a sacar las l aves del bolsil o para

abrir la verja metálica de mi of ice, noté que algo no encajaba en la

foto ordinaria de cada jornada. 

Junto al contenedor de vidrio reciclado de la acera de enfrente

había un Audi A6 negro estacionado, con los cristales tintados del

mismo color y las luces de emergencia encendidas. Estaba tan

fuera de lugar en aquel sitio, una cal e estrecha y de un solo

sentido, entre dos fachadas del color del pavimento gastado y

junto al coche ochentero del frutero, que producía el efecto de un

crucero trasatlántico atracado en un puerto de pescadores. 

Me detuve unos segundos fijando la vista en él y como no

sucedía nada, con indiferencia exagerada abrí la verja, después la

puerta de aluminio y finalmente entré en el local. 

Justo en el instante en que encendía las luces, una voz

profunda y exigente me l amó la atención desde la entrada. 

— Buenos días. Es usted el señor Molina supongo. 

Me volví repentinamente sobresaltado y permanecí un

instante parado sin responder, mirando fijamente la figura del tipo

que acababa de entrar. Su tono dominante y el aspecto de galán de

cine me pusieron automáticamente a la defensiva. Probablemente

por la percha estirada y la sobria expresión de su rostro, me vino a

la memoria un profesor de instituto que disfrutaba

machacándome de forma educada, con la diferencia de que éste

l evaba encima más dinero en ropa que el que yo podía ganar en

un año. Traje gris oscuro hecho a medida, seguro que por algún

sastre de nombre, chaleco y corbata a juego, camisa blanca con

botones plateados en los cuel os, y unos zapatos negros de piel

bril ante que incitaban a cualquiera a ponerse de rodil as y darles

un lengüetazo. El resto, simplemente perfecto. Algo más de metro

ochenta, complexión fuerte, corte de pelo elegante, algo

engominado y sin ninguna cana a la vista. La mirada, sobria y
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directa, de unos ojos negros y bien proporcionados en un rostro que empezaba a portar con la misma elegancia algún signo de

madurez. Rondaría los cincuenta. 

— Depende quién lo pregunte — dije tratando de parecer un

tipo seguro. 

— Perdone que no me haya presentado. Me l amo Alejandro

Dubois

— Señor Dubois, siéntese por favor. — le ofrecí una de las

dos sil as que tenía para los clientes y yo me senté en la mía, al

otro lado de la mesa. — no esperaba a nadie tan pronto. 

Se sentó también y continuó hablando. 

— Sí. Lo entiendo. Pero tengo una agenda un poco apretada y

he preferido venir a primera hora aunque, si se le soy sincero, mi

primera hora no es la misma que la suya. He estado a punto de

marcharme — soltó educadamente mirando el Rolex dorado que

asomaba bajo la manga de su camisa. — de hecho, tengo una

reunión en apenas veinte minutos así que, si no le importa, me

gustaría ir al grano. 

Sin darle importancia a la pul ita que me había soltado, asentí

con la cabeza para que continuara hablando. 

— He venido a ofrecerle un trabajo. 

— Siga por favor — dije apresurado, consciente de que aquél

no era el tipo de cliente habitual que pasaba por al í de pascuas a

ramos. 

— Yo, señor Molina, represento a una persona muy

importante que necesita de sus servicios y, que como comprenderá

por el hecho de que no haya venido directamente a verle, solicita

de su parte toda la discreción posible —dijo con un tono serio y

cierto de grado de solemnidad, tratando supongo de transmitir

mayor importancia al mensaje. 

— Cada vez me tiene más intrigado — respondí sacando un

cigarril o sin encenderlo. 

Me recliné ligeramente hacia atrás en la sil a cruzando las

piernas, con la intención de ofrecer a mi interlocutor una imagen

de seguridad que le diera total confianza. 
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— ¿Le importa si fumo? — pregunté. 

— Está usted en su casa. Imagino que no le denunciará

ningún otro cliente — otro sutil toquecito a mi maltratado ego. 

— Como le decía, hay una persona que me ha pedido que viniese

a verle para proponerle un pequeño trabajo y que necesita que

alguien con experiencia l eve a cabo sin dar mucha publicidad al

asunto. 

— Me muero de curiosidad. Explíquese por favor —

manifesté intrigado. 

— Por el momento no puedo adelantarle nada. Si está

interesado, simplemente le pido que mañana al mediodía se

presente en esta dirección. 

Dejó sobre la mesa un pequeño papel blanco que tenía una

dirección anotada, escrita a mano con tinta de color azul. Lo cogí

lentamente y lo leí. Reflexioné unos segundos, y apunté con cierta

desilusión:

— Comprenderá que no es algo habitual y realmente, Tarifa

no me queda de paso. 

— Lo entiendo, pero es importante para mi representado

conocerle personalmente. Ahora bien, si no le interesa, como le

decía, tengo una agenda muy apretada…

Le interrumpí, aunque traté de mantener la calma. 

— No estoy diciendo que no me interese. Simplemente, como

le comentaba, no es algo habitual. Aún no hemos hablado de

honorarios y en este tipo de encargos hay que tener en cuenta que

los gastos deben ir incluidos y…

En esta ocasión fue él quien cortó repentinamente mi

locución, al mismo tiempo que se metía la mano derecha en

bolsil o interior de la chaqueta y sacaba un pequeño block. 

— Entiendo lo que me dice — apuntó con desdén — ¿le

importa? — preguntó señalando uno de los bolígrafos que tenía

en un bote sobre la mesa. 

— Por favor — respondí asintiendo con la cabeza. 

Tomó el bolígrafo y escribió algo en el block. Resultó ser una

chequera. 
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— ¿Será suficiente con esto para cubrir sus gastos hasta que conozca todos los detal es y decida si está interesado? 

Tomé el cheque entre mis manos y leí varias veces la cantidad

para estar seguro que lo hacía correctamente. En un arrebato de

sinceridad respondí a su pregunta:

— Sí. Con esto será suficiente. Es más de lo que esperaba. 

Había anotado la módica cantidad de mil euros. 

Se inclinó hacia adelante, dio un golpecito con las palmas

sobre la mesa y se levantó con un pequeño y repentino impulso, al

mismo tiempo que extendía la mano derecha para estrechármela. 

— Perfecto entonces. Mañana nos vemos. Procure ser puntual. 

Le devolví el saludo, y sin más palabras me dio la espalda y

salió del local. Durante un buen rato permanecí en silencio en la

misma posición en la que lo había visto salir, observando como

entraba en el asiento trasero del Audi, que se ponía en marcha y

desaparecía del cuadro que formaba el marco de la ventana de

aluminio del bajo con el paisaje urbano trazado en el lienzo de

cristal. 
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Una vez que me repuse del shock provocado por el inesperado

visitante, traté de analizar con la mayor frialdad que fui capaz de

concentrar en mi mente lo que acababa de suceder. Parecía de

chiste, pero un completo desconocido me había adelantado la

cantidad que yo podía ganar en diez días de trabajo como

detective casero o por un mes a tiempo completo como vigilante

de seguridad. Y todo, sin tener ni la más remota idea de cuál era el

encargo que al día siguiente ese misterioso nuevo cliente iba a

proponerme. Una gran parte de mi maltrecha conciencia se quería

revelar gritando a los cuatro vientos que aquel o no tenía buena

pinta, que tal vez me iba a meter en un jaleo poco legal o que

simplemente no iba a estar a la altura de las circunstancias. Sin

embargo, con el dinero del adelanto en la mano, me negaba a

rechazar la posibilidad de dar un salto en mi carrera, que ya

l evaba despegando casi dos años y que día a día se tornaba cada

vez más infructuosa. 

Apagué las luces con decisión, cerré el local y salí en dirección

a mi banco para ingresar el cheque y coger algo de efectivo. 

Por el camino, tengo que reconocer que con inusitado ánimo, 

fui reflexionando sobre cuáles eran los pasos que debía dar en las

sucesivas horas. Lo primero estaba claro que era conseguir un

coche para l egar a Tarifa al día siguiente. Por supuesto que podía

ir en tren o autobús, pero mi nuevo y desconocido estatus de

detective importante no me permitía aparecer en la casa de aquel

individuo en taxi o, peor aún, haciendo autoestop. Así que, 
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dispuesto a poner remedio al asunto del transporte, saqué el teléfono, busqué un nombre en la agenda y marqué el número de

un amigo que hacía más de un año que no veía, pero que tenía la

sana costumbre de sacarme de apuros sin esfuerzos. 

— Luis, buenos días, soy Isaac. ¿Qué tal va todo? — pregunté

con entusiasmo forzado

— Vaya sorpresa. Bien — dijo con escepticismo. — ¿Qué te

pasa? — se puso a la defensiva. 

— Nada hombre. Sé que hace tiempo que no hablamos, pero

me ha surgido un trabajo y necesito que me eches un cable. No te

puedo contar nada en concreto, pero tengo que estar mañana por

la mañana en Cádiz para una entrevista y me hacía falta un

transporte para l egar. 

— Ya. ¿En qué andas metido? 

— De veras que es una cuestión de trabajo. No tengo aún

todos los detal es, pero serán un par de días. Puedo pagarte algo si

quieres. 

Se quedó cal ado unos segundos pensando la respuesta. 

— No hace falta hombre — manifestó más relajado. Parecía

resignado —. Estaré fuera un par de semanas y no voy a necesitar

el coche. Te dejo las l aves en el bar de mi padre. Pero por favor, 

ten cuidado. 

— Gracias amigo. Me haces un gran favor. El lunes te lo

devuelvo y cuando regreses tomamos una copa y te explico todo

con calma. 

— No te preocupes. No lo necesitaré. Simplemente l ámame

para ver que todo está bien. Cuando vuelvas se lo dejas de nuevo a

mi padre. 

— De acuerdo entonces. Gracias. Hablamos. — colgué. Un

problema menos

Pasé por el banco, ingresé el talón y cogí unos verdes para

acolchar un poco la cartera y sentir esa sensación reconfortante de

tener algo de peso en el bolsil o. Después de un par de autobuses y

dos manzanas caminando l egué al bar del padre de Luis, que

además de darme las l aves del coche, me invitó a un café y me dio

conversación durante más de media hora. El coche era un
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pequeño Ford Fiesta blanco con algo más de seis años de antigüedad que, aunque ideal para moverte por una gran ciudad, 

se antojaba algo justito para hacerle los casi setecientos kilómetros

que le esperaban al día siguiente. A pesar de todo, era mejor esto

que nada, así que lo acepté con mucho agrado. 

Esa noche procuré no acostarme muy tarde. Después de pasar

por capil a y liquidar alguna pequeña deuda que tenía, metí algo

de ropa en una mochila, me acosté, y puse el despertador para las

cinco. Me esperaban unas seis horas de viaje y era mejor descansar

un poco. 
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DIA 2 - SABADO
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3

La mañana siguiente me desperté completamente renovado. 

Era la primera vez en un mucho tiempo que sentía no estar

tirando mi vida por el retrete. Tal vez fuese una falsa y fugaz

sensación de responsabilidad pero, aún sin saber para qué iba a

alejarme durante al menos dos días de la madriguera, tener algo

que hacer desde primera hora me inyectada una buena dosis de

adrenalina en las venas. 

Despertador, ducha, maquinil a de afeitar, hoy sí, café sin

azúcar pero con fermento de malta y a la cal e. Era sábado y a esas

horas Madrid aún estaba durmiendo. A pesar de estar l egando el

verano, el fresco matinal y la oscuridad de las cal es del barrio me

regalaban otra experiencia nueva, esto es, salir de una pieza a esas

horas en lugar de volver dando tumbos y pelear para meter la l ave

en la cerradura era toda una catarsis de bienestar. Arranqué el

coche y salí de la ciudad rumbo a una nueva vida. Suena cómico sí, 

pero, aunque tuviese que volver al día siguiente con el rabo entre

las piernas, mi estado de ánimo en aquel momento era ése. 

Alrededor de las doce y media l egué a Tarifa y saqué la nota

que me había dejado George Cluney sobre la mesa de la oficina:

Avenida de las Gaviotas número veintidós. Preguntando un par de

veces por el camino finalmente l egué a una zona residencial que

de un golpe me transportó al Miami Beach de Don Johnson

haciendo de Sonny Crocket a finales de los ochenta. Treinta

grados de temperatura y el sol radiante reflejado a esa hora en la

fachada blanca de las chabolas de dos plantas estilo moderno, 

rodeadas de metros de césped verde oscuro a fuerza de regar casi
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diez horas al día, alguna incluso con palmeritas y todo. Recorrí la avenida a diez kilómetros por hora hasta que por fin di con el

número veintidós. Aparqué justo en frente, me puse las gafas de

sol y bajé del coche. 

Por fuera la casa parecía igual que las demás. Sobre todo

porque no acertaba a ver otra cosa que el alero del tejado por

encima del muro de piedra de casi dos metros de alto. Rompiendo

la continuidad del muro, que se extendía en la cal e a ambos lados

hasta las dos avenidas adyacentes, había una puerta metálica de

acero inoxidable para el paso de vehículos y otra justo al lado

similar pero a escala para el paso de las personas. En el a, un

timbre y un pequeño agujerito con una lente justo encima del

interfono. Dejé la chaqueta en el coche y pulsé el botón. 

— ¿Quién l ama? — contestó una voz de mujer con acento

sudamericano. 

— Soy Isaac Molina. Tenía una cita con el señor Dubois —

respondí. 

— Un momento por favor. 

Esperé un par de minutos y la voz regresó del más al á. 

— Pase por favor. 

Pude oír entonces un chasquido en la cerradura y ver que la

puerta se abría sola como por arte de magia. 

— ¡La hostia! — exclamé. 

Siento la expresión, pero fue lo que se me vino a la cabeza

nada más traspasar el umbral exterior. Lo primero que vi al entrar

fueron dos jardines del tamaño de un campo de futbol cada uno, 

situados a ambos lados del camino de piedra que unía la entrada

de la finca con la puerta de la casa. Cada una de estas superficies

era un homenaje al despilfarro: setos esculpidos imitando la forma

de animales, árboles de diferentes especies y pequeños riachuelos

artificiales de piedra custodiados por alfombras florales de muchos

colores. Yo, que en toda mi vida no había tenido más planta que

un geranio desnutrido que en ocasiones hacía de cenicero, 

mantener aquel o con aquel aspecto me parecía un verdadero

prodigio, seguro que carísimo. 

Si con el jardín no era suficiente, la mirada al frente aún me

dejó más atónito. La casa, de dos plantas, era todo un ventanal. 
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Realmente eran varias las ventanas pero, el tamaño que tenían y el reflejo que producían los cristales ligeramente tintados y sin

cortinas a la vista, hacían que pareciese un mar de vidrio. En

frente de la casa, dos carros a juego. El AUDI A6 del hombre

misterioso y un Lamborghini Spyder azul marino con la capota

quitada. Probablemente algo más de cuatrocientos mil euros entre

los dos coches. 

Me fui acercando despacio hacia el porche de la casa, 

saboreando el paisaje a cada paso que daba y cuando l egué, antes

siquiera de tocar el timbre, se abrió la puerta y con el mismo

aspecto de galán de cine y una sonrisa de superioridad desmedida

que me hizo sentir aún más insignificante si es que eso era posible, 

me saludó con la mano extendida Alejandro Dubois. 

— Buenos días. Espero que no haya tenido problemas para

encontrar la casa. ¿Qué tal el viaje? 

— Bien gracias — me quité las gafas de sol y le estreché la

mano con firmeza — No. He l egado con facilidad. Bonita casa. 

— Sí. Lo es. Le agradezco el cumplido, pero no es de mi

propiedad. Yo me conformo con algo más modesto. Pero, pasé por

favor. No se quede en la puerta. 

Entré en la casa y cerró la puerta tras de mí. A diferencia del

exterior de la vivienda, el recibidor que se juntaba con una sala de

estar y comedor todo en uno, era bastante más sobrio y

minimalista. La decoración era escasa y predominaban los

espacios amplios y poco cargados. La luz tibia que entraba por los

ventanales oscurecidos de la fachada frontal hacía la estancia muy

acogedora y te obligaba a fijar la vista al fondo de la sala, a través de la galería que daba acceso a la parte trasera de la vivienda y por

la que entraba un chorro de luz solar reflejada en las baldosas

blanco marfil del suelo de la terraza. 

— Sígame por favor — dijo pasando junto a mi lado y en

dirección hacia la terraza trasera

Le seguí con paso firme y atravesamos toda la estancia sin

detenernos. Salimos nuevamente al exterior. 

— Póngase cómodo — me indicó con la mano una sil a de

mimbre del tamaño de un sofá de salón, acolchada con cojines

estampados y arrimada a una mesa redonda de cristal. 
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Justo cuando me sentaba, al ver a Dubois dirigirse hacia al í, me percaté de la piscina que había a unos cincuenta metros de la

terraza. Era grande, muy grande, de forma irregular e instalada en

un costado de la parcela. Observé como se acercaba al borde, se

agachaba, y hablaba con alguien que descansaba en el agua, de

espaldas a nosotros y con los codos apoyados en el bordil o de

granito. A continuación, pude ver como Alejandro se dirigía hacia

a una sil a que estaba algo separada de la piscina, cogía una toal a

que colgaba del respaldo y volvía después sobre sus pasos. Al

terminar de extenderla entre las manos, una exuberante mujer de

piel morena, vestida con un bikini escueto de color blanco, salió

del agua despacio inclinando la cabeza hacia atrás para escurrir

suavemente la melena. Lo hizo de una forma tan sensual que de

golpe pareció ralentizar el tiempo. Ya fuera del agua comenzó a

secarse y yo, sentado desde mi posición a cierta distancia, no pude

apartar la mirada mientras lo hacía. Terminó de secarse, envolvió

la toal a alrededor del cuerpo a la altura del pecho y comenzó a

caminar hacia donde yo estaba sentado escoltada por Dubois. Al

l egar a mi altura, antes de pronunciar una sola palabra, con una

mirada azul profundamente cristalina y una sonrisa amable y

silenciosa, acabó de hechizarme por completo. En sólo dos

minutos me había enamorado. 

— Señor Molina, le presento a la señorita Laura Sonseca —

al hablar me trajo de vuelta a la tierra. 

— Encantado

— Lo mismo digo. Espero que haya l egado sin problemas —

apuntó muy suavemente, sin dejar de sonreír y estirando el brazo

para estrecharme la mano. La suya aún estaba húmeda. 

— Sí. No ha sido complicado. Como ya le dije al señor

Dubois tiene una casa muy bonita. 

— Gracias. Esta casa era un pequeño capricho de mi padre. 

Como podrá haber observado al entrar, era un apasionado de la

jardinería y eso es precisamente lo único que no me he atrevido a

tocar en honor a su memoria. El resto ya tiene un toque un poco

más personal. Pero, por favor, siéntese. ¿Le apetece tomar algo? 

— La verdad es que no me vendría mal una copa. El viaje ha

sido cómodo pero algo largo para lo que suelo estar acostumbrado. 
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— Usted dirá lo que le apetece. Alejandro por favor, pídele a Soledad que atienda al cabal ero mientras yo voy a ponerme algo

de ropa. Siéntase como en su casa — se volvió a dirigir a mí

mientras abandonaba la terraza por la misma puerta por la que

habíamos salido nosotros hacía unos minutos. 

Alejandro pulsó un pequeño botón que había camuflado bajo

la mesa de cristal, y a los pocos segundos apareció una mujer de

mediana edad ataviada con un vestido azul de una pieza por

debajo de las rodil as y un delantal blanco. Por el aspecto, parecía

sudamericana. Seguramente la misma que me había abierto la

puerta de la finca al l egar. 

— ¿Qué le apetece? — me preguntó Dubois. 

— Un wiski con hielo por favor — respondí lanzando una

sonrisa educada hacia la mujer. 

— A mi tráigame un Martini con hielo. 

Soledad se giró asintiendo con la cabeza y desapareció ligera

sin abrir la boca. Casi al mismo tiempo que ésta entraba en la casa, 

asomaba de nuevo Laura Sonseca. Si al salir de la piscina me

había hipnotizado, ahora, con un vestido de gasa blanco escotado

con avaricia y tremendamente corto, pensé que iba a desmayarme

al í mismo. Era una mujer impresionante que con cada paso que

daba, demostraba que era consciente del efecto cautivador que

provocaba. Parecía que un aurea de seguridad la rodeaba y que

cualquiera que se acercara podría l egar a fundirse incluso antes de

tocarla. Cuando l egó hasta nosotros no pude evitar ponerme en

pie. Alejandro me imitó. 

— Siéntense por favor — dijo manteniendo la sonrisa. 

Nos sentamos, y al instante regresó Soledad con una bandeja

en la que portaba tres vasos. Uno era para Laura. No tengo claro

que era lo que bebía, pero por el aspecto podría ser también un

wiski. Esperamos a que dejara las bebidas sobre la mesa y cuando

se marchó, Alejandro Dubois tomó la palabra. 

— Señor Molina, se estará preguntando cuál es el motivo por

el que nos hemos puesto en contacto con usted. 

— Pues realmente sí — respondí —, como le decía, no es

habitual que alguien te contrate antes si quiera de exponer el caso. 

Pero tengo que reconocer que la conversación que tuvimos ayer

hizo que a priori la propuesta no fuera rechazable. 
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— Verá — continúo —. Como hablamos en su oficina, 

necesitamos a alguien que además de hacer su trabajo con eficacia, 

sepa guardar la mayor discreción que sea posible. Como

comprenderá por lo que le rodea, la familia Sonseca no es una

familia precisamente convencional y cualquier tema que les afecte

rápidamente se hace público. 

— Señor Molina, tenemos muchos negocios en la Comunidad

y en ocasiones pocos amigos que están deseando que demos un

paso en falso — ahora fue el a la que habló. 

— Pueden estar tranquilos en ese aspecto. Sabré pasar

desapercibido — traté de transmitir confianza. 

Siguió hablando Laura. 

— Verá. La cuestión es la siguiente. Hace ahora exactamente

seis meses fal eció mi padre. 

— Lo siento — manifesté simulando consternación. 

— Gracias. Mi padre fue una persona muy trabajadora hasta el

final de su vida y siempre tuvo un gran éxito en todo lo que se

proponía. Pero igualmente, era un hombre difícil de contener. 

Solía hacer lo que le venía en gana y sin dar muchas explicaciones. 

De hecho, mi madre, que fal eció muchos años antes, no solía

interesarte por los asuntos de mi padre. Podríamos decir que

prácticamente vivían vidas diferentes, aunque a los ojos de los

demás representaban el papel del matrimonio perfecto y bien

avenido. 

Aquí hizo una pequeña pausa, cerrando ligeramente los ojos y

esgrimiendo un ligero gesto de contrariedad, como si el recuerdo

de su madre le provocara una profunda aflicción. 

— Puedo entender que para una niña, esa actitud de sus

padres sea algo complicado de digerir — dije en un derroche de

empatía por mi parte. 

— No se equivoque — continuó repentinamente — para mí

fueron los mejores padres del mundo. Nunca me ha faltado de

nada y siempre me han dado todo el cariño que no eran capaces

de demostrar el uno hacia el otro. Aunque sé que en el fondo se

querían. A su manera, pero se querían. 

Me arrepentí por el comentario. 
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— Entiendo — apunté más contenido. 

— Bueno. Como le decía, cuando fal eció mi padre, 

inesperadamente descubrimos que había dejado escrito un

testamento y fue durante la lectura del mismo, cuando nos

enteramos que yo no era su única hija. Imagine la sorpresa. En

mis treinta años de vida, aunque siempre supe que mi padre

l evaba una segunda vida más o menos secreta, ya me entiende, 

nunca tuve noticia de la existencia de otra familia. 

— Me lo puedo imaginar. Vaya sorpresa. 

— Con mayúsculas — continuó —. Y sobre todo, porque esa

persona debía ser muy especial para él, cuando se aseguró de

arreglarle la existencia nombrándolo su heredero al cincuenta por

ciento en el testamento. 

Al decir esto volvió a hacer una pausa reflexiva. 

— Joder… Lo siento — no pude contener la expresión. 

— Veo que entiende la gravedad del asunto — apuntó ahora

Alejandro Dubois. — La señorita Sonseca es la propietaria de un

holding empresarial que, según la legislación española, comparte a

partes iguales con un individuo que no sabemos exactamente

quién es y menos dónde se encuentra. 

Volví la mirada hacia Laura, y esta me devolvió un gesto de

asentimiento y una mueca de contrariedad. 

— No me siento orgul osa de lo que hice — continuó el a

seguidamente — pero en un primer momento traté de anular el

testamento con todas mis fuerzas. Incluso hubo un tiempo que

odiaba a esa persona sin conocerla y a mi padre por lo que me

había hecho. Sin embargo, con el paso de los meses, me he dado

cuenta de que mi padre hizo lo que hizo porque ese hijo que tuvo

le debía importar mucho, y que yo era la afortunada por tener la

infancia que tuve y crecer en una familia que siempre se preocupó

por que no me faltara de nada y porque tuviera una educación

adecuada. 

— Dejando a un lado los sentimentalismos — siguió Dubois

—, es necesario que comprenda también lo difícil que es gestionar

para la señorita Sonseca todo su patrimonio, cuando para

cualquier decisión empresarial que pueda tomar hace falta la firma

del otro propietario. 
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— Alejandro — interrumpió Laura — , para mí eso no es lo importante ahora. Necesito cumplir con los deseos de mi padre

para sentirme bien conmigo misma. Los negocios van bien y

tengo suficiente dinero para repartirlo con ese hermano que nunca

he conocido. Espero que lo entienda — dijo consternada

mirándome directamente a los ojos. 

— Me hago cargo de la situación — respondí —. Si lo he

entendido bien, necesitan que encuentre a una persona para

decirle que le ha tocado la lotería. 

— Básicamente es eso — afirmó Alejandro —. Sin embargo, 

no es tan sencil o. Como le hemos dicho al principio, un asunto

como este atrae a muchas personas poco amigables y a curiosos

que buscan una noticia morbosa para hacer su agosto. Lo que

necesitamos de usted es que la encuentre, nos diga su paradero, y

después nosotros haremos el resto. Todo esto claro está, sin que

nadie sospeche en ningún momento de su relación con la señorita

Sonseca. 

— Comprendo

— Verá — continuó Dubois, mientras se metía la mano en el

bolso interior de la americana de lino blanca y sacaba un pequeño

artilugio que me recordó alguna película de espías rusos en plena

guerra fría. — nosotros ya hemos hecho nuestros deberes. En esta

memoria encontrará todo lo que hemos podido averiguar del

individuo en cuestión. Antes de pensar en contratar los servicios

de un investigador privado, nosotros mismos tratamos de dar con

él; sin embargo, es como si se lo hubiese tragado la tierra. 

— No hemos podido descubrir grandes cosas señor Molina

— apuntó Laura Sonseca — lo único que sabemos es que ha

vivido en la provincia y no ha l evado una vida fácil Es por eso por

lo que necesito aún más dar con él y devolverle todo lo que es

suyo.Medieronelcacharro ysinquesenotaramucho queno tenía

muy claro qué hacer con él lo guardé en el bolsil o del pantalón. 

— De acuerdo — comencé algo avergonzado por lo que tenía

que decir ahora — únicamente una cosa…

— No sé preocupe por nada señor Molina — me cortó

Alejandro — La cuestión económica para nosotros no es un

problema. Díganos abiertamente cuáles son sus honorarios y
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nosotros los cubriremos gustosamente, siempre y cuando el trabajo sea correcto. 

En este punto respiré hondo y hablé de nuevo dirigiéndome a

el a.—SeñoritaSonseca

— Llámeme Laura por favor — me interrumpió lanzando

otra sonrisa amable y arrebatadora. 

— Está bien Laura. Espero que entienda que éste no es un

trabajo sencil o. Ahora mismo no tengo muy claro por dónde voy

a empezar y mucho menos a dónde me va a l evar su hermano. 

Porque es un hombre, ¿no? 

— Correcto. 

— Ni siquiera puedo garantizar que finalmente dé con su

paradero o que tal vez descubra que ahora se encuentra en algún

lugar del caribe tomando Daikiris ajeno a todos sus problemas. 

— Sinceramente lo dudo mucho — puntualizó Dubois con

una risita y lanzando una mirada de complicidad a Laura. 

— De cualquier forma, me resulta complicado establecer unos

honorarios porque, siendo honesto con ustedes, no es el tipo de

trabajo al que estaba acostumbrado. 

— Si no se siente capaz de hacerlo… — volvió a ser él el que

soltó la perla. 

— No me malinterprete señor Dubois. No es eso. 

Simplemente trato de hacerles entender que en situaciones como

estas, probablemente los gastos sean mayores que el propio salario. 

— Usted dirá lo que necesita — trató el a de relajar el tono

nuevamente. 

Reflexioné unos segundos y continué hablando. 

— Creo que unos doscientos euros por día de trabajo más

ciento cincuenta euros de gastos sería suficiente. 

No estaba seguro de haber acertado con la cifra, pero si para

el os el dinero era secundario, trescientos cincuenta euros al día

me permitirían hacer mi trabajo y sacar algo de provecho de

aquel a aventura en la que estaba a punto de introducirme. Sin
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embargo, me quedaba un asunto por resolver. El adelanto que me había dado aquel individuo en Madrid me daba cierta liquidez, 

pero sólo con los gastos de viaje y el alojamiento no tenía claro de

poder aguantar hasta el final del trabajo. Además, si para aquel a

gente el resultado de la investigación no fuera el esperado, debía

tener cierta garantía de que iban a pagar igualmente por mis

servicios. 

— Me parece justo — volvió hablar Laura. 

— Si les parece bien, me pagan una semana por adelantado

contando a partir de mañana domingo y si no necesito ningún

dato más, no hemos dado aún con el paradero de su hermano o

hemos averiguado que se encuentra fuera del país, por ejemplo, 

volvemos a vernos el próximo sábado y les digo cuáles son mis

descubrimientos. Si a ustedes les parece conveniente que siga

investigando, hacemos lo mismo que ahora. 

— Veo que lo tiene bastante claro — recalcó Dubois. 

— Está bien Alejandro. Por favor dale el dinero al señor

Molina para que pueda empezar cuanto antes. 

— Llámeme Isaac por favor. 

— De acuerdo Isaac. 

Alejandro Dubois abandonó la terraza para entrar en la casa. 

Laura se levantó de su sil a, la cogió y la puso frente a la mía. Se

volvió a sentar rozándome con sus rodil as desnudas y me tomó

las manos entre las suyas al mismo tiempo que se inclinaba

ligeramente para acercar su cara a la mía como si fuera a contarme

un secreto. El corazón me empezó a latir a mil por hora. 

— Isaac. Alejandro es una persona muy pragmática y se

preocupa mucho por mi bienestar y por los negocios de mi padre. 

Pero para mí esto es una cuestión personal. Realmente espero que

sepa dar con mi hermano y que éste se encuentre en perfecto

estado. 

— No se preocupe, haré todo lo que está en mi mano. 

— ¿Tiene un bolígrafo? — me preguntó. 

— Sí, claro — metí la mano en el bolso del pantalón y saqué

un bic azul con la tapa mordida. — aquí tiene. 
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Me giró la mano derecha y en la palma anotó un número. 

— Este es mi teléfono personal. Sin necesita cualquier cosa y

cree que es mejor hablarlo conmigo en lugar de con Alejandro, no

dude en l amarme. 

En ese momento regresó Dubois y el a me soltó las manos de

forma repentina. Él se quedó parado unos segundos. Mirándome

con cierto reproche se acercó y dejó un sobre blanco sobre la mesa

de cristal. 

— Aquí tiene lo pactado. Dentro del sobre encontrará el

dinero y una tarjeta con mi teléfono para cualquier cosa que

necesite. 

— Está bien — tomé el sobre y me levanté despacio

recuperando la compostura. 

— Le acompaño — dijo Dubois. 

— Espero tener pronto noticias suyas Isaac — me ofreció de

nuevo la mano para un apretón, en esta ocasión de despedida. 

— Que así sea. 

Le devolví el saludo y me dirigí al interior de la vivienda para

salir después por la puerta principal escoltado por Dubois. Antes

de cerrar puerta, volvió a dirigirse a mí con un tono un poco

menos amigable. 

— Espero que sepa ser discreto. 

— No se preocupe por eso —respondí usando el mismo tono

seco que había mostrado él — Solo una cosa más. 

— Usted dirá

— ¿Por qué yo?, supongo que ustedes no tendrían problemas

para contratar cualquier agencia de investigación con mayor

reputación que la mía. 

— Señor Molina. Precisamente lo que necesitamos es, y no se

ofenda por lo que voy a decir, alguien como usted. Alguien que no

tenga ninguna reputación. No queremos que exista ninguna

vinculación formal entre usted, la señorita Sonseca y menos aún la

investigación. Pase lo que pase, seremos nosotros quienes demos el

primer paso. Tanto si el hermano de Laura aparece como si no, 

nuestra relación contractual finalizará en el preciso momento en
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que nosotros decidamos que finalice. Haga su trabajo, denos la información y vuelva para su casa — aquí hizo una pequeña

pausa — cuanta más pequeña sea la manta, menos flecos

quedarán sueltos. 

— Entiendo. Estaremos en contacto. 

Le estreché la mano y abandoné la finca atravesando

nuevamente los jardines de Versal es. 
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En cuanto abandoné la propiedad de Laura Sonseca para

volver al coche, me detuve en la acera unos segundos encendiendo

un cigarril o y dándole una profunda calada reflexiva; necesitaba

notar la cálida sensación del aire puro entrando en los pulmones. 

Ya en el interior del vehículo, abrí despacio el sobre con el dinero y me dispuse a contarlo. Había exactamente dos mil cuatrocientos

cincuenta euros y una tarjeta de visita: “ALEJANDRO DUBOIS. 

Asesor financiero y un teléfono”. No estaba acostumbrado a tener

tanto dinero en efectivo, así que pensé que sería oportuno

repartirlo en tres partes para evitar contratiempos. De este modo, 

coloqué una en el bolsil o derecho, otra en el izquierdo y la última

en la guantera del coche. Cualquier precaución me parecía poca. 

Fue al meter la mano el bolsil o derecho cuando noté la

presencia del pequeño dispositivo que me había dado Dubois. Lo

saqué con cuidado y lo analicé durante unos segundos. No sé

puede decir que por aquel entonces yo fuera Bil Gates, sino todo

lo contrario, y las nuevas tecnologías para mí se resumían en un

teléfono móvil con el que peleaba para no agotar el saldo de la

tarjeta y pequeñas excursiones a un cibercafé cercano a mi casa, en

el que un camarero con acné y gafas de pasta me había enseñado a

navegar por la red usando algo que l amaban Google. En ese

momento eché de menos no estar cerca de mi amigo el gafitas

para sacarme de la ignorancia. Guardé nuevamente el extraño

dispositivo en el bolso de la chaqueta y comprobé la hora en mi

reloj. Pasaban unos minutos de la una del mediodía. Arrojé el
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cigarril o agotado por la ventanil a y puse el coche en marcha. 

Un poco más tarde estaba circulando por Tarifa siguiendo las

indicaciones de “Centro ciudad”, hasta que l egué a una avenida

bastante concurrida y busqué aparcamiento. Después de estacionar

el vehículo, caminé entre la gente durante un rato. Hacía un día

espectacular y la mañana animada de sábado, ya casi veraniego en

esas latitudes, invitaba a soñar con unas vacaciones al í, paseando

junto a una mujer como la que acababa de conocer, o sentado en la

terraza de algún bar con vistas al mar viendo el atardecer. Lo

bonito de la imagen lo hacía precisamente inalcanzable, por lo que

pensé que por el momento sería mejor conformarse con l enar el

buche en cualquier restaurante con menú del día, y en compañía

de algún camarero de turno con ganas de hablarle a un

desconocido solitario de paso por la provincia de Cádiz. 

A escasa distancia de donde me encontraba soñando mientras

buscaba un sitio dónde comer, un pequeño establecimiento con el

letrero anunciando su nombre, “PC CHIP”, me alertó

repentinamente. Dadas las circunstancias, me pareció más

apropiado apartar por el momento la idea de la pitanza y

acercarme hasta el local a ver si conseguía sacar algo en limpio del

artilugio que me había dado Dubois un rato antes. 

Justo cuando me disponía a entrar, un veinteañero con rastas

hasta la mitad de la espalda, vestido de bermudas pajareras, 

chanclas y camiseta rosa con el perfil de una Volkswagen T1

dibujada en el pecho, abrió la puerta desde dentro y se detuvo

sobresaltado lanzándome una mirada desconfiada. 

— Lo siento colega, estamos cerrando — alertó. 

Miré de nuevo el reloj, la una y media. 

— Colega, ¿a qué hora abres por la tarde? —pregunté usando

el mismo tono condescendiente. 

— Pues teniendo en cuenta que es sábado, que hace un día

espectacular, y que esta noche me acosté a las cinco de la mañana, 

he pensado que mejor voy a comer un bocata y a dormir la siesta

en la playa. Así que no. No abriré ya hasta el lunes — sentenció

— ¡Mierda! — exclamé — Lo siento amigo, pero necesito

que alguien me eche un cable
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Saqué la memoria del bolsil o y se la mostré. 

— No tengo muy claro qué hacer con esto y de lo que tiene

dentro depende el pan de mis hijos — traté de esbozar una

sonrisa amable — puedo pagarte. 

Metí la mano de nuevo en uno de mis bolsos y saqué un

bil ete de veinte euros. Se lo mostré extendido. 

— Venga, pasa — aceptó resoplando antes resignado. 

Cuando estuvimos dentro, cerró la puerta con l ave para que

ningún pringado más le fastidiase la siesta. 

Era una local pequeño pero adornado con originalidad. A

primera vista no sabías si entrabas en una tienda de ordenadores o

en una de suvenires. Contaba con un mostrador de cristal, dos

estanterías adosadas a las paredes con artilugios informáticos, y

una mesita redonda en el centro con un par de portátiles abiertos

de los que colgaban sendos carteles con un montón de palabras de

las que yo solo conocía el encabezado: “OFERTA”. Entre todos

los cacharros ultramodernos, había también un par de cachimbas, 

unas guirnaldas hechas con flores artificiales, varios jarroncitos de

barro imitando el cuerpo de mujeres desnudas, un par de fotos

gigantes tomadas en dos playas de arena blanca y una lámpara de

paja con la misma forma que la copa de una palmera. 

— Sígueme —ordenó el individuo mientras cruzaba una

puerta situada detrás del mostrador. 

Le seguí y entramos en una oficina diminuta con un

ordenador en la mesa y lo que para alguien como yo parecía un

desguace informático, con cientos de trastos repletos de cables

tirados como chatarra junto al monitor. 

— Déjame el pendrive — dijo. 

— ¿El qué? — me sentí como un cabrero en una clase de

astrofísica. 

— La memoria, hombre. 

— ¡Ah! Aquí tienes — se la di. 

Enchufó el aparato en el ordenador y me mostró la pantal a. 

— Aquí tienes varias fotos y un documento de Word. 
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Como si supiera de qué estaba hablando, le pedí que abriera el documento. Lo abrió y apareció en pantal a un informe policial

con una foto de frente y otra de perfil de un varón que aparentaba

unos cuarenta años de edad, muy moreno, con barba de varios

días, media melena lisa y desaliñada, pómulos bien marcados y

ojos azul claro penetrantes incluso a través de la foto. Sin duda los

mismos ojos que los de Laura Sonseca. 

— Manuel Suarez. Posesión ilícita de armas, tráfico de

drogas…, joder vaya figura — dijo el Bob Marley de Cádiz. —

¿qué quieres hacer con esto? 

— ¿Podrías imprimírmelo todo? 

— Sin problema ¿Me enseñas de nuevo el bil ete? 

Posé el bil ete de veinte sobre el escritorio y al instante una

impresora escondida bajo la mesa empezó a escupir las hojas que

estaba viendo en la pantal a. Cuando acabó, el tipo cogió el dinero

y puso los papeles sobre la mesa. 

— Aquí tienes. 

— No quisiera abusar — dije — pero, ya que estamos, 

¿podrías meter el nombre del individuo que acabamos de ver en

Google a ver qué encontramos? 

Volvió a resoplar mirando el reloj, pero sin decir nada tecleó

en el buscador las palabras “Manuel Suarez”. Casi dieciséis

mil ones de entradas. En esa ocasión fui yo el que soplé abrumado

por el resultado de la búsqueda. 

— ¿Qué esperabas colega?, con ese nombre…

— Nada —respondí —. Gracias igual. ¿Puedes devolverme el

cacharro? 

— Toma

Se levantó de la sil a y salimos del local sin volver a dirigirnos

la palabra. Cerró la puerta con l ave y nos despedimos. 

Un rato después me encontraba degustando un exquisito y

sofisticado plato especial de patatas fritas con beicon, pechuga

rebozada y un pegote de ensaladil a rusa sobre la que descansaban

dos croquetas, y que parecía que se había caído en mi plato desde

un bote de emplaste pero que, después del madrugón, el viaje, las

entrevistas, y todo sin probar bocado, me estaba sabiendo a gloria. 
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Cuando terminé de comer, salí a la terraza del bar con un café para tomar en compañía de mi amigo Johnie y encendí un cigarro. 

Puse sobre la mesa toda la documentación que había obtenido en

la reunión con el informático rastafari y empecé a asimilarla. 

Entre aquel os papeles había varias fotos: por un lado, las dos

de la ficha policial en tamaño folio. El nombre de aquel tipo que

tenía que buscar era muy común, pero su rostro no. A primera

vista parecía el típico galán de televisión mejicano que siempre

hace de malo en las telenovelas, y que consigue ligarse sin esfuerzo

a la rica hija del terrateniente. Pero si mirabas un poco más en

detal e la foto, te dabas cuenta de que más al á de unos ojos

bonitos, había un rostro curtido, seguramente marcado por una

vida difícil. Si tapabas la mitad inferior del rostro con la mano, los ojos azul cristalino que quedaban a la vista eran idénticos a los de

su hermana y te recordaban el aspecto angelical de el a. Si

retirabas la mano, la nariz delgada pero bien proporcionada, 

plantada entre los dos pómulos morenos y algo ariados y, la boca

dibujada con labios finos y gesto serio, generaban un contraste que

verdaderamente te hacía pensar que más que un pobre infeliz

huerfanito de padre, me encontraba ante la imagen de un hombre

que pisaba con fuerza y marcaba el camino, no para saber volver

por él, sino para que los demás supieran que había estado al í. 

El resto de las fotos eran de una cal e de edificios viejos y mal

mantenidos, un primer plano de dos ventanas de alguno de

aquel os pisos y una fotocopia del DNI del sujeto. Tomé la

fotocopia del DNI y la examiné con más detal e. El nombre

completo era Manuel Suarez Solís. Los dos apel idos eran los de

la madre, que era la única que aparecía en la parte de “Hijo de”, y

se l amaba Gemma Suarez Solís. Había nacido en Cádiz y por la

fecha de nacimiento calculé que tenía veintinueve años. 

Por último, tomé entre las manos la ficha policial. Era reciente, 

de hacía solo un par de años. Por lo que pude leer en el a, lo

habían detenido por tráfico de drogas, posesión ilícita de armas, 

resistencia a la autoridad y conducción temeraria. Como no tenía

antecedentes hasta esa fecha, lo habían dejado en libertad con

cargos en espera de juicio. En la ficha aparecía la dirección del

detenido: “Cal e de la Libertad, Nº12, 2ºC; Cerro del Moro, 

Cádiz”. No conocía la ciudad de Cádiz, pero al menos había un

sitio por dónde comenzar. Al recoger la documentación me

percaté de que aún tenía el número de Laura Sonseca anotado en
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la mano. Estaba empezando a borrarse, así que antes de perderlo del todo saqué el mismo bolígrafo que había usado el a y lo copié

en una de las hojas que tenía delante. 

Pagué la cuenta, abandoné el restaurante y busqué el coche

para salir directamente hacia la capital. 
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5

Llegué a Cádiz capital alrededor de las seis de la tarde. 

Había sido un día largo y los más de novecientos kilómetros

de carretera que había masticado hasta ese momento empezaban a

hacer mel a en mis posaderas. No conocía nada de aquel a ciudad, 

pero no fue difícil acercarme al centro, buscar un sitio para aparcar

y encontrar una habitación en la que poder ducharme y dormir

por la noche sin desembolsar una suma muy importante. 

La pensión se l amaba la Gaditana. Estaba situada en el centro

histórico y regentada por una mujer portuguesa de setenta años, a

la que apodaban precisamente la Gadatina por el desparpajo

andaluz del que presumía desde que había l egado a la ciudad con

sus padres cincuenta años antes, procedentes de un pueblo del

interior de Portugal y de la mano de un armador amigo de la

familia que necesitaba marineros para uno de sus barcos

pesqueros. Era todo un derroche de simpatía y amabilidad y, en

poco más de diez minutos que duró el registro, me contó toda su

vida y parte de la de alguno de los huéspedes que vivía en el

establecimiento y a los que acogía casi por caridad. La pensión

estaba instalada en un antiguo edificio de tres plantas sin ascensor, 

en el que la primera estaba enteramente ocupada por la vivienda

de Aurora, así se l amaba la Gaditana, y en las otras dos se

distribuían ocho habitaciones, cuatro por planta, destinadas a la

continuidad del negocio que había iniciado su madre en el año


1970. 
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Mi habitación se encontraba en la tercera planta. Nada más traspasar la puerta de castaño con la pintura desconchada que la

separaba del descansil o de la escalera, tenías la impresión de

cruzar a otra dimensión. No contaba con más mobiliario que una

cama individual con cabecero y pies de madera descolorida y roída

por el paso del tiempo, una mesita marrón sin cajones y un

armario ropero de dos puertas y tiradores de latón, sobre el que

había tanto polvo que con los años sin ver un trapo se había

convertido en algo parecido a una capa de cera protectora. La

colcha, de punto, haciendo juego con las cortinas blanco

amaril entas que tapaban las vistas a un cal ejón estrecho, en el que

apenas entraba el sol durante unos minutos en las mañanas largas

de primavera. El baño con bañera, uno por planta, compartido con

las otras tres habitaciones. En definitiva, un cinco estrel as de

veinticinco euros la noche. 

Me di una ducha aprovechando la tranquilidad del local a esas

horas de la tarde y bajé a dar una vuelta para aclarar un poco las

ideas. Cuando salía, al final de la escalera, tras el mostrador de la

pequeña portería, se encontraba La Gaditana leyendo una revista

del corazón. Como para el a yo no era más que un simple turista

que venía a conocer la ciudad, traté de usar su generosa verborrea

para recibir unas indicaciones de por dónde debía empezar a

moverme. 

— Buenas tardes de nuevo doña Aurora — saludé con

educación

— Uy doña, me dice el cabal ero — contestó soltando una

carcajada estruendosa —. Por aquí una no está acostumbrada a

tanta galantería. 

Se levantó de la sil a en la que descansaba leyendo la revista y

me miró de arriba abajo sin disimular un ápice su curiosidad. 

— Vaya guapo que se ha puesto usted. Si no fuera porque le

he “tomao” los datos diría que acaba de salir de una de estas

revistas que tengo aquí. ¿Qué, se va a tomar un cafelito? Mire bien

por dónde se anda que en este pueblo hay mucha lagartona. Un

mozo tan guapo y solo como usted es para las payas espabiladas

como la miel para las moscas — otra carcajada. 

— Pues eso le quería yo preguntar — volví a meter baza — . 

¿Por dónde me recomienda usted que dé una vuelta y me tome

una copita antes de acostar? 
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— Pues mire usted — sacó un cal ejero viejo y arrugado de la ciudad y lo posó sobre el mostrador — nosotros estamos aquí —

dijo señalando un punto sobre el mapa. 

— Ya veo

— Bueno, pues si sigue por esta cal e, a solo dos manzanas va a

encontrar una zona muy agradable para tomarse unas tapitas y

unas cañitas, o lo que le apetezca. No tenga pena por probar lo

que sea, verá que el precio por ahí es “mu apañao”. Después, si le

apetece alternar un poco, cerca también hay una zona de locales a

los que va la juventud de por aquí. No le puedo decir mucho

porque no suelo salir con frecuencia — volvió a reír — aunque si

pudiera…

Me reí con el a para seguir la broma. 

— Aprovechando que la veo con el mapa — dije de repente. 

Saqué un papel del bolsil o en el que había anotado la

dirección del sujeto que debía encontrar y lo coloqué sobre el

mostrador para que lo pudiera ver con detal e. 

— Mañana quería ir a visitar a un amigo que hace mucho que

no veo y que la última vez que hablé con él paraba por aquí —

comenté al tiempo que señalaba el papel con la dirección anotada

Aurora miró la nota y arrugó la nariz al comprobar la

dirección que venía escrita. 

— Uy mi “arma”, vaya cambio de tercio — observó

preocupada —. Si yo viniera de turista no me pasaría por ahí ni

por todo el oro del mundo. Tal y como va ahora si entra en ese

barrio no sale de una pieza. 

— Me hago cargo, pero tengo muchas ganas de ver a esta

persona y es la única pista que tengo para encontrarlo. ¿Puede

decirme hacia dónde tengo que ir? 

— Si se empeña… — hizo una pausa mirando el plano —

¿Ve esta zona de aquí por la que pasan las vías del tren? 

— Sí — respondí. 

— Pues justo a continuación. Una vez las cruza por el paso a

nivel, ya está usted en el barrio. La cal e no tengo ni idea cuál es, 

pero el barrio es ese. 
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— Perfecto. Gracias Aurora. 

— Tenga cuidado si va por ahí señor Molina — apuntó en

tono grave — no me gustaría que le sucediese nada. 

Salió del mostrador con el plano en la mano y me lo ofreció. 

— Tome el plano. Se lo regalo. 

— Muchas gracias. Y no sé preocupe, tendré cuidado — le

dije al tiempo que salía del portal y guardaba el plano de papel ya

plegado en el bolso de la chaqueta. 

— ¡Señor Molina! — exclamó Aurora cuando yo ya había

salido a la cal e — si vuelve tarde, le dejo la l ave del portal debajo del felpudo — indicó en voz baja asomando la cabeza por el

marco de la puerta — páselo bien. 

— Gracias Aurora, es usted muy amable. 

El resto de la tarde no tuvo nada de especial. Un par de tapas, 

unas copas de wiski para mojarlas y un paquete entero de tabaco. 

Alrededor de las dos de la madrugada estaba entrando por el

portal después de media hora dando vueltas para encontrarlo, y

usando para abrir la puerta la l ave que Aurora había dejado bajo

el felpudo de goma que había frente a la entrada de la pensión. 

40

DIA 3 - DOMINGO
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6

La mañana siguiente amaneció l uviosa. El ruido del agua

golpeando sobre la ventana de la habitación me despertó minutos

antes de que sonara la alarma del teléfono, que había programado

para las nueve. Me levanté de la cama, abrí las contraventanas de

madera para permitir que entrase algo de la luz natural en la

estancia, me vestí la misma ropa con la que había acabado la

jornada el día anterior y, un poco apurado por la necesidad

imperiosa de vaciar la vejiga, salí hacia el baño comunitario. 

La tranquilidad era un signo característico de aquel a morada. 

No se sentía un ruido en toda la escalera más que el crujir de la

madera del descansil o bajo la planta de los pies al pisar encima. 

Llegué al baño, traté de abrir la puerta, y descubrí que se

encontraba cerrada por dentro. Esperé entonces pacientemente

durante unos eternos cinco minutos hasta que del interior salió un

anciano bajito y regordete, con el pelo corto y cano pero peinado

con celo, y vestido con un traje gris de invierno bastante gastado. 

Al cruzarse conmigo me saludó cortésmente. 

— Buenas días cabal ero — me ofreció la mano — me l amo

Genaro

Apestaba a colonia de mercadil o. 

— Buenos días. Soy Isaac. Encantado de conocerle

Le devolví el saludo estrechándole la mano que tenía

extendida. 
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— Yo de usted esperaría un poco antes de entrar — advirtió arrugando la nariz y sonriendo al mismo tiempo. 

— No sé preocupe. Estoy seguro de que no será para tanto

Lo dejé atrás y pasé al baño cerrando la puerta. Nada más

entrar estuve a punto de desmal arme. Sin exagerar, la mezcla de

colonia barata con aroma de excremento de cebra que aquel

hombre había dejado en el cuarto de baño hizo que mis tripas se

retorcieran hasta la extenuación y noté como el wiski de la noche

anterior chapoteaba en el estómago buscando una salida para

evitar el ahogamiento. Desesperado, intenté localizar una ventana

para abrirla, pero no la encontré. Aquel o era un bunker de la

segunda guerra mundial en el que había caído una bomba fétida. 

Toda una trampa letal. Aguanté como pude, hice lo que había ido

a hacer y salí de nuevo a la escalera a respirar aire puro. 

Una vez recuperado del intento de homicidio al que se habían

sometido mis fosas nasales, terminé de arreglarme y salí a la cal e

con la intención de tomar un café para entonar el cuerpo y

empezar cuanto antes con la investigación. Mientras buscaba un

bar refugiándome de la l uvia bajo los aleros de los edificios, que

ahora caía con intensidad, me vinieron a la cabeza las últimas

palabras que había mantenido con Alejandro Dubois sobre cuáles

habían sido los motivos que le l evaron a contactar conmigo para

un caso como éste, y el hecho de que en ningún momento

dudaran en pagarme por adelantado el trabajo de una semana

cuando pudiera ser que en solo un día l egara a la finalización del

caso. Bien porque pudiese resolverlo con éxito o bien porque, 

como les dije a el os, diéramos con una pista que obligara a pensar

en la posibilidad de no dar con el sujeto usando métodos

convencionales, que era para los que yo estaba preparado. Esos

pensamientos volvían a l enarme la cabeza de dudas que enseguida

se disiparon cuando noté en el bolsil o del pantalón el peso de la

cartera l ena de bil etes. Si esa gente quería que yo encontrase una

persona y me iban a pagar bien por el o, simplemente debía

hacerlo y volver para mi casa con la satisfacción del trabajo bien

hecho. 

Eran poco más de las diez cuando l egué al barrio en cuestión

y encontré la cal e que tenía anotada en el papel. El aspecto no

difería mucho de cualquier barrio humilde de Madrid. Edificios

de cinco plantas de color blanco mal mantenido con ventanas

viejas de madera, tendales colgando de las fachadas mezclados con
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aparatos de aire acondicionado alternándose con alguna que otra parabólica, coches viejos aparcados en los arcenes, y apenas un par

de bajos comerciales en los que había una tienda de todo un poco

y un bar nada apetecible. El resto de bajos, o bien estaban sin

arreglar y aún mantenían las paredes de ladril o, o mostraban la

imagen de comercios abiertos y cerrados poco después, con

escaparates ocultos con papel marrón de embalaje y cristales

sucios hasta la extenuación. Aparqué el coche y me dirigí a pie

hasta el edificio que buscaba. 

La puerta estaba abierta. Entré al portal y subí la escalera

despacio hasta la segunda planta, tratando de no hacer mucho

ruido para pasar desapercibido, y evitar por el momento cruzarme

con algún vecino extrañado por la presencia de un desconocido a

aquel as horas de la mañana de domingo, en el que lo único que se

oía fuera era el crepitar de la l uvia cayendo sobre el asfalto. 

En cada planta había tres viviendas. La puerta C que yo

buscaba estaba a la derecha de la escalera y cuando estuve justo

enfrente de el a, respiré hondo y toqué el timbre. No sonaba. Me

quedé nuevamente parado pensando qué hacer. Más con temor

que con cuidado, golpeé ligeramente la puerta con el puño

cerrado. No hubo respuesta pero, al golpear la puerta con los

nudil os, noté que se separaba un poco del marco sin l egar a

abrirse. Una de las cosas que sabes cuando vives en un barrio

humilde es que una puerta vieja no guarda bien una vivienda y, sin

pensar fríamente en las consecuencias, saqué el carné de identidad

y lo deslicé entre el marco y la cerradura para presionar

ligeramente el resbalón. Cuando lo hacía, en un gesto de

preocupación nerviosa, volví la vista atrás para asegurarme de que

nadie a mi espalda estaba observándome mientras la puerta se

abría casi sin esfuerzo. Con la mano derecha la empujé

suavemente y esperé inmóvil hasta que terminó de abrirse por

completo. 

El piso estaba casi en penumbra debido a la poca luz solar que

aquel a mañana l uviosa dejaba pasar a través de las ventanas. Pasé

al interior muy lentamente y volví a cerrar la puerta tan despacio

que apenas se sintió el clic de la cerradura. 

Una vez dentro, algo más tranquilo por notarme seguro en la

intimidad de aquel a vivienda vacía, pero sabiendo que al mismo

tiempo estaba violentando alguna que otra ley, observé desde el

recibidor la estancia que tenía ante mis ojos. Era un piso de

45

construcción sencil a. Un pasil o largo con tres puertas a la derecha, dos abiertas y una cerrada, una más al fondo, de lo que

parecía un salón por las cortinas que colgaban tras la mesa del

televisor, y otra junto a ésta última a la izquierda, que por el

aspecto de la hilera de azulejos blancos que se veían en la pared

junto al marco interpreté que sería la cocina. Las paredes del

pasil o no habían visto una mano de pintura en décadas y del

techo colgaba una bombil a sin lámpara que la protegiese. 

Comencé a caminar cauteloso casi sin tocar el suelo. A medida

que me acercaba al primer hueco, noté como se me aceleraban las

pulsaciones. No sé qué es lo que realmente esperaba encontrar al í, 

pero antes de girar la cabeza hacia el interior de la habitación

pensé que se me iba a salir el corazón por la boca. De hecho, si

hubiese tenido un arma, con seguridad lo habría sacado y

apuntado hacia el interior después de contar hasta tres con la

espalda apoyada en la pared del pasil o, y girando sobre el quicio

de la puerta como si se tratase del comienzo de una redada

policial. Como no tenía ningún arma, lo que hice fue estirar el

cuel o para asomar la cabeza antes de exponer todo el cuerpo a los

riesgos de una habitación vacía. Porque eso es precisamente lo que

era. Una simple habitación completamente vacía. Cuatro paredes

desnudas y una ventana sin cortinas con la persiana bajada casi

por completo. En el suelo había una colchoneta de gimnasio y

unas mancuernas para hacer ejercicio. Más tranquilo, guardé el

arma imaginaria en la cartuchera y seguí caminando hacia el

fondo del pasil o. 

La siguiente habitación era un dormitorio en toda regla. Sin

excesos, pero no mucho peor que lo que yo conocía. Una cama

doble, un par de mesitas de noche, un armario viejo y una

alfombra con un par de calvas junto a la cama. La pasé de largo

sin entrar en el a para examinar primero el resto de la vivienda. 

Dejé atrás la tercera puerta que estaba cerrada, que por

eliminación supuse que era el cuarto de baño, y entré en el salón

dejando al otro lado la cocina, que aparte de unos cacharros sucios

en el fregadero y de un cazo sobre la cocina de gas, de sólo dos

fogones, no parecía tener nada interesante. 

La decoración del salón tampoco era muy destacable. El sofá

de dos piezas muy gastado, un pequeño televisor de tubo y una

mesa central l ena de papeles. Entré relajado para examinar los

papeles que había sobre la mesa en busca de alguna pista que me
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condujese al paradero del individuo que buscaba y al agacharme noté un olor familiar a tabaco. En el suelo, junto a los pies del sofá, había un cenicero con dos colil as. De una de el as aún salía un

hilil o casi inapreciable de humo blanco. Esa imagen de vida

reciente me hizo sentir un escalofrío repentino por toda la

espalda, justo en el momento que me percaté de la presencia de un

cuerpo en movimiento a escasos centímetros de mi retaguardia. 

En la posición en la que estaba, con el tronco inclinado sobre

la mesa y el trasero expuesto hacia el pasil o, por el rabil o del ojo acerté a percibir un objeto largo y delgado que bajaba a toda

velocidad hacia mí cabeza y, gracias a un inesperado pero efectivo

instinto de supervivencia, giré con agilidad el cuerpo y conseguí

esquivarlo en parte, para ver cómo se estrel aba con estruendo

sobre la mesa que estaba a mis pies. Rápidamente logré asir lo que

parecía el palo de una escoba con las dos manos y comencé un

feroz forcejeo con el hombre que lo portaba y que acababa de

tratar de dejarme KO con un golpe seco en la cabeza. Noté como

un hilil o de sangre me bajaba desde la sien hasta la mejil a y

durante algo más de un minuto, interpretamos una especie de

baile de celo, los dos tirando de cada uno de los extremos del palo, 

y dando vueltas alrededor de la mesita hasta que de una sacudida

fuerte logré arrancárselo de las manos y golpearle con fuerza en un

costado. Bastó un solo golpe para que se doblara y cal era al suelo

gimiendo y l oriqueando como una niña pequeña. 

— No me pegues más, por favor, yo no hecho nada — suplicó

desde el suelo, enroscado, y con las manos alrededor del costado

sobre el que había recibido el golpe. 

Era un hombre enjuto y de edad incierta. Tirado en el suelo, 

en posición fetal y con una calva prominente como la que tenía, 

aparentaba ser un anciano desvalido que hacía solo un par de

minutos se movía como una gacela y tiraba del palo de madera

con la fuerza de un veinteañero. Rondaría los cuarenta. 

— Descuida. No he venido aquí a pegar a nadie — dije

sosteniendo el palo en vertical y mirando hacia él. 

Soltando diferentes tipos de alaridos y quejidos y los brazos

enroscadas en las costil as, se fue incorporando hasta conseguir

sentarse en el sofá. Yo mientras tanto saqué un pañuelo de tela

arrugado que tenía en el bolso del pantalón y me dispuse a limpiar

la sangre que me corría por el carril o. Empezaba a sentir la onda
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expansiva del golpe en forma de dolor punzante desde la sien magul ada hasta el centro de la coronil a. No me había dado de

l eno, pero sí con el suficiente tino para provocarme un seguro

dolor de cabeza postrero. 

— ¿Por qué has entrado en mi casa a hurtadil as?, ¿tienes una

orden de registro? — preguntó entre lamentos

Touché, pensé. No tenía ningún motivo convincente y

razonable que explicase mi incursión en aquel apartamento. 

— He picado a la puerta y no me ha contestado nadie —

expliqué con culpabilidad tratando de justificarme. 

— Vaya respuesta. ¡Estaba cagando! — gritó. 

— De acuerdo. Siento la intromisión. Pero, por la información

que tengo, la persona que vive o vivía aquí ha desaparecido y

necesito encontrarla. 

Permaneció en silencio durante un instante y decidió no

replicar. 

— ¿Eres de la pasma? —preguntó más calmado sacando un

cigarril o. —¿fumas? 

— Sí, gracias

Alargué la mano que tenía libre y tomé un cigarril o de su

cajetil a. Aún no estaba tan tranquilo como para soltar el palo

— Y no. No soy policía

— ¿Entonces qué coño quieres y por qué entras en una casa

sin permiso? 

— Ya te lo he dicho. Necesito encontrar a esta persona —

saqué del bolsil o la foto del sujeto y se la mostré — y tengo

entendido que vivía aquí. 

— Lo siento. No lo conozco — retiró su vista de la foto y la

posó sobre la mesa que tenía enfrente — aun así no tienes

derecho a reventar una cerradura y colarte en una casa que no es la

tuya.— Está bien. Empecemos de nuevo — apunté usando un

tono más imperativo — La persona de la foto se l ama Manuel

Suárez y ésta es su casa. De eso estoy seguro — no lo estaba, pero

sí tenía la certeza de que aquel tipo me ocultaba algo —. Tengo
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mis razones para dar con él, así que si quieres que sigamos siendo amigos, vas a decirme quién eres y qué coño haces tú en su casa. 

— De acuerdo hombre, no te pongas así — le dio una calada

al cigarro —. Manuel es mi amigo. Hace tiempo que tengo las

l aves de su casa. 

— Y bien…

— Y bien qué. No tengo ni idea dónde se encuentra — me

dijo mirándome a la cara —. Hace días que no he tenido noticias

suyas.Hizounapausaparavolverafumar. 

— No sé en qué mierda se ha metido, pero yo tampoco ando

en mi mejor momento. Necesitaba un sitio para esconderme un

tiempo y Manuel es mi amigo. Es un buen tipo y su casa siempre

ha estado abierta para los amigos. No sé para qué lo buscas, pero si

es para algo malo espero que no lo encuentres. 

— Escucha. No tengo ninguna intención de hacerle nada —

expliqué más relajado — simplemente necesito darle una

información importante para él y no sé por dónde para. Digamos

que vengo de parte de un amigo común. 

— Pues lo siento. Ya te digo que no tengo ni idea de dónde

está.—¿Yalguienquelopuedasaber? 

— No sé. Hace tiempo que no lo veo. 

— Piensa un poco. Tal vez conozcas a alguien que me pueda

echar una mano — insistí. 

Saqué un bil ete de cincuenta euros y lo posé en la mesa. El

tipo giró la cabeza hacia el bil ete, después hacia mí y por último

otra vez hacia el bil ete. Lo cogió y lo guardó en el bolsil o del

pantalón. 

— La última vez que lo vi andaba liado con una fulana que

trabajaba en un bar de striptease. El bar creo se l ama “La dama

rosa” o la “Rosa de la dama” o algo parecido. Es lo único que sé —

apuntó después de tener el dinero a buen recaudo. 

— ¿El nombre de la chica? 
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Cerró los ojos un instante tratando de recordar. 

— Joder, no me acuerdo. Sonia o Susana. Algo así. 

— Está bien. Comprobaré si lo que dices es cierto. Si lo es, 

encantado de haberte conocido. Si me entero que me has mentido, 

volveré a recuperar mi dinero. 

— ¡No te miento joder!, es todo lo que sé. 

Arrojé el palo junto al sofá, me di la vuelta y salí del piso sin

despedirme. Ya en la cal e, observé que había dejado de l over y

empezaba a asomar el sol detrás de las nubes que aún quedaban en

el cielo gaditano. Con total seguridad, el día acabaría siendo igual

de bochornoso que el anterior. Como el sol tras los nubarrones, en

mi cabeza comenzaba a aparecer una fuerte jaqueca que poco a

poco se iba haciendo paso, y que auguraba una mala tarde para mi

contusionado cerebro. 
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7

Eran apenas las doce del mediodía. A pesar del dolor de

cabeza incipiente, si mi siguiente parada iba a ser un bar de

striptease que con total seguridad no abriría hasta última hora de

la tarde, tenía por delante más de diez horas para seguir con la

investigación y me resistía a quedarme parado hasta entonces. 

Además, había cierta probabilidad de que el tipo calvo del piso

pudiera estar engañándome o que simplemente la pista que me

había dado no me condujera a nada. 

Al otro lado de la cal e estaba el bar “poco apetecible” que ya

había visto al l egar al barrio y pensé que un café no me vendría

mal.El local era muy pequeño. Apenas cinco o seis metros de

profundidad y no más de cuatro de ancho, de los que una mitad la

ocupaba la barra, alicatada en negro con azulejos del siglo pasado, 

y la otra acogía dos mesas de patas blancas metálicas y tablero de

plástico rojo, con el logotipo de Coca Cola grabado en tinta

blanca sobre el as. Detrás de la barra, una repisa con botel as de

licor, una cafetera de la misma época que los azulejos y un

individuo de metro noventa, no menos de ciento cincuenta kilos y

una melena grasienta saliendo del contorno de su cabeza, justo por

encima de las orejas. Vestía una camiseta de tirantes blanca que

por debajo de los brazos había adoptado el color de la pelambrera

de los sobacos. Estaba secando vasos con la bayeta de limpiar el

wáter. 

— Buenos días — saludé al entrar en el bar. 
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Levantó la cabeza, me miró unos instantes y volvió a fijar la vista en los vasos sin abrir la boca. 

— ¿Me puede poner un café con leche? 

Me apoyé en el extremo contrario de la barra y esperé casi un

minuto en silencio. No sabía si aquel personaje sacado de un

comic de Maquinavaja iba o no a ponerme el café. Finalmente, sin

decir nada, soltó algo parecido a un bufido, posó el trapo, cogió

uno de los vasos que acababa de secar y lo puso en la cafetera. 

Cuando la máquina dejó de hacer ruido, dejó el vaso sin plato

sobre la barra y tiró a su lado una cucharil a y un azucaril o. Tenía

la sensación de que aquel café no me iba a sentar nada bien. 

— Gracias. ¿Qué le doy? 

— Un euro — soltó con desgana mientras volvía a sus

labores. 

Arrojé una moneda sobre la barra, me lancé a probar el brebaje

y esperé unos minutos a que Bud Spencer se acostumbrara a mi

presencia antes de dirigirle de nuevo la palabra. 

— Cabal ero, estoy buscando a una persona y tal vez usted

pueda ayudarme

Saqué la foto que tenía impresa y la puse sobre la barra

tratando de l amar su atención para que se acerara, aunque solo

fuese por curiosidad. 

Nuevamente no hubo ningún tipo de respuesta por su parte. 

Estaba claro que aquel tipo no quería colaborar en la causa. Por el

exterior de la barra, recorrí la distancia que nos separaba con la

foto en la mano y me situé a su altura. 

— Le he hecho una pregunta — insistí colocando la foto otra

vez en la barra. 

Giró la cabeza hacia arriba desde la posición en la que estaba, 

inclinado sobre el fregadero, y me miró con desprecio. 

— Amigo, será mejor que se vaya — advirtió

Sonó a una amenaza en toda regla, pero no me achiqué. 

— La hago una pregunta sencil a. ¿Conoce a esta persona, sí o

no? 
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Con el dedo índice de mi mano derecha di unos golpecitos sobre la foto mientras le formulaba la pregunta por enésima vez. 

El tipo soltó lentamente el trapo, me dio la espalda, caminó

despacio unos pasos hacia el fondo del local y salió de la barra. Se

acercó y se situó a escasos centímetros de mí haciendo alarde de su

tamaño. Era una verdadera mole con olor a sudor rancio. Justo

cuando lo tenía delante, me vino a la cabeza el café que acababa

de tomarme y el recuerdo temprano a punto estuvo de provocarme

una arcada. 

— Le digo que es mejor que se vaya — manifestó

aumentando el tono, tratando de intimidarme. 

En esta ocasión la amenaza cobró más realismo. Aun así, no sé

si por mi anterior encuentro con el fulano del apartamento del

que no salí indemne pero sí victorioso, o simplemente porque a

veces un soberbio ego de macho alfa predomínate me incita a

comportarme como un auténtico gilipol as temerario, cogí la foto

de la barra, la guardé en el bolso y me giré despacio para quedar

situado justo de frente a él. Me sacaba casi una cabeza. 

— No hace falta que se acerque tanto — le dije —. Le oigo

perfectamente y preferiría seguir respirando aire sin olor a pocilga. 

No le gustó el comentario. Lentamente estiró el brazo por

encima de la barra y sacó de debajo de ésta una porra de madera

barnizada con la palabra CASTIGADORA grabada en letras

negras. 

— No sé lo vuelvo a repetir. Coja esa foto y váyase al carajo. 

Aguardé rígido como una estatua a escasos centímetros de la

mole. No quería parecer intimidado pero, a decir verdad, tampoco

me apetecía mucho que aquel tipo me partiera la cabeza con su

amiga de madera. Bastante me dolía ya el golpe que me acababa

de dar hacía solo unos minutos el calvo con el que había estado de

marcha en el piso de Manuel. Incluso ahora, con la tensión del

momento, la herida debía estar volviendo a pronunciarse y

comencé sentir de nuevo el reguero de sangre caliente

corriéndome por la frente. Estaba claro que la hospitalidad no era

una de las señas de aquel antro y después de todo, si tampoco iba a

sacar nada en limpio que me ayudara en la tarea que tenía

encomendada, no merecía la pena salir de al í escaldado por el

simple hecho de enfrentarme a aquel pendejo mal oliente. 
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— Está bien — dije — siento haberle molestado. Tal vez en otro momento. 

El gordo no respondió. Se mantuvo completamente

indiferente mientras yo me daba la vuelta y salía por donde había

entrado. Cuando estaba afuera, empecé a notar con más ahínco el

dolor punzante en la cabeza, que poco a poco iba en aumento y

amenazaba con dejarme en fuera de juego si no le ponía remedio, 

así que opté por volver a la habitación a descansar un poco y

esperar paciente a que el malestar fuese remitiendo. 

Cuando l egué a la pensión, Aurora estaba en la portería. Se

quedó asombrada nada más verme debido al estado en el que

entraba por la puerta. Estaba algo mareado y caminaba con

dificultad. Lo que en un principio parecía un leve rasguño, con el

paso de los minutos estaba provocando que de veras me

encontrase indispuesto. 

— ¡Madre mía del amor hermoso! Señor Molina, ya le dije

que no debía ir a ese sitio. 

Salió del mostrador y me sujetó por las axilas para evitar que

me cayese. Era una mujer muy fuerte. 

— Venga, siéntese aquí. 
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