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      Quando il telefono tornò a squillare, Logan si concesse un baluginio di speranza che subito represse. No, non era il manager del magazzino che lo richiamava per dirgli che aveva ottenuto il lavoro. Niente miracoli a Natale.

      Fissò lo schermo, sopraffatto dalla paura. Era la Rencliffe Academy: si prospettava una rottura di palle, il ragazzino doveva aver combinato un macello.

      Di nuovo.

      Seduto in mutande sul bordo del letto, Logan prese a tremare. Aveva spento il riscaldamento per risparmiare sulle bollette e il parquet malandato su cui poggiava i piedi nudi era gelido. Cavolo, che voglia di tornare sotto le coperte e dormire, di affrontare quella rottura in un altro momento, qualsiasi cosa fosse.

      Ma nella mente affiorò l’espressione delusa di Veronica. Per quanto fosse stata una scelta folle, l’aveva sposata, e il figlio era una sua responsabilità ormai. Sbloccò lo schermo e rispose.

      «Signor Derwood? Sono la vicepreside Patel.» La donna parlò con voce calma e piatta, con un lieve accento britannico che pareva forzato. Logan si preparò al peggio. «Temo che ci sia stato un altro incidente. Potrebbe venire qui per parlarne?»

      Non si spiegava perché la Rencliffe continuasse a farlo sembrare un invito a mangiare insieme street food e a bere Chardonnay, o qualche cavolata del genere. «Sì. Arrivo tra…» Ricordò che la sua Ford era dal meccanico e sbuffò tra sé. Ovviamente.

      «Signor Derwood, è una questione piuttosto urgente. I problemi comportamentali di Connor…» incalzò la vicepreside dopo una pausa.

      «Sì, lo so. Arrivo appena possibile. Grazie.» Riagganciò, la rabbia gli chiudeva la gola. L’unico vantaggio dell’essere inadatto a lavorare era che non aveva bisogno di prendersi ore libere per l’ennesimo incontro scolastico. Peccato che i benefici di non avere un lavoro finissero lì. Ed ecco che essere disoccupato diventava una vera rottura di coglioni.

      Buon Natale un cazzo.

      Non gli restava altro da fare che mandare un messaggio a Jenna:

      Posso accompagnarti al lavoro e usare la tua macchina? Vengo a riprenderti x le 3.

      Dato che aveva da poco avuto il secondo figlio, sua sorella faceva orario ridotto dal lunedì al giovedì. Forse sarebbe riuscito a beccarla in tempo. Sullo schermo comparvero i puntini di sospensione, poi la risposta:

      Okay. Sto venendo via dal nido. Tutto a posto?

      Scoppiò a ridere nella stanza vuota Neanche ricordava cosa si provasse a sentirsi a posto. Figuriamoci bene o alla grande. Erano ricordi lontani. Rispose:

      Ho delle commissioni da fare. Grazie. Hanno dovuto ordinare 1 pezzo nuovo x il pick-up.

      Un pezzo nuovo che non poteva permettersi, ma aveva omesso quel dettaglio. Così come non aveva menzionato Connor per non far preoccupare Jenna, che aveva già abbastanza a cui pensare. Cavolo, era da quando aveva quattordici anni che non faceva che sgobbare.

      Quando il cancro si era portato via la loro madre, Jenna era stata l’unica a occuparsi del padre e della casa mentre Logan era in Iraq. Logan era il fratello maggiore di sette anni, ma era lei a tenere la famiglia a galla.

      Si era fatta il mazzo per includere Connor nella famiglia, e quantomeno il ragazzino sembrava tollerarla, almeno lei. Per un attimo Logan si domandò se fosse il caso di chiedere a Jenna di andare con lui a scuola, ma meglio di no. Sua sorella lavorava, doveva riservare le ore libere ai suoi figli. Connor era una sua responsabilità. Logan era un uomo di trentotto anni, doveva riuscire a cavarsela da solo.

      Si mise in piedi, sussultò per i muscoli indolenziti e il formicolio alle ossa che si era rotto tempo prima. Dopo essere stato costretto a usare un tutore, non aveva più dato per scontato il suo corpo, ma cavolo, tutto sembrava più sottile di quanto fosse prima. Certo, non avendo fatto gli esercizi di stretching, cosa si aspettava?

      Non aveva tempo per farsi la doccia e radersi, perciò si lavò il viso stravolto, passò il pettine tra i capelli scuri e corti e strofinò un asciugamano bagnato sotto le ascelle. Prima di trovare una polo grigia abbastanza pulita da abbinare a jeans e anfibi, scartò cinque magliette. Forse avrebbe dovuto vestirsi in modo un po’ più elegante, ma alla Rencliffe lo conoscevano. Chi nasce tondo non può morire quadrato.

      Dopo che Jenna fu passata a prenderlo, Logan ascoltò le sue bonarie lamentele riguardo ai bambini, il marito e lo shopping natalizio. La sorella chiacchierò senza sosta finché non raggiunsero l’edificio a sei piani con la facciata in vetro nel parco dell’azienda in cui lavorava, nella periferia di Albany.

      Jenna aveva una macchia di vomito sulla spalla, ma Logan non le disse nulla. Lei lo avrebbe chiamato uno “sputino”, ma per Logan era chiaro che fosse vomito. Ormai era già secco, e in ogni caso non avrebbe fatto in tempo a cambiarsi.

      Dopo aver parcheggiato il SUV nel parco di fronte all’edificio, Jenna gli sorrise raggiante e sulle guance le si formarono delle fossette. Logan e Jenna avevano gli stessi occhi verde-nocciola, ma lei era stata l’unica a ereditare il sorriso radioso e l’ottimismo della madre. «Non ti ho lasciato spiccicare una parola, scusa.» Il sorriso sbiadì. «Sicuro che va tutto bene?»

      «Sì. Buon lavoro.»

      Ma Jenna rimase immobile dietro il volante. «Ascolta, so che è troppo presto per pensare di frequentare un’altra persona…»

      «Di nuovo con questa storia.»

      Lei sospirò. «Il fatto è che odio vederti stare male… e non dirmi che non è così. So che non vuoi che mi preoccupi, ma, spoiler: mi preoccupo comunque. E forse frequentare qualcuno aiuterebbe.»

      «No, invece.» Il solo pensiero di incontrare una donna e doverla conoscere, conquistare, di invitarla ad assistere allo spettacolo merdoso che era la sua vita… era sfiancante.

      Cavolo, Logan non aveva neanche l’energia per una botta e via con un ragazzo a caso. Qualche settimana prima si era concesso una sega sbrigativa nel bagno del centro commerciale. Era stato veloce e rude, come gli piaceva con gli uomini. Niente baci, niente abbracci, nessun bisogno di tenerezze né di preoccuparsi dei sentimenti.

      Del resto sapeva di essere eterosessuale. Quella roba la voleva con le donne. Gli uomini servivano per svuotarsi le palle e null’altro.

      Jenna sospirò di nuovo. «Hai ragione. Non so perché l’ho detto.»

      Logan le sorrise appena. «Perché non vedi l’ora di sistemarmi la vita.» Perché Jenna era buona e dolce. Lui non la meritava. «Non preoccuparti per me, okay? Farai meglio a entrare prima che si faccia tardi.»

      «Oh, hai avuto notizie sul lavoro da magazziniere?»

      Lui si strinse nelle spalle. «Non ancora.» Avrebbe mandato qualche altra candidatura, così magari prima o poi qualcuno lo avrebbe contattato. Per il momento, non c’era bisogno di far preoccupare ulteriormente Jenna dicendole che aveva fallito un’altra volta.

      «Incrocio le dita,» disse mimando il gesto, poi si allungò per baciare suo fratello sulla guancia. «Buona giornata.»

      Fece il giro della macchina e prima di vederla sparire dentro l’edificio, salutò sua sorella con la mano. Logan era un po’ più alto di lei, perciò dovette regolare la distanza del sedile del guidatore e l’inclinazione degli specchietti. Proprio in quel momento il suo cellulare prese a suonare. Lo prese dalla tasca della giacca di pelle, sentendo un peso sullo stomaco. Era la padrona di casa. Logan lasciò squillare il telefono finché non partì la segreteria telefonica. Non aveva bisogno di sentirsi ripetere dalla signora Politano che doveva pagare l’affitto.

      Dopo la morte di Veronica non si era potuto permettere di pagare l’affitto, così si era trasferito in una piccola casa prefabbricata in un quartiere degradato. Ma anche se avesse avuto i soldi, il solo pensiero di dormire nella stanza in cui era morta Veronica era insostenibile.

      «Cazzo,» borbottò mentre guidava verso la Rencliffe. Ci volevano circa quarantacinque minuti. Logan desiderava essere già lì e aver risolto tutto.

      Con rabbia cambiò le stazioni radio, trasmettevano tutte una pubblicità o una canzone natalizia con tanto di campanelli da slitta e slogan tipo “pace in terra agli uomini di buona volontà”. Scelse una stazione dove stavano dando una pubblicità per estendere le operazioni commerciali del Black Friday. A quel punto, da quanto aveva capito, il Black Friday sarebbe durato sei settimane.

      Se fosse riuscito a ottenere il lavoro in magazzino, forse ci sarebbe stata una speranza di trascorrere un Natale decente. Almeno avrebbe potuto comprare qualche regalo a Connor. Ma fino a quel momento nessuno lo aveva chiamato, nessuno lo avrebbe assunto una volta scoperto che era stato licenziato dalla ferrovia e accusato dell’incidente.

      Poco importava che avesse servito il Paese per quattro anni nel Corpo dei Marines in seguito all’attentato dell’undici settembre e fosse stato insignito di una Commendation Medal, la decorazione militare presentata per atti di eroismo. Grazie per aver servito la patria, ma adesso sei un inutile sacco di merda.

      Si sforzò di fare un respiro profondo, il dolore al petto era lancinante e non lo abbandonava mai. Allacciò la cintura di sicurezza. Le ossa rotte erano guarite, ma a volte era come se ancora non riuscisse a respirare, porca miseria. Di solito gli succedeva quando si sforzava troppo. Sapeva che la sua mente incasinata si stava solo lasciando suggestionare, ma faceva male comunque.

      L’insegna sul vialetto d’accesso della Rencliffe era appena stata riverniciata di oro e blu marino. Recitava:

      

      Rencliffe Academy

      Menti geniali dal 1909

      

      Logan percorse il viale attraverso gli alberi torreggianti; con l’avvicinarsi dell’inverno sui rami erano rimaste solo poche foglie rosse, dorate e marrone merda. Il parcheggio riservato ai visitatori era vuoto ad eccezione di una Audi color argento. Gli uccellini cinguettavano quasi disperati quando imboccò il viale che portava all’edificio principale in mattoni grigi, decorato con lucine spente ed enormi ghirlande natalizie dai fiocchi rossi.

      La scuola era composta da cinque o sei edifici, inclusi i dormitori. Era stata aggiunta una nuova costruzione nello stesso stile, con grandi archi e una specie di torretta in cima, come se fosse un castello. Veronica aveva detto che era stile gotico, che a quanto pareva, in realtà non voleva dire “spaventoso”, anche se a Logan sembrava tutto abbastanza angosciante. La Rencliffe era senza dubbio il tipo di posto in cui agirebbero gli assassini psicopatici dei film.

      Logan entrò nell’ingresso a volta dell’edificio principale, gli stivali risuonavano sul pavimento. Si fermò davanti a un gigantesco albero di Natale decorato con luci bianche e ornamenti antiquati in legno a forma di uccelli, pigne e angeli. Sicuramente erano opere degli studenti.

      Il silenzio che aleggiava nell’ingresso in marmo e legni lucidati gli ricordò una chiesa. Quando era ragazzo, la sua famiglia si ricordava di essere cattolica solo per le feste comandate, ma lui non praticava ormai da un po’. Sebbene sapesse che la Rencliffe non fosse una scuola religiosa, vista l’atmosfera ogni volta si aspettava di essere accolto da una suora o da un prete. Invece arrivò una donna anziana che lo guidò lungo i corridoi sinistri e inquietanti fino all’ufficio di Mira Patel tappezzato di libri.

      Era sorprendentemente giovane, forse sulla trentina. Stando alle qualifiche appese dietro la scrivania, aveva frequentato l’Università di Delhi e di Oxford, perciò doveva essere una cervellona. Teneva i capelli neri raccolti in uno chignon, e oltre gli occhiali dalla montatura dorata c’erano dei grandi occhi azzurri.

      Se fossero stati in un film porno, lei si sarebbe sciolta i capelli, avrebbe tolto gli occhiali e si sarebbe sbottonata la camicetta per rivelare un seno generoso. Si sarebbe tolta la gonna e…

      «Grazie per essere venuto, signor Derwood. È un piacere conoscerla.» La donna si sedette sulla sedia di pelle imbottita dietro la scrivania mentre Logan si accomodò su una delle sedie per gli ospiti, scacciando dalla mente quella stupida fantasia porno. «Il preside è assente per motivi personali, perciò al momento mi sto occupando io della situazione di Connor.»

      «Capisco. Mi dispiace che stia di nuovo dando problemi.»

      «Mhh.» Lei si avvicinò con la sedia e unì le mani sulla scrivania di legno scintillante, le unghie laccate di smalto chiaro riflettevano la luce. «Spero che non le dispiaccia se le faccio delle domande più approfondite.»

      «Ehm, approfondite?» Oddio, Logan ebbe l’impressione di essere tornato a scuola, pronto a prendere un brutto voto in un compito per cui non aveva studiato.

      «Sul passato di Connor. Su come si è arrivati al punto in cui siamo adesso. Mi sembra di capire che lei faccia parte della sua vita da poco, da quando la madre è morta, giusto?»

      Un dolore sordo gli si accese nel petto, si sforzò di respirare. «Mh-mh. Ho conosciuto Veronica circa un anno e mezzo fa. Ho avuto un incidente al lavoro e sono stato in ospedale per alcuni mesi. Veronica era la mia infermiera.»

      Un ricordo gli balenò nella mente: la marcia nuziale sul cellulare di qualcuno nella cappella dell’ospedale, Logan con una flebo e Veronica con ancora indosso il camice viola, le colleghe e i colleghi infermieri che lanciavano coriandoli fatti con la carta presa dal tritadocumenti.

      Si schiarì la gola e aggiunse: «La mia vita era un casino, lei era l’unica cosa buona.» Si mosse a disagio sulla sedia dallo schienale duro. «Ehm, mi perdoni il linguaggio.»

      La vicepreside Patel sorrise. «I casini capitano. Adesso sta meglio?»

      «Diciamo di sì. Se mi sforzo troppo, mi manca il fiato. Ma sto bene.»

      La vicepreside annuì. «Quindi lei e la madre di Connor vi siete sposati piuttosto in fretta?»

      «Sì, in un paio di mesi. Da pazzi, lo so. Ma l’amavo ed ero sicuro che saremmo stati insieme per sempre.» Sbuffò. «Poi, lo sa. Abbiamo sbattuto la faccia contro la realtà. Mi ha portato a casa dall’ospedale, e in poche settimane non ci sopportavamo più. Vivere con un’altra persona non è tutto rose e fiori.»

      «No, certo che no.» La vicepreside Patel sorrise sarcastica. «Non è facile scendere a compromessi.»

      Lui si spostò, sentiva rivoli caldi di vergogna nelle viscere. «Ma ci abbiamo provato. Davvero. Ci volevamo bene sul serio, anche se non andavamo d’accordo.»

      «Certo.»

      «E ci ho provato con Connor, mi creda.» Giustificarsi così tanto lo fece vergognare di se stesso.

      Lei lo guardava con aria comprensiva. «Lo so. Ma è una situazione complessa. I tredici anni sono già un’età difficile di per sé, e Connor ha vissuto una perdita traumatica e dei cambiamenti esistenziali notevoli. E poi, lei si è ritrovato all’improvviso a essere un padre single. Una rivoluzione, a dir poco.»

      Un padre single.

      Era davvero strano pensare a se stesso in quel modo. Non era qualificato per essere il padre di qualcuno, figuriamoci un padre single. Annuì. «Già.»

      «Com’era il suo rapporto con Connor, prima che la madre se ne andasse?»

      Se ne andasse. Come se si fosse addormentata in un placido fiume al sole. Logan detestava che la gente non dicesse le cose come stavano. Veronica non era andata da nessuna parte: stava marcendo in un buco sottoterra. Soffocò il rancore. La vicepreside Patel stava solo cercando di essere garbata.

      «Non avevamo un vero rapporto. Lui era seccato che avessi sposato la madre, e non lo posso biasimare. Quando era a casa, durante le vacanze scolastiche, mi parlava a stento, ma neanche io sapevo cosa dirgli. Poi le cose tra me e Veronica si sono fatte parecchio tese. E poi è morta.»

      «Si è trattato di un aneurisma, giusto? Deve essere stato un vero shock.»

      Giocherellò con un filo della felpa. «Già. Da quando io e Veronica avevamo preso a litigare tutto il giorno, avevo cominciato a passare le notti sul divano di mia sorella. Mi hanno detto che se anche ci fossi stato, non sarebbe andata diversamente.» Ma forse i medici si sbagliavano. Se fossi stato lì…

      «Poi il mattino dopo Connor l’ha trovata, era a casa per le vacanze estive.»

      Sentirlo dire dalla vicepreside Patel era uno schiaffo in faccia, per Logan, il senso di colpa lo pervadeva. Annuì a denti stretti. L’orologio ticchettava appeso alla parete, più forte a ogni secondo. Nella mente rivide le luci rosse lampeggianti, i poliziotti gentili, anche se senz’altro sospettosi, che lo scortarono fino a casa sua, Veronica coperta dal lenzuolo in camera da letto, in attesa del sacco per cadaveri. Il povero ragazzino seduto in cucina, con una poliziotta.

      Connor non aveva pianto, Logan non lo aveva mai visto versare una lacrima. Era vuoto, quel ragazzino, ma quando una volta Logan aveva provato a stringergli goffamente una spalla, Connor era esploso in un accesso di rabbia. Era tutto ciò che gli restava.

      Mira Patel constatò con calma la merdosissima ovvietà: «Per lui è stato estremamente traumatico. Ci siamo sforzati per dare a Connor il supporto di cui ha bisogno, ma non coopera. Il padre biologico non è mai stato coinvolto?»

      Logan sbuffò. «Quella nullità. Se n’è filato in Florida anni fa. A ogni morte di papa si fa vedere con regali costosi e un mucchio di scuse del cavolo. Intelligente com’è, Connor non dovrebbe cascarci. A quel tizio fare il padre non interessa minimamente.»

      «Quand’è stata l’ultima volta che ha parlato con il signor Lisowski?»

      «Non ne ho idea. Dopo la morte di Veronica. Non so se Connor ci ha parlato.»

      «Pochi messaggi, a quanto pare. Non crede che possa essere di alcun aiuto in questa situazione?»

      «Cazzo ne so.» Logan strabuzzò gli occhi. «Mi perdoni il francesismo.»

      Lei ignorò le scuse. «Avrei bisogno del suo permesso per parlare di Connor con il signor Lisowski, dato che lei è il tutore legale. Mi è parso di capire che la madre di Connor fosse stata adottata? Non ha una famiglia?»

      «Esatto. Se pensa che può essere d’aiuto, lo chiami, ma non credo che risponderà. A Mike non potrebbe fregare di meno di quel ragazzo neanche se ci provasse.»

      La donna prese la penna d’oro e argento e scrisse sul taccuino in pelle. Logan la guardò scarabocchiare finché non ripose la penna e tornò a guardarlo. «Mi pare di capire che al momento lei sia disoccupato.»

      Logan sentì l’ansia bruciargli nelle vene. Quello che voleva dire era: Mi sembra di capire che lei sia un inutile sacco di merda. «Senta, ha intenzione di parlarmi di quello che ha fatto Connor o no?» disse Logan tra i denti.

      «Sì, certo.» Mira Patel incrociò di nuovo le braccia con calma, come se niente fosse. «Sa che Connor è beneficiario della borsa per la copertura totale finché mantiene una media di almeno B. E, ancora più importante, è necessario che sia disciplinato e garbato. Che non faccia del male a se stesso né ai suoi compagni.»

      Cazzo. «Che ha fatto?»

      «Ha lanciato lo zaino dalle scale.»

      «Oh.» Nulla di così drammatico, no? «Ha rotto qualcosa?»

      «Lo zaino ha colpito la gamba di un altro studente facendogli male e lasciandogli un livido. Se lo avesse colpito in testa, probabilmente lo avrebbe ucciso. Non c’è nulla da ridere, non è una “ragazzata”. Forse quest’incoscienza potrebbe passare inosservata in una scuola pubblica, ma questa è la Rencliffe, signor Derwood.»

      Logan si limitò ad annuire come se fosse tornato a essere uno studente convocato nell’ufficio del preside. «Capisco. Ha fatto una sciocchezza. Non ricapiterà.»

      La donna si appoggiò contro lo schienale in pelle, che scricchiolò. «Mi auguro proprio di no. Abbiamo provato più volte a parlargliene, ma non collabora, è sempre scontroso. Connor ha una mente geniale. Era uno dei nostri studenti più in gamba. Siamo stati molto tolleranti, ma deve limitare questo suo comportamento distruttivo e nocivo. Non solo verso i compagni, anche verso se stesso.»

      Logan si sentì raggelare. «Cosa vuol dire? Non è che sta, insomma, non si taglia o nulla del genere?»

      «Da quanto ne sappiamo, no. Ma salta le lezioni, arriva in ritardo, non finisce i compiti. Partecipa alle risse, come sa dall’incontro che ha avuto con il professor Howard poche settimane fa. Connor non supererà gli esami, e non è perché non sia abbastanza intelligente. La prossima settimana si terranno quelli di fine trimestre, fino a venerdì 21 dicembre, poi ci saranno le vacanze natalizie.»

      «Capisco.» L’albero colorato in ceramica in un angolo dell’ufficio di Mira Patel sembrava prendersi gioco di lui, con quelle luci festose e la neve lucida. Per i ragazzini le vacanze dovrebbero essere magiche, ma cos’aveva da offrire Logan a Connor? Un tetto sopra la testa, con un po’ di fortuna.

      «Se Connor ottiene B agli esami, cosa assolutamente fattibile per lui anche senza studiare una parola, e se riga dritto, a gennaio saremo pronti a sistemare la situazione.»

      «E se così non fosse?» chiese Logan, stringendo i braccioli della sedia.

      «A quel punto temo che dovrà lasciare la Rencliffe. Dovrà prendere in considerazione la scuola pubblica nel suo quartiere, anche se mi auguro con tutto il cuore che non sarà necessario.»

      Il mio quartiere.

      Dove, esattamente? La casa in affitto da cui presto sarebbe stato sfrattato? Si passò una mano sul volto, la barba di una settimana gli raschiava il palmo. «D’accordo.»

      «Signor Derwood, le assicuro che il successo di Connor è nel nostro interesse. Sarebbe davvero un peccato se sperperassimo il suo enorme potenziale. Due anni fa ha ottenuto una borsa a copertura totale perché abbiamo creduto in lui. Ma deve venirci incontro. Si comporta male da mesi, e per quanto possiamo essere empatici, dobbiamo pensare anche agli altri studenti. Connor sta disturbando da troppo tempo.»

      «Sì, capisco.» Si alzò. «Mi sembra giusto. La ringrazio.» Logan le porse la mano e la vicepreside la strinse con fermezza.

      «Connor la attende nell’atrio. La accompagno.»

      «Conosco la strada, grazie.»

      Quando raggiunse la serra dal soffitto alto in fondo al corridoio – un tripudio di vetro, piante fiorite e anche una fontana scrosciante – Logan trovò Connor intento a lanciare nell’acqua dei sassi della roccaglia. Nel centro della fontana c’erano due pesci di pietra avvinghiati, l’acqua sgorgava dalle loro bocche aperte.

      Connor non si voltò, continuava a lanciare sassi sulla testa di uno dei pesci. La giacca dell’uniforme alla marinara gli andava stretta sulle spalle, i pantaloni grigi erano un po’ troppo corti.

      Se viene cacciato, almeno non dovrò sborsare i soldi per le uniformi nuove.

      Non un granché come lato positivo. «Ehi,» disse Logan, infilando i pugni nelle tasche. Cavolo, non sapeva mai cosa dire a quel ragazzino.

      Connor lo ignorò e si inginocchiò per raccogliere altri sassi. Logan rimase lì in piedi e aspettò che ne prendesse una manciata, poi disse: «Hai intenzione di finirla con queste cazzate? Sei più intelligente di così.»

      Un altro sasso urtò la testa di pietra del pesce. «Non sai niente di me. Non sei mio padre.»

      «Lo so. Ma sono…» Logan non lo sapeva chi era. Agli occhi della vicepreside Patel, era un padre single, ma a lui sembrava una grande menzogna. Però era tutto ciò che restava a quel ragazzino.

      «Sei solo lo stronzo sfigato che mia madre ha sposato perché odiava stare da sola.»

      Quella frase non avrebbe dovuto ferirlo, eppure Logan sentì il cuore stringersi in una morsa come quando si sforzava troppo e sentiva il fiato mozzarsi. Il problema era solo nella sua testa, cercò di ricordarsene mentre si sforzava di riprendere fiato. Era davvero tentato a lasciare Connor al suo misero broncio, ma doveva comportarsi da adulto.

      «Ci hai messo un secolo.» Connor si girò, gli occhi scuri ridotti a una fessura. Era alto forse un metro e sessanta, trenta centimetri più basso di Logan, e probabilmente pesava massimo quaranta chili. Eppure, quando Connor lo squadrò, Logan si sentì piccolo. «Scommetto che eri sbronzo.»

      Logan lasciò andare un lungo respiro, ignorando la fitta al cuore. Sono io l’adulto. Lui neanche mi conosce davvero. «Non ero sbronzo. Ho dovuto prendere in prestito la macchina di Jenna. La mia è dal meccanico.»

      «Certo. Scommetto che eri in giro a farti qualche puttana, proprio come facevi prima che mamma morisse.»

      «Ehi!» Logan serrò la mascella, certo che li stessero guardando attraverso le finestre, sentì il calore di due occhi nascosti bruciargli sulla pelle. «Prima cosa, modera il linguaggio. Seconda cosa, non ho mai tradito tua madre. Mai,» disse tra i denti.

      «Sì, come no,» borbottò Connor.

      «Giuro.» Dio, si era a malapena masturbato da quando era morta. Non si svegliava neanche più con l’alzabandiera, persino il suo membro sapeva quanto fosse inutile. «Ascoltami…»

      «Perché?» I capelli dorati di Connor erano una massa informe, probabilmente un modo per violare il codice estetico o qualcosa del genere. Forse Logan avrebbe dovuto portarlo dal barbiere?

      Quando Logan rimase in silenzio, Connor piegò le labbra in un sorriso. «Sei un vero cretino. Non mi sorprende che ti sei diplomato a stento.»

      Logan non ribatté, il ragazzino aveva ragione. Bastava guardare che casino che era la sua vita. Ma Connor non aveva nessun altro, perciò rimase lì e incassò il colpo.

      Qualche mese prima di morire, Veronica aveva messo in dubbio la sua fedeltà. Logan non poteva biasimarla: tornava a casa sempre più tardi per evitare le continue discussioni su chi dovesse lavare le stoviglie o su come cavolo sistemare il rotolo della carta igienica in bagno. Per spiegarsi quella sua assenza, Veronica aveva ipotizzato il peggio, ma Logan non era un traditore.

      Era ovvio che Connor avesse ascoltato tutte le loro sfuriate, in quella casa piccola. Logan avrebbe voluto confortare Connor nel suo dolore – il loro dolore – ma non ce n’era verso. Non aveva idea di come sistemare la situazione.

      Raccogliendo tutta la sua pazienza, Logan si fece coraggio. Parlò calmo ma con fermezza, nel modo in cui consigliavano di fare nei video sulla genitorialità che aveva guardato su YouTube. «Ascoltami. Ti espelleranno.»

      Connor roteò gli occhi. «Non lo faranno. Figurati.»

      «Sì, invece. Sei qui perché sono stati generosi, ma ne hanno avuto abbastanza delle tue cazzate. Chiedi alla vicepreside Patel. Per la tua goliardata quel ragazzo sarebbe potuto finire in ospedale. Perché hai lanciato lo zaino così?»

      «Boh. Per vedere cosa succedeva,» rispose Connor con un’alzata di spalle, prima di aggiungere sulla difensiva: «Non c’era nessuno al piano di sotto quando l’ho buttato! Poi è arrivato quel cretino di Tim.»

      «Lo sai che non è colpa sua. Ma stammi a sentire: la vicepreside mi ha detto che se non prendi una B agli esami e non smetti di comportarti male, sei fuori. Non c’è da scherzare. Ti espelleranno. Mi ha detto di informarmi per altre scuole.»

      L’eterno cipiglio di Connor scomparve per fare spazio a un’espressione di stupore. In una frazione di secondo, tornò a sembrare un bambino con quegli occhi castani spalancati. La sua voce era rotta quando chiese: «Davvero? Ha detto così?»

      Quel povero ragazzino era arrabbiato, ferito, e confuso dal testosterone, come se tutto il resto non bastasse. Logan provò ad abbassare la voce. «Sì. E se ti cacciano, sei confinato con me per tutto il tempo. Perciò macina i libri e piantala con le cazzate, okay?»

      La sbruffoneria tornò all’istante, Connor sollevò il mento. «Me ne vado da mio padre in Florida. In ogni caso sono stufo di questo freddo.»

      No, invece, perché tuo padre non se ne sbatte di te.

      «Tua madre mi ha sempre detto che sei un genietto. Che lo aveva capito appena avevi cominciato a parlare,» disse Logan, sforzandosi di mantenere un tono calmo.

      Connor sembrò perplesso, prese a tormentarsi le mani, a oscillare sui piedi. «Davvero?»

      «Certo. Era così fiera di te, con una borsa per la Rencliffe appena finite le elementari. Aveva sempre un gran sorriso quando parlava di te. Ti ricordi quando socchiudeva gli occhi e arricciava il naso?»

      Connor sorrise mordendosi il labbro. A volte sembrava un bambino nonostante i brufoli e quel caratteraccio. Logan avrebbe voluto abbracciarlo e dirgli che sarebbe andato tutto bene, come meriterebbero di essere confortati i bambini, ma le poche volte in cui goffamente ci aveva provato, Connor si era allontanato.

      Logan sospirò. «Lo so che mi odi. Non ti biasimo.» Rise amaramente. «Hai molte ragioni per farlo. Ma una cosa buona c’è. Loro vogliono aiutarti. Permettiglielo. Va bene? Puoi prendere B a occhi chiusi. Smettila di saltare le lezioni e fare casini. Rendi fiera tua madre.»

      Dopo qualche istante Connor annuì, la mascella serrata. Logan fece caso alla sciarpa scozzese con cui prese a giocherellare. «È quella che ti ha regalato Jenna per il Ringraziamento?» Per qualche ragione, la famiglia di Logan aveva l’abitudine di scambiarsi i regali per il Ringraziamento. Non sapeva dire quando fosse nata quella tradizione.

      Connor lo sbeffeggiò: «Boh, può essere.» Se la sfilò e la mise nella tasca della giacca. «Avevo freddo.»

      «Ti saluta, comunque.»

      «Okay. Ricambia.» Fece spallucce. «Non m’importa.»

      «Come vuoi. Ci vediamo alla fine della prossima settimana, quando cominciano le vacanze.» Sempre che non ti espellano prima. Logan non poteva fare altro che sperare che avrebbe trovato un lavoro per poter pagare l’affitto e i viveri e magari qualche regalo per il ragazzo. Non poteva esserci momento più adatto per un miracolo di Natale.

      Connor alzò gli occhi al cielo. «Non vedo l’ora.»

      Prima che Logan potesse replicare, Mira Patel apparve sorridendo con aria gentile. «Connor, ti va di fare una chiacchierata prima di tornare in aula?»

      Grazie al cielo, il ragazzino annuì e la seguì. Logan le sorrise imbarazzato, si avviò verso l’edificio principale e tornò nel parcheggio. Gli uccelli continuavano a cinguettare mentre il sole faceva capolino oltre le nuvole grigie. Gli squillò il cellulare, un messaggio da parte della signora Politano:

      Senza affitto non mangio. Tempo scaduto. Cambio le serrature tra due giorni, porta via la tua roba.

      Logan si sentì in preda alla rabbia. Altro che miracolo di Natale. Seduto dietro il volante del SUV scintillante di sua sorella minore, provò a non piangere come il patetico, inutile sacco di merda che era.
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      Quando gli arrivò l’e-mail per i dipendenti, Seth alzò gli occhi al cielo nel leggere “URGENTE!” in maiuscolo e tornò a concentrarsi sul foglio di calcolo. Per la capo ufficio era tutto URGENTE!, anche – ma non solo – terminare troppo presto le capsule di moccaccino nella sala relax, usare troppe graffette, la lunghezza minima degli shorts indossati durante i casual friday in estate (cucitura interna di trenta centimetri).

      Seduta alla scrivania accanto nella postazione condivisa, Jenna sussultò: «Eccola! Oh, mio Dio.»

      «Mmh?» Seth gettò un’occhiata e vide Jenna roteare sulla sedia, afferrare una ghirlanda e lanciare un ornamento rosa brillante lungo la scrivania, un’esplosione di vita e di allegria festiva. Dopo il giorno del Ringraziamento aveva appeso delle lucine sopra il monitor, ghirlande di un rosso acceso sbucavano tra le foto di famiglia incorniciate a entrambi i lati della scrivania, separate da un mare di decorazioni.

      Seth non aveva nessuna foto perché non ce l’aveva, una famiglia, non una che gli rivolgesse la parola, comunque. Quel dolore affilato si era un po’ stemperato dopo dodici anni, ma mentre si avvicinava l’ennesimo Natale solitario, si ritrovava a scacciare via i ricordi più di quanto facesse normalmente.

      «C’è Angela Barker!» sibilò Jenna.

      Il cuore di Seth saltò un battito. «Aspetta, cosa? Perché?»

      «Una visita a sorpresa.» Jenna si portò una mano al petto. «E se stessero facendo dei tagli? Ma non credo che spetti all’amministratrice delegata venire a licenziare la gente, no?»

      «Ci avevano assicurato che le nostre posizioni sarebbero state al sicuro, quando la BRK ci ha rilevati.» Seth sentì un nodo alla gola. Si era trasferito ad Albany. Aveva comprato casa. Era stato mollato dal suo ragazzo, ci mancava che perdesse il lavoro! «Ce lo avevano assicurato,» ripeté piano. Certo, lo sanno tutti quanto valgono ormai le promesse di un’azienda.

      Non mi resterà altro che una casa finita a metà intestata a me.

      «Perché doveva venire proprio il giorno in cui mi sono macchiata la camicetta?» Jenna strofinò disperatamente la macchia sulla spalla che si era procurata con il pennarello indelebile di Seth.

      Era impossibile negare che quella camicetta verde fosse sporca, ma Seth disse comunque: «Non si nota nemmeno. Si vede a malapena.»

      «Che bugiardo, ma sei dolce,» disse Jenna, aprendo il cassetto in alto per prendere una cipria compatta. Si tamponò il naso, sciolse le ciocche bionde e ricce raccolte nella solita coda alta e diede un’occhiata veloce al riflesso nello specchietto. «Non ci siamo,» mormorò prima di rifarsi la coda. «Sono troppo crespi.»

      «Stai bene,» disse Seth. «Sei bellissima.» Poi abbassò lo sguardo su di sé. Indossava un classico completo da lavoro: pantaloni grigi aderenti, camicia blu button-down, cravatta blu marino. Le Oxford nere erano ben lucidate. Si passò una mano tra i folti capelli castani pettinati all’indietro in maniera impeccabile. «Sto bene?»

      Jenna non alzò neanche lo sguardo, era intenta a osservare nello specchietto la macchia della sua camicetta. «Certo. Sei sempre perfetto. Mi sarei dovuta lavare i capelli questa mattina, ma il piccolino faceva i capricci, e Ian non ne voleva sapere di mettere la camicia a maniche lunghe, nonostante dovrebbe nevicare, domani.»

      Mentre Jenna borbottava quanto fossero rompiscatole i bambini di cinque anni, Seth si sistemò un po’ più in alto il nodo della cravatta e lisciò con il palmo della mano la stoffa di seta a fantasia. Trattenne uno sbuffo. Perfetto. Jenna insisteva sempre nel dire che la sua era una bellezza classica («alla Jimmy Stewart!»), ma se davvero era perfetto, allora perché Brandon l’aveva lasciato?

      No. Smettila. Concentrati su una crisi alla volta.

      Si trattenne dallo sprofondare nel buco nero dei perché, domande a cui sapeva che non avrebbe trovato risposta. Brandon se n’era andato. Fine. Era passato più di un anno, per l’amor del cielo.

      Perché non ero abbastanza. Ecco perché.

      «Concentrati,» si ripeté a bassa voce mentre la testa di Matt faceva capolino oltre il divisorio che separava la sua scrivania e quella di Jenna dal blocco accanto.

      Matt, dal volto già vermiglio, arrossì ancora più del solito sotto i capelli chiari e arruffati. «Ragazzi, ho uno scoop.» Con una sola spinta, Jenna si portò con la sedia accanto a Seth e sbatté contro di lui. Le altre scrivanie dietro di loro erano vuote, per quel semestre i tirocinanti avevano finito.

      Matt si guardò intorno e sussurrò oltre il divisorio. «Stanno implementando una nuova struttura. Stando alle voci, non licenzieranno nessuno, ma vediamo. Angela in persona sta scegliendo cinque nuovi direttori. Questo è il suo compito. Sapete quanto ci tiene a dire che l’azienda deve essere una famiglia, no?»

      «Mh-mh,» concordò Jenna, «è così fissata con i “valori familiari” che se sei sposato e con figli, fai più carriera.»

      «Cosa?» balbettò Seth. «Ma non è giusto.»

      Jenna e Matt lo fissarono come se fosse un mostro a tre teste. «Come facevi a non saperlo già?» chiese Matt. «Ti ho inviato il link al subreddit di Angela e della BRK Sync quando ci hanno rilevati un mese fa.» Armeggiò con il colletto della giacca indossata sopra una maglietta. Sicuramente portava delle sneaker scure in pelle invece delle scarpe eleganti, ma dal momento che lui era il graphic designer nel dipartimento di comunicazione, chiudevano tutti un occhio. Le solite storie sui giovani creativi.

      «Quel forum?» chiese Seth. «Ero preso dal lavoro.»

      Matt alzò gli occhi al cielo. «Be’, è andata così con tutte le aziende assorbite dalla BRK. Sposati e con figli vanno avanti. Becky ha detto che Angela rimarrà qui per tutta la settimana, la prossima ci porterà da qualche parte per un ritiro natalizio in famiglia, quindi cancella i tuoi impegni. È il suo modo per darci il benvenuto nel clan.»

      Matt andava a letto con Becky, la receptionist/capo ufficio allarmista, perciò Seth non mise in dubbio la veridicità delle informazioni. «Siamo un’azienda o una setta?» borbottò Seth.

      «Un po’ e un po’,» rispose Matt. «È folle, ma è la capa, quindi…» Si avvicinò sporgendo tutta la testa oltre il divisorio. Non si radeva da giorni, a quanto pareva. «Uno dei ruoli in ballo è quello di manager del dipartimento di system training. Lo sappiamo tutti che spetterebbe a te, bello.»

      Seth si immobilizzò. «Si sono decisi a creare questa posizione?»

      «Era ora,» intervenne Jenna. «Stai facendo questo lavoro da quando ti sei spostato qui.»

      Era vero. Era vero, e quel lavoro era suo. Lo aveva fatto senza la qualifica e l’aumento che avrebbe meritato, nella speranza che prima o poi l’avrebbero ricompensato. Dopo considerazioni molto attente, aveva stravolto tutta la sua vita per trasferirsi ad Albany con la promessa che avrebbe fatto carriera nell’azienda. E quando la BRK li aveva acquisiti, era arrivato il suo momento.

      Peccato per la mancanza di un marito e di una famiglia. Da quando era stato lasciato, non aveva neanche più amici, praticamente. C’erano delle persone a casa sua, in Georgia, che seguiva su Facebook ma con cui non parlava più, e qualche conoscente al lavoro. Quando Jenna era andata in maternità, si era accorto di non avere amici.

      Aveva pensato di unirsi a un qualche gruppo, di certo non quello di snob patiti delle degustazioni di vino che frequentava con Brandon prima che lui lo piantasse.

      Ma quale gruppo? Seth aveva cercato per, be’, quasi un anno. C’erano variabili e pro e contro da prendere in considerazione! Non voleva scegliere il gruppo sbagliato. E se si fosse imbattuto in Brandon e il suo nuovo ragazzo? Quel pensiero era agghiacciante. Alla fine si era ritrovato a passare ogni fine settimana a casa. Da solo.

      L’amarezza aumentò. «Immagino che non otterrò la posizione di manager. Single e gay, non ho il profilo adatto.» Non sapeva dire con certezza chi lo infastidisse di più, se Brandon, perché lo aveva lasciato, o se stesso per essere così pietosamente solo e indeciso. Se non meritava di essere felice in amore, forse non lo meritava neanche nella carriera.

      «Angela non bada al fatto che sei gay,» fece Matt allegro. «Anzi, ci tiene molto all’inclusione della comunità LGBTQ. Pensa che tutti dovrebbero sperimentare la gioia di avere figli e cavolate varie. La eccita mostrare quanto sia mentalmente aperta. Perciò, sai, devi solo sposarti con qualcuno, subito. Dille che stai adottando un orfano denutrito. Impazzirebbe di gioia.» Si guardò intorno, poi aggiunse: «Eccola!» E tornò in fretta alla sua scrivania dall’altro lato del divisorio.

      Mentre avanzava nel labirinto di postazioni, Angela Barker fu preceduta dal suo accento texano e dalla voce nasale. Jenna ripose una pila di fogli in un cassetto, si toccò la macchia sulla blusa e borbottò: «Perché proprio oggi?»

      Con il cuore che batteva forte, Seth riordinò la sua postazione e mise alcune graffette vaganti nel barattolo accanto alla tastiera. La penna e i post-it erano nel solito posto accanto al cellulare, il taccuino accanto al computer. Raddrizzò la puntina che reggeva il calendario sopra la scrivania e si assicurò che il paesaggio di dicembre, con l’alba innevata, fosse ben sistemato nel centro della bacheca.

      Nella suddetta bacheca era appuntato anche il programma del pranzo formativo aziendale e un coupon del venti percento al Bed, Bath & Beyond che gli aveva dato Jenna per incoraggiarlo a comprare altri mobili per la casa nuova. Seth pensò che avrebbe potuto aggiungere qualcosa di natalizio. Poteva scommettere che Angela amasse il Natale.

      In confronto alla scrivania di Jenna, quella di Seth pareva quasi asettica. Sulla tazza bianca e nera si leggeva: Amo il mio fidanzato gatto. Considerando che gliel’aveva regalata il suo ex per il compleanno qualche settimana prima di lasciarlo, Seth avrebbe dovuto disfarsene invece di aggiungere una punta di masochismo alla sua tazza giornaliera di caffè.

      Soprattutto perché Agatha, la sua vecchia e scorbutica gatta, era morta pochi mesi dopo che Brandon se n’era andato. Una volta Jenna gli aveva chiesto perché continuasse a usare quella tazza, e lui aveva risposto che era stata l’ultima cosa che gli aveva regalato Brandon.

      Lei aveva scosso la testa e arricciato le labbra, dispiaciuta. «Non è morto. Ti ha lasciato e adesso sta frequentando un malato di palestra di Schenectady. Che è quello che dovresti fare tu. Uscire e vedere gente! Hai trentasette anni. Sei ancora giovane!»

      Peccato che il solo pensiero di frequentare altre persone lo facesse sentire anche più vuoto di quanto non facesse l’assenza di Brandon. Seth avrebbe voluto essere uno di quei ragazzi – e cioè tutti gli uomini esistenti – che riesce ad avere rapporti occasionali senza poi rimpiangerli e sentirsi squallido.

      Cavolo, si sentiva ancora in colpa a masturbarsi, anche se non si tratteneva dal farlo quando il bisogno diventava irrefrenabile. Non frequentava la chiesa da anni, eppure sembrava incapace di liberarsi delle regole severe con cui era cresciuto.

      Raddrizzò quella stupida tazza.

      «Ehi, è un piacere conoscerti, Lin!» Angela era a pochi passi. Si stava avvicinando.

      A Seth il cuore prese a battere più forte. Di fatto era il manager del dipartimento di system training da tre anni. Aveva organizzato delle sessioni di formazione in tutto il mondo per i clienti che avevano comprato il sistema di telecomunicazioni aziendali della Greenware.

      Ormai erano diventati la Greenware Sync, dopo che la BRK Sync li aveva inglobati, ma i sistemi e l’attrezzatura non erano cambiati. Tecnicamente, non era il capo di Jenna né dei tantissimi stagisti che si alternavano per aiutarlo con le sessioni, ma avrebbe dovuto esserlo.

      Quando, un anno e mezzo prima, Seth aveva lasciato Atlanta per trasferirsi ad Albany, lo aveva fatto con la promessa di una promozione e del titolo di manager. E un aumento di stipendio. Ma aveva ricevuto una scusa dopo l’altra. E ora c’era il rischio che non lo prendessero in considerazione per il ruolo di manager perché era single e senza figli? Non era giusto.

      «Sono fottuto, vero?» bisbigliò a Jenna.

      «E non nel modo in cui ti piacerebbe.»

      «Ehi, Matt!» Angela Barker era proprio davanti alla loro postazione. Seth intravide i suoi vaporosi capelli ossigenati al di là del divisorio. Mentre la donna era intenta a parlare con Matt e poche altre persone, Seth si perse tra pensieri vorticosi. Voleva la promozione. Ne aveva bisogno. Ma soprattutto, se la meritava.

      Si avvicinò a Jenna e sussurrò: «Peccato non avere una bacchetta magica per creare una famiglia al volo.» Si spinse sul tappetino grigio e tornò al suo posto, cliccando sul foglio di lavoro per cercare di sembrare impegnato e disinvolto allo stesso tempo. Le cose stavano così. C’era poco da fare…

      All’improvviso sul lato sinistro della scrivania apparve una fotografia incorniciata, e Jenna ritornò al suo posto proprio prima che Angela sbucasse all’ingresso del loro scomparto.

      L’amministratrice delegata gli rivolse un gran sorriso: «Ehi, ciao!»

      Prima che Seth si rendesse conto del nuovo elemento sulla sua scrivania, dovette alzarsi e ricambiare la sua stretta di mano vigorosa. Angela aveva una cinquantina d’anni, era minuta e bassina, indossava un completo grigio ben stirato e una sciarpa fucsia intorno al collo. Alle orecchie portava dei piccoli alberi di Natale d’argento, erano molto fini e decorati con cristalli Swarovski se non addirittura diamanti.

      «Sono Seth Martson,» disse lui.

      Poi toccò a Jenna stringerle la mano. «Jenna Derwood-Kim.»

      «Ciao,» disse Angela. «Non so bene quanto sappiate di me, ma qualche anno fa ho preso le redini dell’azienda di famiglia. Papà aveva costruito la BRK Sync da zero negli anni Ottanta, e con il cambiare della tecnologia e dei tempi, siamo cambiati anche noi.»

      Seth si chiese quante volte avesse già fatto quel discorsetto. Forse milioni. «È un vero piacere conoscerla, presidente Barker, o preferisce signorina Barker?» disse poi.

      «Oh, sono decisamente una signora e ne vado fiera, ma potete chiamarmi Angela e darmi del tu.» Lo sguardo le cadde sulla scrivania coloratissima di Jenna. Si avvicinò per scrutare le foto incorniciate. «Chi abbiamo qui, Jenna?»

      «Lui è mio marito, Jun-hwan, ma si fa chiamare Jun, e i nostri due bimbi. Ian ha cinque anni e Noah quasi sei mesi.»

      «Jun… è coreano?» chiese Angela.

      Jenna sorrise. «Sì. I suoi genitori si sono trasferiti qui poco prima che lui nascesse.»

      «Che meraviglia. Spero che non ci siano stati problemi a tornare al lavoro dopo la maternità.»

      «Assolutamente, sono rientrata a lavorare part-time poche settimane fa. È stato molto più semplice con la maternità prolungata che hai introdotto. Grazie mille.»

      «Oh, mi fa piacere, tesoro! So quanto sia difficile essere una mamma lavoratrice.»

      «Seth si è addossato molto lavoro, è davvero eccezionale. Il dipartimento di formazione crollerebbe senza di lui!»

      Nell’ascoltare le parole di Jenna, Seth si sentì in preda all’imbarazzo, ma quando Angela gli rivolse l’attenzione, le sorrise. Angela guardò la sua scrivania, compresa la nuova aggiunta apportata da Jenna.

      Angela si avvicinò alla cornice, che Seth riconobbe essere una nuova foto portata da Jenna dopo il Ringraziamento, ritraeva suo fratello e il figlio acquisito dell’uomo. Nonostante la cornice coloratissima e allegra, Logan e il ragazzino sorridevano a malapena, rigidi come se si trovassero davanti a un plotone d’esecuzione invece di posare per uno scatto di famiglia accanto all’albero di Natale appena addobbato.

      Il fratello di Jenna aveva un fascino alla Daniel Craig, con tratti leggermente spigolosi. Quel tipo di ragazzo rissoso che la madre di Seth avrebbe definito un “maciste” sbuffando con disapprovazione. La moglie era morta improvvisamente quell’estate, Jenna si era molto preoccupata per lui e per il bambino. Era una situazione tristissima, da quanto sapeva Seth.

      «E lui chi è?» chiese Angela.

      Prima ancora che Seth potesse pensare a una risposta per spiegare quella fotografia, Jenna intervenne dicendo: «Lui è Logan, il fidanzato di Seth, e quello è il figlio Connor. Dovresti vedere che famigliola adorabile.»

      Angela unì le mani, sembrava genuinamente colpita. «Non è meraviglioso? Sapete che ho sempre sostenuto che i gay sono figli di Dio come tutti gli altri.»

      I miei genitori e la loro chiesa dissentirebbero fortemente. Seth continuò a sorridere in automatico. Di’ qualcosa! «Ehm, già. Grazie?»

      «Non c’è successo senza il sostegno della famiglia. C’è troppa gente che cerca di farcela da sola.» Angela scosse la testa rattristata.

      Seth avrebbe voluto ribattere che anche le persone sole potevano essere felici e avere successo – la sua misera vita da single non rientrava in quei casi, però – e che esistevano persone che venivano rinnegate dalle famiglie, ma si limitò ad annuire e sorridere.

      Angela era raggiante. «Quand’è il grande giorno?»

      «Oh, ehm… Non abbiamo ancora fissato la data.»

      «Forse per la prossima estate,» intervenne Jenna.

      «Non vedo l’ora di vedere le foto del matrimonio.» Angela guardò Seth pensierosa. «Adesso, Seth, se non erro, è stato fatto il tuo nome per uno dei ruoli manageriali che stiamo cercando di ricoprire.»

      «Davvero?» chiese lui, cercando di non risultare troppo entusiasta. Ma forse così sembrava poco interessato?

      «Mi piacerebbe parlarne meglio.»

      E se fingessi di avere un fidanzato, che male c’è se mi aiuta a ottenere la promozione?

      «Seth si occupa del system training da quando è arrivato,» disse Jenna. «Sarebbe un ottimo manager.»

      «Ne sono felice! Seth, dobbiamo fare una chiacchierata al più presto.» Angela guardò il suo Rolex scintillante. «Adesso devo proprio andare, il dovere chiama, e anche il pranzo.»

      Come evocato dal nulla, un uomo smilzo e basso dalla carnagione scura apparve accanto alla scrivania. Indossava un completo e degli occhiali, la sua voce era un sussurro: «Ho detto al conducente che stai arrivando.»

      «Grazie, Dale,» gli rispose Angela con un sorriso. «Il mio braccio destro. Non ce la farei senza di lui.» Prima che Seth o Jenna potessero replicare, Angela rise sotto i baffi. «Vi ho detto che non avevo bisogno di una guida per finire il giro, ma cavolo se mi sono persa!»

      Dale fece per parlare, ma Seth lo precedette. «La accompagniamo noi!» disse. Sentì lo sguardo dei suoi colleghi oltre i tramezzi grigi, il piano stranamente silenzioso mentre lui e Jenna guidavano Angela e Dale verso la reception.

      «Come vi siete conosciuti tu e il tuo fidanzato?» chiese Angela mentre fiancheggiavano la scrivania immacolata di Becky in direzione delle porte di vetro che conducevano agli ascensori. Becky se ne stava seduta dritta in modo quasi comico, un sorriso smagliante stampato sul volto.

      «Noi… ehm… in realtà ci siamo conosciuti tramite Jenna.» Seth si chiese se fosse il caso di farsi avanti e aprire la porta per Angela. Era una mossa antifemminista? Oppure sarebbe stato maleducato non farlo? Dale non la stava aprendo. Forse Seth…

      Mentre lui ancora ci pensava, Angela aprì la porta di vetro. «Oh, ecco il tuo fidanzato!»

      Seth stava provando a elaborare le parole gioiose, assolutamente orribili che aveva appena sentito, e si ritrovò a fissare Logan Derwood. Logan era sfatto e, be’, affascinante. Indossava una giacca di pelle nera e se ne stava lì in piedi in carne e ossa. Tangibile.

      Seth pregò che il pavimento tirato a lucido sotto i suoi piedi si aprisse e lo risucchiasse completamente in un solo, misericordioso boccone.

    



