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Tres siglos de presencia


ANTES QUE WASHINGTON O JEFFERSON, antes de que el rodillo de la colonización anglosajona emprendiera eso que el cine de Hollywood se inventó como «La conquista del Oeste», España ya estaba allí, y había combatido o pactado con casi todas las legendarias tribus indias —apaches, comanches, cheyenes, semínolas, navajos, pueblos, siux…— que alguna vez poblaron las praderas, pantanos y bosques norteamericanos, cuando aún no habían sido exterminados por quienes llegaron después con la Biblia en una mano y el rifle en la otra.


España, sin duda, estuvo allí antes, durante más de 300 años, aunque algunos hayan intentado, y muchas veces logrado, eliminar ese dato a toda costa. Y no estuvo de forma ocasional. La presencia hispana en extensas zonas del actual territorio de Estados Unidos —Alaska incluida— solo acabó por la imposición de las armas cuando España, tras la catastrófica guerra de Independencia contra la Francia napoleónica, era ya un viejo león herido y sin fuerzas. Es la relación poder-flaqueza la que desequilibra la balanza de la historia, modifica las fronteras y acaba con los imperios; y el imperio español, aunque fue el primero en extenderse por cinco continentes, no podía ser una excepción.


Este libro de Banderas lejanas es importante por tres razones principales. Una de ellas es que, por primera vez, se ofrece una visión coherente y detallada del proceso de exploración, conquista y defensa a cargo de España en ese inmenso, hostil y con frecuencia desértico territorio que se extiende desde el Río Grande hasta las gélidas costas de Alaska.


La segunda razón viene marcada por el deseo —seguramente utópico— de superar el mutuo y gravísimo desconocimiento, tanto por parte estadounidense como española, de unos hechos que forjaron la existencia de Norteamérica y moldearon el propio marco geográfico del que surgiría la superpotencia actual de las barras y estrellas.


La Historia —se ha repetido muchas veces— la escriben los vencedores. Y España perdió. La distorsión sistemática de sus empresas y hazañas, bien auxiliada por la calamitosa y torpe Leyenda Negra, no solo ha menospreciado y desvirtuado el hecho irrefutable de la tenaz, y muchas veces abnegada, acción de sus exploradores, soldados, marinos y colonos en América del Norte, sino que apenas ha reconocido la enorme ayuda —similar a la de Francia— prestada por los ejércitos y los dineros españoles a los incipientes Estados Unidos durante la lucha de independencia contra Gran Bretaña, en el momento mismo de su nacimiento como Nación.


La tercera aportación notable de esta obra viene dada por la relación completa de todos los fuertes, presidios, asentamientos y misiones en los que alguna vez ondearon enseñas españolas en tierra norteamericana. Un listado indispensable que permite al lector actual darse plena cuenta del alcance y profundidad de la penetración hispana.


Por supuesto que también hubo crímenes y errores por parte de España. Por desgracia, la historia no es un baile de salón ni una tómbola benéfica, sino una partera con las manos ensangrentadas. Avanza a tientas, con sufrimiento y lágrimas, guiada por la voluntad humana y los condicionamientos naturales, económicos y sociales. En este sentido, España no debería tener ningún complejo de inferioridad, algo que nos corroe desde hace mucho tiempo cuando se trata de establecer comparaciones con otros países punteros.


Fuimos lo que fuimos. Y lo que hicimos no fue peor en términos generales que lo que otros hicieron y, con frecuencia, incluso, hasta fue mucho mejor.


Ojalá estas páginas sirvieran para fomentar la curiosidad de los españoles y el mundo hispano hacia su propio pasado. En el caso de España, sobre todo, esta indagación se hace urgente, ya que parecemos cabalgar a rienda suelta hacía el precipicio del olvido de nuestra propia identidad, un mal agudizado por la confusa etapa actual de disgregadores particularismos regionales que cuestionan el fundamento mismo de una Nación de soberanía popular indivisible.


Sin Nación sólida, lo que queda a la hora de la verdad es poca cosa en lo que atañe a valores colectivos. El mañana se creó ayer, y un pueblo sin ayer es un pueblo sin futuro. Es conveniente recordarlo con frecuencia. Sin fe para asimilar su propio pasado, España quedaría reducida a un barco sin rumbo, sin destino y sin refugio. Que este libro sirva al menos para evocar las banderas que varias generaciones de antepasados defendieron con tanto ahínco, tan escasos medios y durante tan largo tiempo en Norteamérica. Banderas que arriaron con honor y también con el amargo sabor de la indiferencia y el olvido de sus propios compatriotas. Otra vieja historia.


Pozuelo de Alarcón, abril de 2023.
Los autores.





PRIMERA PARTE


EN COSTAS EXTRAÑAS
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Estatua de Ponce de León
San Juan de Puerto Rico


El 2 de abril de 1513 desembarcó en lo que pensaba era una isla muy grande.
Tras cruzar la playa subió a unas dunas y vio un paisaje plano y boscoso.
Estaba en la costa oriental de la península, en un punto entre la playa de
Melbourne, próxima a cabo Cañaveral, y la playa de Ponte Vedra, cerca de
Jacksonville. Allí, el 8 de abril reclamó toda esa tierra para España, y la llamó
«Florida», debido a que era la festividad de la Pascua Florida. Los Estados
Unidos tendrán que esperar hasta el año 2055 para haber sido soberanos de
Florida más tiempo que el Reino de España.


Tan cierto es que los españoles aspiran al dominio mundial
como que solo su escaso número se lo impide.


Armand Jean du Plessis,
cardenal-duque de Richelieu (1585-1642)





1.1. Reinos de fantasía


ENTRE EL 30 DE MAYO DE 1498 y el 25 de noviembre de 1500, Cristóbal Colón realizó su tercer viaje. Después de recalar en Madeira se dirigió al oeste y llegó a la isla de Trinidad, ya en América. Tras explorar el estrecho que la separa de Costa Firme —Venezuela— reconoció el Orinoco y las islas Chacachare, Margarita, Tobago y Granada. Pensó que se trataba de un nuevo continente, aunque luego cambió de opinión y afirmó que esas islas pertenecían al extremo oriental de Asia. Al comenzar el siglo XVI, la inmensa masa terrestre americana era todavía un concepto geográfico brumoso.


Cuando llegó a La Española, Colón se encontró con que los colonos estaban muy descontentos y los indios se habían alzado en armas. Algunos de los que habían regresado a Europa lo acusaron de mal gobierno y los Reyes Católicos enviaron a Santo Domingo al administrador real Francisco de Bobadilla, que el 23 de agosto puso en prisión al almirante y a sus hermanos. Aunque al llegar a España el descubridor recuperó la libertad, perdió para siempre influencia y poder. No obstante, su actividad como explorador no se detuvo y entre el 11 de mayo de 1502 y el 7 de noviembre de 1504 viajó de nuevo al Nuevo Mundo y exploró el litoral de Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panamá y el Golfo de Uraba, en Colombia. Una tormenta lo empujó a Jamaica, donde permaneció hasta 1504, y el año anterior había explorado el Caribe y descubierto las islas Caimán Brac y Pequeño Caimán —Colón nunca vio Gran Caimán—, a las que bautizó como Las Tortugas.


Con estos viajes la Corte española y los cosmógrafos y cartógrafos que trabajaban para los Reyes Católicos iban conociendo cada vez con más precisión las nuevas tierras al otro lado del mar. Pero a pesar del interés de Colón por mantener el monopolio de la navegación a las Indias, entre 1499 y 1520 se produjeron decenas de viajes de exploración llevados a cabo por expertos y audaces navegantes. Destacaron los de Alonso de Ojeda, Vicente Yáñez Pinzón y Américo Vespucio, todos ellos de objetivos limitados pero que ampliaron de forma extraordinaria el conocimiento del Nuevo Mundo. Sin embargo, ninguno alcanzó las tierras de lo que hoy son los Estados Unidos, y de los llevados a cabo por ingleses y portugueses solo hay conjeturas, aunque todo parece indicar que tampoco lo lograron.


En Inglaterra, las expediciones estuvieron a cargo de los hermanos Juan y Sebastián Caboto, dos italianos bien conocidos en España y Portugal y residentes en Bristol. En 1496 navegaron al oeste sin poder pasar más allá de Islandia, pero a bordo del Matthew, un barco de 50 toneladas y con 18 tripulantes, pequeño y rápido, llegaron a Terranova en junio de 1497 y pensaron que estaban en Cipango —Japón—. El lugar exacto no se conoce. Pudo haber sido Bonavista o St John’s, en Terranova, o Cabo Bretón, la península de Labrador o incluso el actual Maine. Caboto desembarcó para tomar posesión de la tierra y exploró la costa durante algún tiempo, hasta que el 20 de julio zarpó de regreso a Europa.


Una vez en Inglaterra, Caboto fue nombrado almirante y premiado con una importante cantidad de dinero, además de obtener patente real para un nuevo viaje que realizó en 1498 al mando de cinco buques. De Caboto y su expedición no se supo más y se supone que llegaron hasta Groenlandia por el norte y a la bahía de Chesapeake por el sur, pero no hay constancia, por lo que sus posibles hallazgos no tuvieron consecuencias.


Respecto a Portugal, sus expediciones se centraron en los viajes de los hermanos Gaspar y Miguel Corte Real. El primero navegó en 1500 en dirección a Terranova y al año siguiente fue hasta Groenlandia, pero no llegó a su destino, ya que las corrientes lo desviaron y alcanzó la península del Labrador. Desde allí intentó ir al este para llegar a las Azores, pero desapareció. Su hermano, Miguel Corte Real, fue en su busca y corrió la misma suerte. Sin embargo, las actividades portuguesas no cesaron y en 1520 João Fagundes logró establecer una base en Cabo Bretón, entre Terranova y Nueva Escocia —hoy Canadá—, con pobladores de las Azores, pero en 1526 había sido ya abandonada.


A comienzos del siglo XVI, la larga costa oriental de los Estados Unidos era un territorio completamente desconocido.


Ponce de León y la Fuente de la Eterna Juventud


En 1493, en el segundo viaje de Colón, un maduro caballero de unos treinta años de edad quedó fascinado por las aguas transparentes del Caribe, la frondosidad y verdor de las islas, el cielo azul y el inmenso mar cálido en el que navegaban. Se dice que pisó por primera vez América en la actual Cockburn Town, en la isla de Gran Turco —hoy Turcos y Caicos—, y, embriagado por la belleza de lo que veía, apenas una década después volvió de nuevo con el gobernador Nicolás de Ovando y en 1502 se instaló en La Española. El caballero se llamaba Juan Ponce de León, había nacido en Santervás de Campos —Valladolid— el 8 de abril de 1460 y estaba destinado a convertirse en uno de los primeros conquistadores de las nuevas tierras descubiertas.


Castellano viejo de la cabeza a los pies, valeroso y audaz, había sido paje en la Corte del rey aragonés Fernando el Católico, tras la boda de este con la infanta Isabel de Castilla, y años después había combatido con valor y audacia en la Guerra de Granada (1481-1492). Esta dura campaña, en la que aprendió el arte de la guerra, le sirvió para lo que iba a venir. Con Ovando su capacidad militar se puso de nuevo a prueba y colaboró en un discreto segundo plano en la conquista y control de La Española.


Su notable discreción y buena conducta no pasó desapercibida y fue recompensado con el cargo de gobernador de la recién creada provincia de Higüey. En el ejercicio de su cargo escuchó extrañas leyendas indias que decían que la isla de Borinquén tenía incontables riquezas y decidió encontrarlas. Algo que consiguió cuando, con 48 años cumplidos, recibió el encargó de someter esa isla, hoy Puerto Rico, que en aquel entonces tenía el nombre de San Juan Bautista. Corría el año 1508 y Juan Ponce de León iba a tener por fin su oportunidad de entrar en la Historia. La razón de su nombramiento estaba en unos sucesos ocurridos dos años antes, al producirse la muerte en 1506 de Cristóbal Colón, tras la cual la Corona se opuso a extender los privilegios del almirante a su hijo Diego. Eso hizo que la Corona seleccionase a Ponce de León para colonizar y gobernar la isla de Puerto Rico en 1509.


En 1508 Ponce de León fundó el primer asentamiento de Puerto Rico en Caparra, actual San Juan. La conquista y sometimiento de la isla fue en principio sencilla, pues el cacique más importante, llamado Agüeybana, se convirtió al cristianismo, pero los conquistadores, implacables y ávidos de riqueza, actuaron muy torpemente. Tras establecer en la isla un duro sistema de encomiendas obligaron a los indios a trabajar en las minas y en los campos, lo que diezmó a la población. Tras fundar pueblos y ciudades, Ponce de León inició una intensa explotación de los yacimientos auríferos y de la tierra, que intentó poblar con colonos llegados de España. Pero a la muerte del cacique Agüeybane los indios se alzaron en una revuelta desesperada. La lucha fue brutal, pero los debilitados aborígenes, a pesar de su valor, no pudieron hacer nada contra el acero castellano y sucumbieron tras una serie de durísimos combates que pusieron a prueba el temple de Ponce de León, quien tras la victoria ordenó duras represalias.


Tras la pacificación de Puerto Rico, dicen que Ponce de León se obsesionó con las leyendas que hablaban de una tierra situada al norte en la que se encontraban extraños manantiales que concedían la juventud eterna, «pues tornaban mozos a los viejos». En Puerto Rico había hecho una fortuna, pero no era suficiente para él. Las historias de aguas que curaban enfermedades y daban lozanía y juventud le hicieron pensar que nada perdía intentando comprobarlas por su cuenta en las desconocidas tierras del norte.


En realidad, las fábulas de manantiales de aguas purísimas que daban la salud y concedían vida eterna no eran nuevas ni en América ni en Europa, y parece que el mito de que Juan Ponce de León dirigió su primera expedición a Florida por la llamada Fuente de la Eterna Juventud, se le atribuyó años después de su muerte. Ya en su Historia general y natural de las Indias, de 1535, Gonzalo Fernández de Oviedo escribió que el explorador castellano no buscaba las aguas de Bimini para curar su impotencia. Muy parecido fue lo escrito en la Historia general de las Indias de 1551 por Francisco López de Gómara.


La consolidación de la leyenda es obra de Hernando de Escalante Fontaneda, quien publicó en 1575 una narración de lo que le ocurrió en un naufragio en las costas de Florida, en las que estuvo diecisiete años viviendo entre los indios de esa península norteamericana. Escalante afirmaba haber encontrado la Fuente de la Eterna Juventud y aseguraba que Ponce de León la había buscado. Su narración quedó incluida en la obra de Antonio de Herrera Historia general de los hechos de los Castellanos, publicada en 1615. Desde entonces, intentar separar a Juan Ponce de León de la leyenda de la búsqueda de la Fuente de la Eterna Juventud parece empeño inútil.


Durante los meses que siguieron a la rebelión de los indios de Borinquén, Ponce de León tuvo noticias del triunfo de Diego Colón en su apelación ante la Corte, y en consecuencia fue cesado en el cargo de gobernador de Puerto Rico. Indignado por lo sucedido, se negó a servir a Diego Colón y solicitó permiso a la Corona para dirigir una expedición de reconocimiento hacia el norte de Cuba y Puerto Rico, con rumbo a la misteriosa y desconocida Tierra de Bimini, de la cual no se sabía nada, aunque se aventuraba que podía ser una isla.


El 15 de marzo de 1513, Ponce de León dejó San Juan en Puerto Rico y navegó más allá de las Bahamas, hasta alcanzar una tierra desconocida cuyo litoral se prolongaba hacia el norte. Por ser el día 27 de marzo —Domingo de Resurrección—, llamó al país descubierto Tierra de la Pascua Florida y el 2 de abril desembarcó cerca del actual Cabo Cañaveral, el lugar desde el que más de 450 años después partiría la expedición que llevaría por vez primera al hombre a la Luna.


Tras permanecer seis días en la zona, los hombres de Ponce de León exploraron la costa y comprobaron que los naturales eran peligrosos y se mostraban hostiles, por lo que embarcaron de nuevo y navegaron hacia el sur, siguiendo siempre la línea costera. Afortunadamente para ellos, se encontraban en una estación propicia en la que no había huracanes, y pudieron navegar sin problemas hasta alcanzar los cayos, el límite sureño de la península. El experto piloto de Ponce de León, llamado Antón de Alaminos, se dio cuenta de que si se adentraba en el océano una fuerte corriente les arrastraría con rapidez lejos del litoral. Aún no lo sabía, pero había descubierto la Corriente del Golfo, que ayudaría en el futuro a los galeones de las flotas de Indias en su viaje de vuelta a España.


Al llegar a los cayos, viendo que la costa se prolongaba otra vez hacia el norte, Ponce León decidió seguir costeando la península de Florida, pero esta vez en su lado oeste. Remontó el litoral hasta el Cabo Romano y alcanzó las cercanías de Pensacola, muy cerca ya de la actual frontera de Alabama. Tras levantar mapas y describir en su bitácora con precisión las tierras recorridas, retornó a La Habana antes de volver a Puerto Rico. Los datos que tenía, y los que él mismo se inventó, eran más que suficientes para conseguir el favor de la Corte y el apoyo para un nuevo viaje de exploración y conquista. Podía acreditar ante el rey Fernando el Católico experiencia y capacidad más que sobradas para llevar adelante una misión colonizadora que incorporase nuevas tierras a la Corona española. Así pues, el viejo paje del rey Fernando se encontró de nuevo ante el monarca, le planteó su proyecto y logró ser nombrado adelantado de La Florida, Bimini y la isla de Guadalupe, en el Caribe, pero durante unos años Ponce de León no pudo cumplir el sueno de llevar a buen término su proyecto de colonización. La muerte de su esposa le entristeció mucho y no quiso dejar solas y desamparadas a sus hijas, por lo que hasta comienzos de 1521 no partió hacia las tierras que se le había encomendado descubrir, poblar y explorar.


El 20 de febrero, Ponce de León salió de Puerto Rico de nuevo con rumbo al norte. Hay dudas acerca del lugar exacto en el que se produjo el desembarco en Florida; pudo ser en la desembocadura del Caloosahatchee, el norte de los Everglades, o en la isla de Sanibel. Con el conquistador iban colonos, aperos de labranza, material para construcción y misioneros que debían convertir a los indios. En total, 200 hombres y 50 caballos, además de vacas, cerdos, ovejas y gallinas.


La colonia no pudo prosperar. Los indios calusas se mostraron ferozmente hostiles y el pequeño establecimiento castellano sufrió constantes ataques, en los que el propio Ponce de León fue herido por una flecha envenenada. Tras abandonar Florida, los colonos marcharon a La Habana, donde el conquistador falleció. Su cuerpo fue llevado a San Juan de Puerto Rico, en cuya catedral está enterrado.


El viaje de Ponce de León tuvo una enorme importancia, no solo por el descubrimiento de la península norteamericana —aunque no fue el primer europeo que llegó a Florida, pues él mismo encontró a un nativo en 1513 que hablaba un rudimentario castellano—, sino también por el importantísimo hallazgo de la Corriente del Golfo —el Gulf Stream— que realizó su piloto Alaminos.


La Tierra de Chicora y el Cabo del Miedo


El descubrimiento de Florida no dio a España en principio ninguna ventaja, pero teniendo, como aún tenía, el monopolio de la navegación en los mares americanos, podía permitirse elegir sus objetivos con relativa calma. Tras la fracasada expedición de Ponce de León pasó un tiempo hasta que se preparó la siguiente, que fue encargada a Lucas Vázquez de Ayllón, un toledano llegado a principios de siglo a Santo Domingo —cuando tenía poco más de treinta años—, donde había sido nombrado juez.


A lo largo de casi dos décadas, Ayllón se había convertido en un rico propietario de plantaciones de azúcar y era oidor de La Española, lo que le otorgaba una posición de hombre respetado. Eso motivó que en 1520 fuese a México para intentar un acuerdo entre Hernán Cortés y Diego Velázquez. Como es bien sabido fracasó, pero el éxito de Cortés le animó a intentar algo parecido, y logró que se le otorgara una licencia en 1523 para explorar la costa atlántica y buscar nuevos reinos que conquistar. El objetivo de la expedición era buscar y localizar un paso a las Islas de las Especias, en la latitud que hoy corresponde a los estados de Virginia y Carolina del Norte.


Ayllón no era navegante, por lo que contrató a un experimentado marino llamado Francisco Gordillo, a quien encargó la exploración preliminar de la costa este de América al norte de Florida. Una vez equipada una carabela con todo lo necesario, Francisco Gordillo partió con destino a las desconocidas costas. Con él iba también un compañero de aventuras, Pedro de Quexo, que lideraba una nave fletada por Juan Ortiz de Matienzo, que rastreaba las costas americanas en busca de algo de valor.


Tras localizar un punto adecuado en el que desembarcar, los expedicionarios pisaron tierra en las cercanías del Cabo del Miedo —Cape Fear— en Carolina. Allí tomaron contacto pacífico con los indios, pero movidos por su ambición y falta de escrúpulos capturaron con engaños a todos los que pudieron y los llevaron a La Española para que trabajasen en las minas y en las plantaciones como esclavos, y de esta forma suplir la angustiosa falta de hombres que tenía la isla, pues las enfermedades traídas por los europeos estaban aniquilando a los nativos.


Las brutales acciones de Gordillo y de Quexo indignaron al gobernador de la isla, Diego Colón, ya que las leyes de la Corona de Castilla no permitían esclavizar a los naturales, pero enfadaron también al promotor de la expedición, el propio Vázquez de Ayllón, puesto que traer esclavos no figuraba en absoluto entre las órdenes que llevaba Gordillo. Ayllón sospechaba que cuando se supiese en España lo ocurrido tendría problemas con la Corte, como así sucedió, lo que le obligó a desplazarse a España y alegar en su defensa que no pretendía en modo alguno oponerse a las leyes del reino y a las instrucciones recibidas. Para defenderse mejor, ideó además un plan que luego fue seguido por decenas de aventureros y navegantes en años posteriores y solía dar buen resultado. El truco consistía en describir el territorio explorado poco menos que como el paraíso terrenal.


Por tanto, Ayllón contó a los cortesanos y funcionarios de la Corte española que las tierras a las que había llegado Gordillo estaban habitadas por hermosos y civilizados indios, con los cuales era fácil comerciar y entenderse. Llamó al nuevo país descubierto la Tierra de Chicora y afirmó que era un lugar parecido a las más fértiles vegas de Andalucía. Por si fuera poco, uno de los indios de la expedición de Gordillo, que se había convertido al cristianismo y bautizado como Francisco Chicota, ratificó lo dicho por Ayllón, quien de esta forma convenció a todos de la posibilidad de conquistar un nuevo México, pero poblado por hombres pacíficos y no guerreros como los aztecas.


Una vez logrado el permiso real y comprometido a tratar con bondad y humanidad a los indios del nuevo país, Ayllón recibió autorización para dirigir una expedición a la Tierra de Chicora, con título de adelantado y licencia de conquista y colonización en una enorme franja de la actual costa este de los Estados Unidos. En las capitulaciones se comprometía a financiar la expedición y reclutar a los hombres que debían acompañarle, desde misioneros y soldados hasta familias de colonos. Dispuesto a triunfar a toda costa, Vázquez de Ayllón, que tenía ya 48 años, gastó su fortuna en armar y equipar cinco barcos en los que embarcaron 600 hombres y mujeres, más unos cuantos frailes dominicos1 que debían convertir a los indios a la religión católica. Su expedición era, por lo tanto, mucho más poderosa que la que llevó Cortés a México y estaba mejor equipada, si bien no estaba formada por combatientes tan audaces como los que conquistaron el imperio azteca.


En 1526 Ayllón partió de Santo Domingo con rumbo al norte. Tras recorrer la costa perdió un barco que encalló en las cercanías del Cabo del Miedo y decidió desembarcar para construir otro con la madera de los árboles de la región. Pero al llegar a la zona muchos de los colonos descubrieron con horror que se trataba de una región pantanosa, llena de ciénagas y lodo, muy diferente de la fértil Andalucía que se les había ofrecido. Eso desató los primeros desórdenes, y el indio Francisco Chicota, que les servía de guía, les abandonó.


Pero Vázquez de Ayllón seguía dispuesto a continuar con su misión y ordenó navegar hacia el norte. Llegó al menos hasta la latitud 33º N antes de desembarcar y establecer una población. Sobre el lugar donde desembarcó hay todo tipo de conjeturas. Aunque fue el primer europeo en explorar y trazar un mapa de la bahía de Chesapeake —Virginia— a la que llamó Bahía de Santa María, sobre la ubicación exacta del pueblo y el fuerte que fundó existen muchas teorías. Para algunos estaba cerca de Jamestown, en Virginia, otros lo sitúan en la desembocadura del río Pedee y hay quien afirma que estuvo mucho más al sur, en Carolina, cerca de Georgetown. En realidad, la mayor parte de los investigadores y estudiosos actuales lo ubican en Georgia, en St. Catherines Island, donde se han encontrado los restos de dos fuertes españoles, uno de mediados del siglo XVI y otro anterior que parece corresponder al de Vázquez de Ayllón. En cualquier caso, con la fundación de San Miguel de Guadalupe, en octubre de 1526, nacía el primer asentamiento europeo en la costa de los actuales Estados Unidos, casi un siglo antes del desembarco de los Padres Peregrinos del Mayflower. Además de los colonos, Ayllón llevaba esclavos negros para trabajar la tierra, por lo que también fue el primero en trasladar africanos a América del Norte.


La época del año en la que desembarcaron los españoles era muy mala. Ya no se podía cultivar y no encontraron indios con los que comerciar. El frío y la soledad amenazaban a los colonos, entre los que pronto comenzaron las desavenencias. Los esclavos negros escaparon al interior y el desánimo cundió entre los pobladores del pequeño pueblo, que además comenzaron a ser hostigados por los indios.


El invierno de 1526 a 1527 fue muy duro y pronto llegaron el hambre, la enfermedad y la muerte, por lo que en primavera los supervivientes decidieron abandonar la empresa. De los 600 que llegaron a las costas de la Tierra de Chicora, solo regresaron 150 a Santo Domingo, y entre ellos no estaba Lucas Vázquez de Ayllón, muerto de fiebres en los brazos de un fraile dominico sin ver cumplidos sus sueños. Había fracasado, pero la historia le recordará siempre por haber sido el primer europeo en fundar un establecimiento en la costa atlántica de América del Norte y por haber explorado y recorrido una parte importante de las actuales Virginia, Carolina del Norte, Carolina del Sur y Georgia.


Francisco de Garay, Álvarez de Pineda y la Tierra de Amichel


El caso de Francisco de Garay es interesante. Tenía ya una gran experiencia en la región, pues había navegado con Cristóbal Colón en su segundo viaje a América y estaba emparentado con la nuera de este, la mujer de Diego Colón, María de Toledo, que tenía también un lejano parentesco con el rey Fernando de Aragón. Pero lo que le abrió paso entre las decenas de aventureros ambiciosos y sin escrúpulos que pululaban por el Caribe fue haber descubierto oro cerca de su casa de Santo Domingo. El afortunado hallazgo le proporcionó dinero suficiente para convertirse en un prominente hombre en la colonia. Garay logró autorización para la conquista de la isla de Guadalupe, en la que fracasó, si bien sus influencias le facilitaron ser alcalde mayor de la isla de La Española y más tarde del fuerte Yáquimo, pero ambicionando cargos de mayor importancia marchó a España, de donde regresó a América con el cargo de gobernador de Jamaica y administrador de las propiedades reales. Mientras esperaba el nombramiento oficial, Garay armó dos carabelas con la excusa de apoyar las comunicaciones de Jamaica con España y las islas del Caribe, aunque se sospechaba que, por su equipamiento, los barcos parecían estar destinados a exploraciones de mayor importancia.


Los rumores de la existencia de ricas tierras en el continente corrían como la pólvora en las islas, y tras las expediciones de Francisco Hernández de Córdoba y Juan de Grijalva a las costas del Yucatán, ya estaban todos convencidos de que había reinos poderosos y ciudades en los que sería posible lograr grandes riquezas. Uno de los hombres fascinados por estas historias era Francisco de Garay, quien poco después de la partida de Cortés con rumbo a las costas de México preparó cuatro barcos que puso en las expertas manos de Alonso Álvarez de Pineda, con una tripulación de 270 hombres con los que marchó hacia las costas del Golfo de México. Su destino era un país misterioso envuelto en la leyenda que se extendía al noroeste de las islas de Cuba y Jamaica, una tierra extraña y extensa que ocupaba lo que hoy son las costas de los estados de Texas, Luisiana, Alabama y Florida.


Navegando hacia el noreste, las cuatro naves de Alonso Álvarez de Pineda alcanzaron las costas del este de Florida. Siguiendo la costa, los expedicionarios llegaron hasta el actual Mobile, y quedaron asombrados al ver la desembocadura de un río gigantesco al que llamaron Espíritu Santo. Habían descubierto el delta del Misisipi.


Bordeando siempre hacia el oeste las costas de Luisiana y Texas, Pineda encontró otro gran río al que llamó Río de las Palmas —el Río Grande—. Lo remontó y entró en contacto con los naturales. Luego navegó hacia el sur para alcanzar la posición de Hernán Cortés en la costa en Veracruz. Allí la mayor parte de sus hombres fueron capturados por los soldados del ambicioso hidalgo extremeño, pero Álvarez de Pineda logró escapar y tras regresar de nuevo hacia el norte el Golfo de México partió con rumbo a Jamaica, donde presentó un relato de sus descubrimientos muy optimista. A todas las inmensas costas que había explorado las llamó Tierra de Amichel.


Aprovechando la información de la que ahora disponía, Garay contaba con datos suficientes para intentar una aventura como la de Cortés, por lo cual ese mismo año envío a Diego de Camargo, al mando de otra expedición, para fundar colonias en la boca del río de las Palmas y establecerse en la Tierra de Amichel. La expedición consistía en tres barcos, 150 soldados de a pie, siete jinetes, un cañón ligero, materiales de construcción y varios maestros albañiles. Su misión era edificar un fuerte, convertir a los nativos del interior y situar al norte de la región que ocupaba Cortés un punto fuerte dependiente del gobernador de Jamaica. Pero este pequeño asentamiento en la frontera entre Texas y México no prosperó. Aislados en una zona desconocida y atacados incesantemente por los indios, Camargo no resistió más y tras embarcar con los supervivientes se dirigió al sur, al puerto de Veracruz. La navegación fue desastrosa, castigado por las tormentas perdió dos buques, y la tripulación y los soldados del que quedaba se unieron a los hombres de Cortés nada más llegará a Veracruz. Abandonado por todos, decepcionado y enfermo, Camargo murió sin lograr nada positivo.


Ignorando lo ocurrido, el tenaz Francisco de Garay contaba con algo que nadie tenía, la información de primera mano facilitada por el viaje de exploración de Álvarez de Pineda, por lo que pidió autorización a España para intentar la colonización de la Tierra de Amichel, a la que se dirigió el 14 de julio de 1523 con una flota poderosa de 11 buques y con 750 hombres reclutados en Jamaica. Convencido de que Camargo había tenido éxito, llegó a la boca del río de las Palmas casi tres años después de que los hombres de este hubieran sido expulsados de la zona.


En realidad, Francisco de Garay jamás pisó el suelo de Texas, pero, erróneamente, muchos historiadores están convencidos de que alcanzó la desembocadura del Río Grande, cuando en realidad solo desembarcó en la boca del Pánuco. Sufriendo vientos contrarios llegó a unos 240 kilómetros al sur de la frontera entre Estados Unidos y México, en la desembocadura del Soto de la Marina, que confundió con el Río Grande de Álvarez de Pineda. Desde lo que hoy se llama Boca Chica, Garay envío una expedición exploradora para localizar a los hombres de Camargo y hallar un lugar idóneo para la nueva villa que deseaba fundar.


Pero las noticias que trajeron los exploradores a Garay no eran buenas. Habían encontrado el lugar en que se habían establecido los de Camargo, pero estaba abandonado. Garay, desilusionado, abandonó los planes para crear un asentamiento en el río de Las Palmas, a pesar de que muchos de sus compañeros eran partidarios de quedarse allí.


Tras marchar al sur por tierra hacia el río Pánuco, Garay se encontró con las avanzadillas de Cortés, que habían fundado una población bautizada como Santiesteban del Puerto, donde casi todos sus hombres desertaron y se unieron a los del conquistador extremeño. Abandonado por la mayoría de la expedición, marchó a México. Allí Cortés lo trató con hospitalidad y cortesía y aceptó negociar con él la colonización del río Las Palmas. Aunque se alcanzó un acuerdo amistoso, no sirvió para nada pues Francisco de Garay falleció de neumonía el 27 de diciembre de 1523, y la colonización de la Tierra de Amichel quedó en el olvido.


Gracias a los descubrimientos de Álvarez de Pineda, los cartógrafos de la Corte española disponían de una información adecuada del litoral de lo que hoy son los Estados Unidos y México desde los cayos de Florida hasta la península del Yucatán. El territorio que comenzaba a dibujarse en los mapas era gigantesco, muchísimo mayor que cualquier reino de Europa y, si era como México, ocultaría riquezas incalculables. Ahora faltaba saber dos cosas. La primera, cómo era con exactitud la costa que recorría el océano Atlántico desde Florida a las pesquerías de Terranova, y la segunda, si existía un paso que llevase al Mar del Sur y por lo tanto directamente a las Islas de las Especias. El hombre elegido por el monarca para tal misión era un navegante portugués que hasta el momento no había sido muy afortunado. Se llamaba Esteban Gómez.


Esteban Gómez y la búsqueda del paso del Noroeste


Resulta difícil en una época como la nuestra valorar a hombres como Esteban Gómez. Es fácil recordar nombres como Cortés y Pizarro, pero a veces se olvida que ellos no fueron sino los líderes más afortunados de una generación asombrosa de personajes marcados por su fe en el destino, con una sed de aventura y de conocimiento descomunal. Hombres cuya audacia, valor e imaginación superan a los de cualquier otro tiempo de la historia.


Nacido en Oporto, Esteban Gómez navegó en los barcos que iban hacia África en los primeros años del siglo XVI. Aunque se conoce poco de su juventud, salvo el hecho de que en 1518 se había trasladado a España, donde estaba bien considerado como piloto por la Casa de Contratación de Sevilla, debía de tener un gran prestigio, pues fue seleccionado para mandar la nao San Antonio en el viaje de Magallanes para dar la vuelta al mundo. Lo que ocurrió con la San Antonio antes de llegar al estrecho que lleva el nombre del gran navegante portugués en la Tierra del Fuego es bien conocido. Gómez desertó de la expedición y navegó de vuelta a España, a donde llegó en mayo de 1521. Por supuesto, fue de inmediato encarcelado, y solo quedó en libertad cuando los tripulantes de la nao Victoria de Elcano, el único buque que regresó tras circunnavegar el globo, relataron su espantoso viaje.


Gómez tenía que ser, además de un buen navegante, un personaje con grandes dotes de convicción, como lo prueba el hecho de que lograra engatusar al emperador Carlos para que financiase un viaje con destino a la búsqueda del paso que debía de unir el Atlántico con el Pacífico, a bordo de una nave de 50 toneladas especialmente diseñada para tal propósito que bautizó como La Anunciada y con la que partió de La Coruña en septiembre de 1524.


Con una tripulación de 29 experimentados marineros, su buque atravesó el Atlántico en línea recta con dirección a la actual Nueva Escocia, en Canadá, desde donde decidió costear rumbo sur tras navegar por el Estrecho de Caboto y el Cabo Bretón en febrero de 1525, deteniéndose en la zona para pasar el invierno. Navegando a lo largo de la actual costa de Nueva Inglaterra, alcanzó Maine y el estuario del río Penobscot, y penetró en el puerto de Nueva York, donde quedó fascinado con el Hudson, al que llamó río de San Antonio, por el cual navegó unos días. Terminado este reconocimiento, recorrió las costas de Nueva Jersey, Delaware y Pensilvania, a las que, con escasa modestia, llamó Tierras de Esteban Gómez, nombre que conservarían por unos años.


Navegando siempre con rumbo sur, entró en la bahía de Chesapeake. Allí fondeó para reparar La Anunciada, y prosiguió hasta llegar a las más conocidas costas de Florida, en las que dio por concluido su periplo antes de regresar a España. Había realizado una navegación casi perfecta, un viaje que le convirtió en el mejor conocedor del inmenso continente que se extendía al norte de Cuba.


No había encontrado el paso entre los dos océanos, pero casi daba igual. Había visitado las costas del territorio que hoy conocemos como Nueva Inglaterra cien años antes de que los Padres Peregrinos llegasen a la Roca de Plymouth, y los datos que aportaría a los cartógrafos de la Corte española serían vitales para tener un conocimiento exacto de la costa oriental de América del Norte. No es de extrañar la perfección del mapamundi portugués de Diego Ribero, de 1529, que se basó en su información2.


Por lo tanto, al comenzar la década de 1530 la Corona de España tenía de hecho el monopolio del conocimiento del subcontinente norteamericano, sus navegantes habían recorrido sus costas desde el Río Grande hasta Nueva Escocia, examinado puertos y fondeaderos e internándose en sus ríos. Habían buscado elementos geográficos significativos y levantado cartas náuticas, mapas y planos. Ahora se trataba de aprovechar la ventaja antes de que otras naciones europeas despertasen de su letargo e intentasen competir con la potencia ibérica.





1.2. La costa de las Tormentas


A PESAR DE HABER TRANSCURRIDO más de veinte años desde la consolidación de las primeras colonias españolas en el Nuevo Mundo, apenas se había conseguido algún asentamiento firme y sólido en el continente. El conocimiento de las costas del Golfo de México, e incluso de la costa atlántica de América del Norte, estaba muy avanzado y se habían levantado mapas y trazado detalladas cartas de navegación, pero lo que había más allá de la costa seguía siendo casi completamente desconocido.


Sin embargo, todo iba a cambiar a partir de 1520, cuando un aventurero extremeño acompañado de un puñado de hombres alteró la historia del mundo. Se llamaba Hernán Cortés y su asombrosa hazaña tuvo dos efectos inmediatos. El primero, que situó a los españoles en el corazón del continente americano; el segundo, que descubrió al mundo la existencia de avanzadas civilizaciones capaces de construir ciudades ricas y poderosas que despertaron la imaginación de centenares de hidalgos, soldados y aventureros ávidos de gloria y poder que pululaban por el Caribe.


Si Cortés había encontrado reinos maravillosos ¿quién podía afirmar con seguridad que no había más? Solo hacía falta voluntad y valor, y el primero de los hombres dispuestos a tener éxito en la costa norte del Golfo fue alguien que había estado en México y tenido una participación lamentable en la exitosa hazaña de Cortés, pero que, fiel al gobernador de Cuba y a la Corona de España, pensó que tenía derecho a una segunda oportunidad. Se llamaba Pánfilo de Narváez y su desgraciada expedición demostró lo difícil que era asentarse con firmeza en las costas desconocidas del norte del Golfo de México.


La búsqueda enloquecida de Pánfilo de Narváez


Poderoso caballero de voz profunda y alta estatura, Pánfilo de Narváez parecía representar al ideal del conquistador descrito en La Araucana por Alonso de Ercilla, que decía de sus compañeros que eran «hombres rubios, espesos y bien barbados». Así era Pánfilo de Narváez, un hombre fuerte, de brillante cabello rojizo, poderoso y valiente, pero vanidoso y profundamente necio, al que le tocó desempeñar un papel que podía haber sido de gran importancia si hubiese sido capaz de actuar de otra manera.


Aunque hay dudas sobre su nacimiento, lo más probable es que fuese natural de Navalmanzano, Segovia, en la Tierra de Cuéllar, pues según afirma Antonio de Herrera y Tordesillas en sus Décadas, «Pánfilo de Narváez, natural de Tierra de Cuéllar para acudir a Diego Velázquez, por ser de Cuéllar, y Pánfilo, no como algunos quieren de Valladolid, sino de Tierra de Cuéllar, del Lugar de Navalmanzano, adonde hay hidalgos de este apellido».


Cuando llegó a La Española, Narváez tenía más de treinta años y había servido en Jamaica, donde fue alguacil, a las órdenes de Juan Esquivel. Se trasladó a Cuba en 1508, y fue nombrado en 1509 lugarteniente de Diego de Velázquez, el gobernador general, a quien ayudó en el sometimiento final de la isla. En esa lucha participó como combatiente de primera línea y demostró valor en los combates contra los indios. También estuvo en la conquista de Bayamo y Camagüey y en la exploración en 1514 del oeste de Cuba, con Juan de Grijalva y fray Bartolomé de las Casas. Allí se casó con una viuda rica, María de Valenzuela, y logró varias encomiendas que le otorgaron una aceptable fortuna.


Su probada fidelidad al gobernador le dio cuatro años más tarde la oportunidad de su vida, cuando Velázquez le encargó apresar a Hernán Cortés en México. Su estrepitoso fracaso, al ser sorprendido por Cortés en Zempoala el 24 de mayo de 1520, acabó con su aventura. Aunque combatió valientemente, armado con un gigantesco montante, perdió un ojo y fue capturado. Para su vergüenza, Cortés no lo ejecutó y lo traslado preso a Veracruz, mientras sus hombres se unían entusiasmados al ingenioso y audaz conquistador extremeño3.


Durante la ausencia de Narváez en México su esposa había gestionado muy bien sus propiedades y, cuando tras años de prisión el derrotado capitán logró regresar a España, pudo elevar sus quejas ante el rey Carlos I, quien confío en él. A pesar de su lamentable actuación, le encargó la conquista de Florida y lo nombró adelantado y gobernador de todas las tierras entre el río Las Palmas al oeste y la península al este. Florida era entonces un territorio de límites indeterminados que ocupaba una gran parte del sur de los actuales Estados Unidos.


Al mando de cinco buques y más de 600 hombres —un ejército más del doble en tamaño del que inicialmente llevó Cortés a México—, Narváez partió de Sanlúcar de Barrameda el 27 de junio de 1527. El mal tiempo, las constantes tormentas y continuas deserciones fueron menguando la fuerza de su expedición, y después de una larga estancia en Santo Domingo y Cuba salió finalmente hacia Florida con 400 hombres y 80 caballos. Entre los embarcados iba Álvar Núñez Cabeza de Vaca, que actuaba como tesorero de la expedición.


Pánfilo de Narváez desembarcó en el lado oeste de la Bahía de Tampa el 13 de abril de 1528, con gran alarma de los escasos indios de la zona, que se quedaron fascinados y asustados a la vez al ver a los extraños visitantes de sus costas. El español apenas tenía 300 hombres como fuerza de maniobra. El resto eran tripulantes de los barcos y una mínima dotación de soldados, a los que envió en busca de un puerto en el río Las Palmas.


Narváez levantó el estandarte de Castilla y del emperador Carlos y tomó posesión del país. Sus oficiales entonces le prestaron juramento de lealtad y le proclamaron gobernador. La bandera de los castillos y los leones ondeaba de nuevo en Florida y la presencia española en la península podría haberse consolidado si se hubiera pactado con los naturales, pero el duro y resentido capitán castellano no veía necesidad alguna en atraer a su causa a los «nativos».


Lo que sucedió en Florida a partir de ese momento demostró el carácter brutal y salvaje de Narváez, que en ocasiones se comportó como el modelo perfecto de los españoles arrogantes y brutales de la Leyenda Negra protestante que nacería décadas después. Abriéndose paso hacia el interior con su pequeño ejército, se encontró con unos indios primitivos a los que impresionó con su poder y logró que el cacique Hirrihigua se hiciese su amigo. Lo que el pobre cacique no sabía es que el rubio y tuerto capitán castellano tenía una obsesión enfermiza por lograr un éxito similar al de su odiado enemigo Cortés, y quería a toda costa resarcirse de la humillación sufrida en México. Comportándose como un guerrero bárbaro, no reparó en nada y reaccionó ante la falta del ansiado oro con una brutalidad increíble. Ordenó que a su amigo el cacique lo mutilasen y cortasen la nariz, despedazando luego a su madre y echando los restos a sus terribles perros de guerra4. Tras semejante acto de crueldad marchó en dirección al norte de Florida, dejando en los indios una imagen aterradora de lo que podían esperar de los extraños hombres blancos que llegaban en gigantescas canoas aladas.


El humillado y desfigurado cacique lograría pronto su venganza y fue el primero en convertir a su tierra, bautizada con el hermoso nombre de Florida, en un lugar en el que los españoles dejarían un gran tributo de sangre para poder asentarse.


La oportunidad de Hirrihigua llegó pronto, cuando logró engañar a un grupo de tripulantes de un barco que había llegado de Cuba en busca de Narváez. Los atrajo a la costa y logró atrapar a cuatro españoles, a los que desnudó y mandó correr por el medio de su poblado mientras sus guerreros les acribillaban a flechazos sin alcanzar nunca sus puntos vitales, para que su muerte fuese lenta y dolorosa.


En el norte, Narváez siguió su periplo de destrucción, internándose en el interior y sosteniendo constantes combates con los indios, acosándolos sin tregua, arrasando aldeas y matando a todos los que se resistían. Su acero y sus perros de guerra sembraron la muerte y el temor, pero no logró nada. Los indios difundieron con rapidez las noticias de la ferocidad de los recién llegados y el odio hacia los blancos extranjeros creció entre las tribus costeras del Golfo de México.


Los españoles habían oído que cerca de la costa había una ciudad llamada Apalache, que guardaba importantes riquezas. Creyendo que se encontraba en una región similar al Yucatán o a México, repleta de espléndidas ciudades que descubrir y en las que saciar su sed de oro, el pequeño «grupo salvaje» de Narváez cruzó el Suwanee y Oktokonee, convencido de que pronto se encontraría ante un mundo de inmensas riquezas. Entre tanto, los indios esclavizados y obligados a servir de guías les condujeron cada vez más al interior, hacia una región de ciénagas, pantanos y oscuras selvas.


Tras días de dura marcha, bajo un calor sofocante, asfixiados por las armaduras y las cotas de malla, cargados con arcabuces, ballestas, espadas y picas y sin apenas comida, los españoles tuvieron que alimentarse de los caballos que caían agotados, y casi a diario debían combatir con pequeños grupos que les hostigaban y acosaban. La esperada Apalache resultó ser un conjunto miserable de chozas cuyos escasos pobladores apenas mantenían un pequeño campo de maíz. Si Narváez esperaba encontrar algo similar a México estaba equivocado. Allí no había nada, ni pirámides, ni templos, ni puentes, ni murallas, ni ninguna señal de rica civilización. Sin embargo, los españoles tuvieron suerte, pues los pobladores regresaron a la aldea y se acercaron tímidamente a los hombres extraños que acompañaban al gigantesco guerrero tuerto con un ojo azul y el cabello del color del sol. Lo que no sabían es qué se enfrentaban a un hombre enloquecido por la sed de poder y riqueza.


Narváez aceptó las ofrendas de amistad que le hicieron los indios de Apalache, pero al igual que en Tampa capturó al cacique y lo trató como a un rehén para lograr la sumisión del poblado, aunque calculó mal —como siempre— y no entendió la verdadera naturaleza de los hombres que tenía enfrente. En realidad las tribus de Florida eran valerosas y con buena experiencia bélica. Los indios, lejos de amilanarse, se alzaron en armas, atacaron a los conquistadores y llegaron a quemar sus propias chozas para que no se pudieran refugiar en ellas los «demonios blancos», antes de escapar con sus familias a lo más profundo de los bosques.


Contando solo con sus propios recursos y enemistado a todas las tribus, Narváez creyó al cacique. Este le dijo que en la región en la que estaban no había oro, pero que si continuaba hacia el sur, siguiendo el río —el Apalachicola—, llegaría en unos nueve días al mar y podría dirigirse a tierras mejores. Narváez le hizo caso y marchó a la costa en un viaje que fue un infierno. Expuestos a ataques indios, sus hombres atravesaron una región pantanosa, llena de trampas mortales, desde animales salvajes a arenas movedizas. Tuvieron que desplazarse por sombrías selvas, avanzando a veces con el agua por la cintura bajo la amenaza de panteras y caimanes, sin comida y con una parte considerable de la tropa enferma de fiebres. Los expedicionarios ya no querían oro, solo anhelaban llegar a la costa y salir del averno en el que se encontraban.


Al llegar a la ansiada costa, harto de batallar, Narváez decidió construir cinco canoas y las aprovisionó con el maíz que le quedaba y el agua dulce que guardaban en pieles de caballo. Su intención era seguir la costa hacia el oeste para llegar hasta México, pero no lo logró, pues su canoas fueron hundidas tras una fuerte tormenta en las proximidades del delta del Misisipi. Sus tripulantes naufragaron y perecieron en su mayor parte, aunque los pocos que se salvaron estaban destinados a desempeñar un papel importante en la exploración española del norte de América. Eran Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Alonso del Castillo Maldonado, Andrés Dorantes de Carranza y el esclavo norteafricano Estebanico. Los cuatro vivieron una alucinante aventura que les llevó durante ochos años a recorrer el suroeste de los Estados Unidos, hasta que en México se encontraron con las avanzadas españolas.


El hecho cierto es que Narváez dejó una herencia lamentable. Torpe y violento, jamás supo actuar de forma sensata. Su brutalidad con los indios dejó una huella que no olvidarían y convirtió el país en un lugar peligroso para los españoles, en el que fracasarían todos los intentos de colonización en las décadas siguientes, sin poder lograr un asentamiento viable hasta 1565.


El increíble periplo de Cabeza de Vaca


Hay personas que están hechas de una pasta especial, hombres a los que el infortunio, el hambre, la sed, la soledad o la enfermedad no merman en absoluto su capacidad de resistencia y parecen dotados de una voluntad de hierro hasta extremos casi inhumanos. De estos seres extraordinarios, pocos hay que puedan equipararse a Álvar Núñez Cabeza de Vaca, el primer caminante de América y el primer hombre blanco que recorrió el territorio que hoy constituye los Estados Unidos de América.


El hombre destinado a vivir una de las más asombrosas aventuras de la exploración y conquista del continente había nacido en Jerez de la Frontera en 1507, en el seno de una familia de hidalgos en la que un antepasado lejano había combatido en las Navas de Tolosa y un abuelo destacó en la conquista de las islas Canarias. Cuando marchó a América en 1527, tenía experiencia militar, pues había participado en la guerra de los Comuneros de Castilla y en acciones contra los franceses en Navarra.


Nombrado tesorero y alguacil en la desgraciada expedición de Pánfilo de Narváez, Cabeza de Vaca estaba entre los supervivientes de los cinco barcos improvisados que intentaron alcanzar las costas de México. No se sabe con seguridad dónde naufragaron, víctimas de las tormentas y fuertes vientos del Golfo de México, pero se supone que alcanzaron tierra en algún lugar al oeste de la desembocadura del Misisipi. Allí los supervivientes, que no tenían ropas, ni armas, ni alimentos, sufrieron penalidades sin cuento, viéndose obligados a alimentarse de los cadáveres de sus compañeros. Al poco tiempo solo quedaban 15 hombres vivos de los 80 que sobrevivieron al naufragio.


La isla que les sirvió de refugio fue bautizada como isla del Mal Hado, nombre más que adecuado, pues el sufrimiento que pasaron fue inconcebible. En cualquier caso, a pesar de que los pocos indios que allí habitaban eran pobres y miserables y solo se alimentaban de raíces, bayas y pescado, ayudaron a los desventurados náufragos todo lo que pudieron, y eso les permitió sobrevivir hasta la primavera. Según Cabeza de Vaca, en la isla del Mal Hado los indios ofrecieron a los náufragos trabajar como curanderos, algo que al propio Álvar le pareció absurdo, pero que les permitió sobrevivir cuando comprendieron que podían usar en su beneficio las supersticiones de los indígenas.


Cuando llegó la primavera solo quedaban trece supervivientes, que decidieron irse de la isla y abandonar a Cabeza de Vaca, que estaba enfermo y apenas se podía mover. Además, dejaron también a otros dos de sus compañeros, llamados Oviedo y Alaniz, y este último murió al cabo de unos días. Cabeza de Vaca, débil, enfermo y esquelético, aguantó hasta que lentamente se fue recuperando. Oviedo desapareció pronto y jamás se supo de él. Los indios trataron a Cabeza de Vaca con indiferencia. No acabaron con su vida, pero tampoco lo ayudaron. Lo consideraron una rareza y lo hicieron trabajar en una especie de esclavitud que, aunque con mucho sufrimiento, pudo soportar haciéndose casi insensible al dolor y a las desgracias.


Los trece compañeros que habían abandonado a Cabeza de Vaca cayeron en manos de indios feroces que acabaron cruelmente con la mayoría. Solo sobrevivieron tres: Andrés Dorantes de Carranza, de Béxar, Alonso del Castillo Maldonado, de Salamanca, y el esclavo beréber Estebanico. Ellos eran todo lo que quedaba de los 450 miembros de la expedición de Pánfilo de Narváez que habían llegado a Florida. Solo eran cuatro supervivientes, contando a Cabeza de Vaca, unos espectros muertos de hambre que ocasionalmente sabían unos de otros y que no lograron unirse hasta septiembre de 1534 —casi siete años después—, en algún lugar al oeste del río Sabine, ya en Texas.


Antes de eso sufrieron un verdadero calvario. Cabeza de Vaca y sus compañeros pasaron con los indios al continente, donde solo el deseo de sobrevivir les mantuvo con vida. En realidad, como el propio Álvar reconoció después, no servía para nada útil a los aborígenes. No valía para guerrear, pues siempre estaba débil y ni siquiera era capaz de manejar con eficacia un arco. Tampoco servía para cazar, pues no sabía seguir el rastro de los animales; no podía ayudar acarreando leña, llevando agua o cocinando porque era un hombre y ese trabajo «era de mujeres», así que reconoce que fue milagroso que no acabaran con su vida.


Debido a esta situación anómala, en la que era más un estorbo que otra cosa, Cabeza de Vaca comenzó a vagar de un lado a otro, sin que a los indios pareciese importarles lo más mínimo. Estos paseos se convirtieron pronto en largas marchas que le llevaron cada vez más lejos y le sirvieron para iniciar un interesante comercio, ya que de las tribus del norte obtenía pieles de ganado, pedernal para las puntas de las flechas, juncos flexibles y recios para hacer arcos y almagre para la pintura del rostro de los guerreros. A cambio entregaba a los indios del interior objetos fáciles de encontrar en la costa, desde conchas marinas a cuentas de madreperla. Con todo esto fue adquiriendo importancia en la tribu, ya que por vez primera sus compañeros vieron al extraño hombre blanco barbudo como alguien útil.


Cada viaje robustecía el cuerpo y el ánimo de Cabeza de Vaca, que recorrió miles de kilómetros por regiones extrañas. Se sabe que llegó muy al norte, pues describe a los bisontes de las llanuras, a los que denomina «vacas con joroba», por lo que debió de alcanzar el territorio del río Colorado, en Texas. Fue el primer europeo en ver a los famosos «cíbolos», nombre que darían los españoles a los bisontes años después. Sus cada vez más amplios conocimientos no solo geográficos, sino también sociales, fruto del contacto con tribus muy diferentes entre sí, le hicieron comprender las extrañas relaciones de poder y de convivencia de los indios y aprender los rudimentos de las técnicas chamánicas. Los indígenas aún pensaban que la enfermedad era algún tipo de posesión del espíritu, y Cabeza de Vaca decidió aprovechar sus conocimientos para ejercer como médico, papel al que parecía condenado, y se hizo famoso entre los aborígenes practicando la medicina al estilo indio.


Cuando por fin se encontraron los cuatro supervivientes de la expedición de Narváez, decidieron planear una fuga, pero tardaron diez meses en llevarla a la práctica. Antes, Cabeza de Vaca instruyó a sus compañeros en el arte de la medicina india, a fin de que sirviesen para algo, pues eran tan inútiles para cualquier otra actividad como él mismo lo había sido. Cuando por fin escaparon de la tribu de los avavares, con la que vivían en agosto de 1535, no eran ya los miserables esqueletos andantes que habían dejado la isla del Mal Hado. Ahora se habían convertido en poderosos magos u hombres-medicina, personas notables que eran tratadas con respeto por los indios que se encontraban en su camino.


Lentamente, sufriendo tremendas penalidades, recorrieron todo Texas y entraron en Sonora —hoy se sabe que jamás pisaron Nuevo México, a pesar de lo que se pensó durante años— y en estos territorios vieron casas hechas con césped por indios —los jovas— que cultivaban judías y calabazas. Durante un tiempo habitaron en tierras de los pimas y en la Sierra Madre encontraron una tribu con la que convivieron tres días que se alimentaba de corazones de venado, y a una sola jornada de marcha se toparon con un indio que llevaba la hebilla de un tahalí europeo y un clavo de herradura. El indio les dijo que eran de unos extraños hombres barbados llegados del cielo con los que había combatido.


Convencidos y emocionados al saber que estaban cerca de volver a ver españoles, Cabeza de Vaca y sus compañeros marcharon hacía el sudoeste. Pensaban que en cualquier momento contactarían con sus compatriotas, pero se dieron cuenta de que la zona que atravesaban —Sinaloa, en México—, estaba asolada por una partida de cazadores de esclavos, actividad ilícita, que había extendido el temor hacia los hombres blancos entre las tribus. Acompañado de Estebanico y de once indios, Cabeza de Vaca siguió la pista de la partida de españoles, a la que alcanzó, y se presentó a su capitán, Diego de Alcaraz, que mandaba a otros tres hombres, tan brutales como él, dedicados a capturar esclavos para las minas y las encomiendas.


Aunque la historia de los supervivientes le pareció un disparate, Alcaraz extendió un documento con fecha y firma en el que reconocía que Álvar Núñez Cabeza de Vaca se había presentado ante él. Cinco días después, Dorantes y Castillo se reunieron con Cabeza de Vaca y Estebanico, así como con varios centenares de indios, y se produjo un grave incidente cuando Alcaraz y sus hombres intentaron esclavizar a los aborígenes, algo que finalmente los cuatro caminantes lograron impedir.


El 1 de mayo de 1536, Cabeza de Vaca y sus compañeros llegaron a Culiacán, donde fueron muy bien recibidos por Melchor Díaz, hombre notable que años después dirigiría dos expediciones al norte, a California y Arizona, donde murió en un accidente en 1540. Desde allí se dirigieron a Compostela, capital de Nueva Galicia, un recorrido de 300 millas a través de un territorio repleto de indios hostiles. Finalmente, lograron llegar a Ciudad de México, donde ya era conocida su historia y fueron recibidos con grandes honores, si bien tardaron un tiempo en acostumbrarse a las ropas y comida de la civilización. Estebanico se quedó en Nueva España, participó años después en la expedición a Nuevo México de fray Marcos de Niza y murió asesinado por los indios. Cabeza de Vaca y sus otros dos compañeros regresaron desde Veracruz a España el 10 de abril de 1537.


La narración y la descripción de los recorridos que hicieron los supervivientes avivaron el ansia de conocer lo que había más allá del Río Grande. Los tres expedicionarios tuvieron una suerte muy distinta. Castillo volvió a México, donde se casó y pasó el resto de su vida, y lo mismo hizo Dorantes. En cuanto a Cabeza de Vaca, logró ser nombrado segundo adelantado del Río de la Plata. Allí fue el primer europeo que vio las cataratas de Iguazú, exploró el curso del río Paraguay y sometió a algunas tribus indígenas. Sin embargo, fracasó como gobernante.


Los colonos españoles establecidos con anterioridad, encabezados por Domingo Martínez de Irala, rechazaron su autoridad, se sublevaron en 1544 y enviaron a Cabeza de Vaca a España acusado de abusos de poder. El Consejo de Indias lo desterró a Orán en 1545, pero ocho años más tarde fue indultado y se estableció en Sevilla como juez. Después, tomó los hábitos y vivió en un monasterio el resto de su vida, hasta que falleció en Jerez de la Frontera rondando los 70 años. No obstante, siempre será recordado por su increíble peripecia, pues como dijo de él el historiador estadounidense Charles F. Lummis:


En un mundo tan grande, tan viejo y tan lleno de hechos memorables […], es sumamente difícil de cualquier hombre decir que fue el más grande de todos en tal o cual cosa y aun tratándose de marchas a pie, ha habido tantas y tan notables, que hasta desconocemos algunas de las más pasmosas. Como exploradores, ni Vaca ni Docampo rayaron a gran altura, por más que las exploraciones del último no son de despreciar y las de Vaca fueron importantes. Pero, como proezas de resistencia física, las jornadas de estos olvidados héroes puede afirmarse con toda seguridad que no tienen paralelo en la historia. Fueron las marchas más asombrosas que ha podido hacer hombre alguno.


La aventura incierta de Tristán de Luna


A pesar de los fracasos, España no estaba dispuesta a perder Florida. La situación del territorio era demasiado importante como para arriesgarse a que otras potencias ocupasen el lugar o fundasen en él alguna factoría o fuerte. En la primera mitad del siglo XVI eso era un riesgo lejano, pues el predominio español era total y ninguna nación europea —ni siquiera Portugal— podía soñar con hacer sombra a España en América del Norte. Sin embargo, hacia finales de la década de los cincuenta se empezó a temer que los franceses hicieran alguna intentona colonizadora y eso era algo que había que evitar a toda costa.


El Consejo de Indias seguía deseando establecer alguna posición en Florida que, además de servir de refugio a los galeones que cubrían la ruta del Paso de Bahamas, sirviera de base para una colonización del interior y ayudase a la conversión de los nativos, por lo que se decidió confiar la conquista y colonización al virrey de Nueva España, Luis de Velasco, marqués de Salinas, un hombre de fuerte carácter. Si todo salía bien, el imperio español se extendería un poco más pero, sobre todo, habría bloqueado futuras amenazas sobre Cuba y las islas del Caribe y garantizado el comercio con México, suministrador de la plata que la monarquía española necesitaba.


Una vez aprobada la expedición, el rey Felipe II ordenó que la misión fuese pacífica y tuviese como objetivo la cristianización de los naturales y la fundación de ciudades, por lo que los colonos irían acompañados de un nutrido grupo de frailes dominicos, bien considerados en México y en perfecta armonía con el virrey, que en su mandato, desde 1550, había dado pruebas de respeto por los indios y se había mostrado con ellos justo y sensato, con un estilo de gobierno ejemplar. No es de extrañar que al preparar la expedición, Luis de Velasco ordenase que el trato a los indios se produjese de igual a igual, y se actuara con cordura.


Velasco era un hombre prudente, y para cumplir con eficacia las órdenes del rey decidió primero obtener más información del territorio al que iba a ser enviada la expedición colonizadora. Encargó tal misión a Guido de Lavezaris, que vivía en América desde hacía veinte años y era un marino notable, con viajes en su haber tan destacados como el que realizó junto a Ruy López de Villalobos desde México hasta el Extremo Oriente.


Siguiendo instrucciones precisas del virrey, Lavezaris partió el 3 de septiembre de 1558 de Veracruz con tres pequeños barcos y la misión de explorar los puertos, bahías y costas de Florida, llevando como piloto a Bernaldo Peloso, que había estado con Hernando de Soto en el interior del continente. Sus órdenes eran muy precisas. Debía reconocer el litoral desde el río de Las Palmas —Soto de la Marina, en México— hasta los cayos de Florida, y seleccionar un buen lugar para instalar un puerto y llevar a los colonos, además de recorrer con detalle la costa, levantar mapas, buscar fondeaderos idóneos y señalizar accidentes geográficos que fuesen significativos. Con él iban sesenta soldados y marineros.


Navegando a lo largo de la costa mexicana, los hombres de Lavezaris desembarcaron por primera vez cuando se encontraban a 27º 30’ de latitud norte, cerca del actual Kingsville, en Texas. Desde allí, la expedición alcanzó una bahía en la latitud 28º 30’, a la que se denominó San Francisco —hoy Matagorda Bay—. En este punto Lavezaris realizó el tradicional y simbólico acto de toma de posesión formal del país en nombre del rey Felipe de España, 127 años antes de que la expedición francesa de La Salle llegase al mismo lugar. No eran los primeros españoles que llegaban a lo que hoy es Texas, pero era la primera vez que se reclamaba formalmente la soberanía de este territorio en nombre de España.


A continuación el pequeño grupo de Lavezaris siguió la costa hacía el este, pero vientos contrarios arrastraron a los españoles hacía el interior del Golfo de México y cuando lograron aproximarse de nuevo a la costa estaban cerca de la bahía de Mobile, en la actual Alabama. Lavezaris llamó al lugar descubierto Bahía Filipina, en honor al monarca de España. Su descripción de la entrada de la bahía menciona una larga isla y una punta de tierra. El territorio tenía madera, agua, caza y pesca en abundancia, y estaba poblado por indios que cultivaban maíz, judías y calabazas.


Fuertes tormentas y tremendos vientos huracanados impidieron a las naves continuar hacia oriente y entrar en la bahía de Pensacola, ya en la actual Florida. El viaje de reconocimiento de Lavezaris acabó en Choctawhatchee Bay, lugar al que llamó Ancón de Velasco, como homenaje al virrey de Nueva España.


Lavezaris aumentó los conocimientos que se tenían en México y España de la aún enigmática costa norteamericana pero el virrey necesitaba más información y envío a la zona a Juan de Rentería, que en un periplo poco conocido, tras recorrer las costas de Texas de nuevo, alcanzó la bahía de Pensacola y logró entrar en ella. Ahora el virrey ya sabía que había un buen lugar para establecer una colonia y el hombre elegido para comandar la expedición reunía, en principio, todas las características necesarias para tener éxito en su empresa. Se llamaba Tristán de Luna y Arellano, antiguo compañero de De Soto y capitán entre los hombres de Vázquez de Coronado, y uno de los europeos que mejor conocía el territorio que había más allá del lugar al que debía conducir su expedición colonizadora.


En cuanto a Lavezaris, tuvo una vida notable. Seis años después de su exploración en la costa del Golfo de México, este hombre, descrito por Martín Fernández de Navarrete como «honesto y de buena intención», viajó de nuevo a Extremo Oriente y llegó a ser el tesorero de Miguel López de Legazpi, y a la muerte de este en Manila, en 1572, se convirtió en gobernador de Filipinas.


La expedición de Tristán de Luna era importante y debía aprovechar la experiencia de navegantes anteriores para establecer la colonia tal y como deseaba el virrey. El hombre encargado de dirigirla había nacido en 1510 en la familia de los Luna, de una rama castellana establecida en las localidades de Ciria y Borobia — Soria—. Era, además, primo del virrey Mendoza y de Juana de Zúñiga, la mujer de Hernán Cortés, por lo que contaba con poderosos apoyos en México. Sin embargo, no era en absoluto lo que hoy llamaríamos un «enchufado». Llevaba al menos 20 años en América y tenía experiencia de primera categoría como explorador y soldado, ya que había participado en la expedición de Francisco Vázquez de Coronado en busca de Cíbola y las Sietes Ciudades de Oro con el grado de capitán de caballería, antes de ser ascendido a teniente general tras el viaje. En 1545 se casó con la viuda Isabel de Rojas, que era la heredera de una gran fortuna y con la que tuvo dos hijos5. Finalmente, su última acción destacable fue sofocar una revuelta india en Oaxaca en 1548.


El grupo de Tristán de Luna partió con buenos auspicios, ya que antes de su partida se había realizado un trabajo magnífico de documentación del territorio. El equipo y material puestos a disposición de los expedicionarios eran excelentes, y los gastos corrían a cuenta del Real Tesoro, incluyendo material de construcción, equipo, herramientas y municiones para un año. Su fuerza total, embarcada en 13 barcos, era de 1500 soldados y colonos al mando de seis capitanes para la caballería y seis para la infantería, siendo algunos ya conocedores del país que iban a colonizar. Los padres dominicos estaban a las órdenes de Pedro de Feria, nombrado vicario provincial de Florida.


El 11 de junio de 1559 la expedición partió de Veracruz con rumbo a su destino. El plan original era dirigirse a la bahía Filipina, pero los pilotos, buenos conocedores de la costa, prefirieron la bahía de Ochuse —probablemente la actual bahía de Pensacola—. Tras recorrer la costa y entrar en la bahía Filipina, Tristán de Luna pensó que estaba demasiado lejos y navegó de vuelta hasta situarse a diez leguas de Ochuse, donde dio la orden de anclar la flota y enviar a uno de los galeones, al mando de Luis Daza, de vuelta a Veracruz para informar al virrey en México de que la expedición había llegado a su destino.


Otros dos galeones partieron con rumbo a España, donde debían informar de lo ocurrido y reclutar nuevos colonos. Antes de desembarcar el grueso de la expedición, De Luna envío una avanzada de un centenar de hombres al mando de los capitanes Álvaro Nieto y Gonzalo Sánchez, en compañía de uno de los misioneros, con la misión de explorar el país y comprobar si los indios eran hostiles. La avanzada tenía que informar sobre la disposición de los nativos, pues para cumplir las órdenes recibidas, tras fundar los establecimientos en la costa del Golfo, Luna estaba obligado a abrir una ruta terrestre hasta Santa Elena, en las costas del Atlántico —hoy Tybee Island, en Georgia—, con objeto de prevenir cualquier intento francés de establecerse en América del Norte6.


El grupo explorador tardó tres semanas en recorrer las tierras circundantes, e informó a su regreso de que el país parecía deshabitado. Tristán de Luna procedió por lo tanto a levantar el primero de los tres asentamientos que tenía que fundar, al que bautizó como Santa María Filipina. Tras comenzar a organizar el pueblo, dividió su fuerza en tres grupos. El primero tenía que explorar las riberas del río Coosa —hoy en Alabama—, el segundo debía remontar hacia su nacimiento el río Escambia, y el tercero, seguir hacia el norte e introducirse en el interior de la península.


Sin embargo, una vez más la naturaleza parecía dispuesta a impedir que los españoles tuvieran éxito en el intento de asentarse en Florida. La noche del 19 de septiembre de 1559, un terrible huracán azotó la bahía y tras veinticuatro horas de vendaval la flota quedó destrozada. Fallecieron muchos de los colonos y se perdieron siete de los diez barcos que quedaban, así como la mayor parte de las provisiones y del material y equipo necesarios para que la colonia pudiese sostenerse y prosperar.


El río que desembocaba en la bahía de Ochuse no tenía condiciones navegables, por lo que, viendo que no había posibilidades de sobrevivir en los arenales en los que se encontraba, Tristán de Luna decidió marchar hacia el oeste en busca del grupo que se había adentrado en lo que hoy es Alabama, muy cerca de la actual Mobile, y envió a uno de sus buques a Cuba en busca de ayuda.


Tras dejar a Juan de Jaramillo con 50 hombres y los esclavos negros en la costa, el grueso de los expedicionarios marchó hacia el interior navegando por el río en barcas ligeras, y caminando luego hasta alcanzar un poblado de 80 casas que encontró desiertas. Los indios retornaron al poco tiempo al pueblo y se mostraron amistosos, lo que dio nuevos ánimos a los colonos. El poblado era llamado por los indígenas Nanicapana, y allí fundó Luna una ciudad a la que llamó Santa Cruz. El problema es que los colonos y los soldados españoles acabaron bien pronto con la pobre reserva de alimentos de los indios y no tuvieron más remedio que alimentarse de hierbas.


El virrey, que conocía la malísima situación de los colonos, envío dos buques en noviembre y prometió ayuda para la primavera. El invierno fue duro y, gracias a las provisiones recibidas, la colonia aguantó, pero a comienzos de la primavera la situación era ya desesperada. No se había hecho ningún intento de cultivar la tierra y la desidia y la incompetencia eran evidentes. Tristán de Luna envío a 200 hombres al interior, con un capitán y su sargento mayor acompañados de dos padres dominicos. La marcha fue penosa y acabaron comiendo el cuero de los arneses y de las fundas de los escudos. Varios expedicionarios fallecieron de inanición y otros envenenados por las hierbas de las que se alimentaban.


Finalmente, tras cincuenta días en ruta hacia el noreste, llegaron a Olibahali, donde los indios se mostraron amistosos y les dieron comida y ayuda. A comienzos de julio alcanzaron Coosa —hoy Rome, en Georgia—, un poblado de 30 casas junto a un río donde descansaron y se recuperaron gracias a la buena disposición de los nativos.


Los españoles permanecieron en el pueblo tres meses entre los indios de la nación Coosa, y decidieron ayudarles contra sus enemigos de la tribu napochie. Tras obtener una fácil victoria, impusieron un tributo a los vencidos y Tristán de Luna envío mensajeros a Nanipanaca que no encontraron a nadie, salvo a un indio ahorcado colgando de un árbol. Luna pensó que sus hombres se habían dirigido a la bahía de Ochuse por el camino de bahía Filipina e hizo algo habitual en los exploradores españoles: dejar varias cartas enterradas junto a un árbol en un recipiente de arcilla, con instrucciones detalladas para advertir a quienes vinieran después.


El padre Feria se había ido a La Habana y todos los supervivientes deseaban abandonar ese país maldito para los españoles, pero Tristán de Luna no quería abandonar Florida y su embrión de colonia, y proponía volver a Coosa y no dejar a sus aliados indios. Lo cierto fue que las provisiones que debían llegar de México en primavera no llegaron hasta septiembre, por lo que, antes de perecer de hambre, los españoles enviaron patrullas por tierra y por los ríos Piache y Tome para obtener provisiones de los indios.


El maestre de campo Jorge Cerón se opuso a los planes del gobernador cuando Tristán de Luna ordenó comenzar la marcha. Entonces se produjo un motín que obligó a Luna a amenazar con la horca a quien intentase desertar.


El hecho es que las fiebres y la disentería le habían convertido en un hombre desequilibrado y enfermo al que ya nadie quería seguir. Sin duda, Tristán de Luna no era Hernán Cortés y no conseguía imponer su mando. Su misión, que consistía en establecer una sólida posición española en la costa oeste de Florida y abrir una ruta por tierra hasta la costa este en el Atlántico, había fracasado.


La desorganización, el desánimo y la sensación de estar olvidados hizo mella en los colonos y soldados que ya no querían continuar con la tarea encomendada y solo deseaban salir de allí. Tristán de Luna continuaba siendo un hombre honrado y de recto proceder, pero la verdad es que ya no controlaba la situación. Estaba acabado.


Ángel de Villafañe y el abandono de Pensacola


El virrey supo pronto lo que estaba ocurriendo en la precaria colonia de Florida y decidió que era preciso reemplazar a Tristán de Luna, para lo cual preparó una nueva expedición que puso al mando de Ángel de Villafañe, nacido en 1504 en León, que siendo niño había acompañado a su padre a Darién en la flota de Pedro Arias Dávila.


En 1523 Villafañe estuvo en Pánuco en compañía de Francisco de Garay, que como hemos visto tenía sus propios planes para establecerse en México y se encontró entre los que se pronunciaron a favor de Hernán Cortés, lo que finalmente le benefició mucho, sobre todo a partir de su boda con Inés de Carvajal, familiar de Pedro de Alvarado, segundo de Cortés y luego gobernador de Guatemala. Conocido y respetado como hidalgo y capitán, gozaba de una aceptable fortuna y continuó en México en los años que siguieron a la conquista del imperio azteca.


Tras participar en la conquista de Michoacán y Colima, Villafañe luchó contra los mayas, y contra los zapotecas y mixtecas, lo que le valió una encomienda en Xaltepec. A pesar de que podía llevar una vida cómoda, rodeado de lujo y sirvientes, participó en la pacificación de Jalisco y estuvo al mando de un barco en la expedición de Cortés al Pacífico.


Los constantes desastres que se producían en el Golfo de México por causa de tormentas y huracanes exigían contar con un punto de apoyo en la costa norte que permitiese actuar con celeridad en caso necesario.


Una base en la costa de las actuales Luisiana, Alabama o Florida se consideraba esencial si se quería llegar a tiempo para ayudar a los náufragos o recuperar los tesoros que llevasen los barcos. Esta fue una de las razones que impulsaron al virrey de México a apoyar con tanto interés el proyecto de colonización de Florida de Tristán de Luna.


Ángel de Villafañe tuvo desde el principio una importante participación en la expedición. Se le encargó equipar el campamento en el que se concentraron los expedicionarios y proveer todo el material necesario, por lo que se trasladó a Veracruz para supervisar que estaba en orden. Cuando la expedición de Tristán de Luna partió rumbo al noreste, Villafañe viajó hasta Ciudad de México para informar al virrey.


Enterado un año más tarde el virrey de las noticias del lamentable destino de la expedición de Tristán de Luna, y de su enfermedad e incapacidad para llevar a buen término la misión colonizadora, Luis de Velasco decidió que Villafañe era la persona idónea para encargarse de la colonia. A comienzos de 1561 ya estaba en Pensacola, donde se hizo cargo de la situación. El 9 de abril asumió el mando como gobernador de las provincias de Florida y Punta de Santa Elena y trató a Tristán de Luna con respeto y consideración, evitando en todo momento humillarlo7. Para entonces la colonia era insostenible, pues la comida escaseaba y la desmoralización y la enfermedad entre los colonos hacían imposible su continuidad.


Tras dejar a 50 hombres de guarnición en Ochuse, Villafañe, con el resto de los supervivientes, que en total eran 230, partió por mar hacia las costas de Georgia. Tras doblar la punta sur de la península de Florida se dirigió al norte bordeando el litoral y desembarcando en varias ocasiones para buscar un puerto idóneo, hasta que un feroz huracán arrasó la flota y destrozó varios barcos. Aquello fue el fin de la aventura. Los supervivientes dejaron las costas de Georgia y se dirigieron a La Española; desde allí, Villafañe marchó a La Habana, donde una parte importante de sus hombres desertó. En Cuba, al menos, pudo reparar sus navíos y preparar una nueva expedición, con la que partió hacia Ochuse al cabo de tres meses.


La alegría de la guarnición, que había soportado estoicamente el aislamiento y la soledad, fue inmensa cuando los cincuenta hombres del poblado vieron las velas de los buques de Villafañe. Las instalaciones fueron destruidas y, tras recoger lo poco que había de valor, los soldados embarcaron y regresaron a Veracruz. Pensacola quedaría abandonada por más de cien años.


Una vez más la tierra de Florida se mostraba ingrata a los españoles, que tras medio siglo de intentos y gastar verdaderas fortunas seguían sin contar con una base en esa península. Sin embargo, la cada vez más intensa injerencia de otras potencias europeas en América iba a obligar a la Corona española a tomar una decisión definitiva. En el momento en que los últimos hombres de Villafañe dejaban las costas de Pensacola, alguien en Francia había puesto sus ojos en Florida.





1.3. Hernando de Soto:
la búsqueda del Más Allá


HERNANDO DE SOTO es el arquetipo del conquistador hidalgo, duro e implacable, que despreciando el riesgo se abre camino en América con su espada, forja su propio destino y obtiene fama y riqueza, aunque al final vea truncados sus mejores sueños por la imposibilidad de encajarlos a su enorme ambición, y muera en el empeño. El precio lógico a pagar por su osadía.


La fecha del nacimiento de Soto no se sabe exactamente, aunque se establece entre 1496 y 1500. En cuanto al lugar, casi con total seguridad se sitúa en Jérez de los Caballeros, en la provincia de Badajoz, aunque uno de sus primeros biógrafos, el Inca Garcilaso de la Vega, diga que nació en Villanueva de Barcarrota, pequeña villa situada a 49 kilómetros de la capital pacense, de la que procedía la rama paterna.


La familia del personaje era de origen burgalés. Hidalgos sin riqueza entre los que se contaban abundantes antepasados capitanes y funcionarios al servicio de la Corona. De ellos, el más ilustre había sido Pedro Ruiz de Soto, un caballero que sirvió con las armas al rey de Castilla y León, Fernando III, en el siglo XIII. Hernando era el segundo hijo de cuatro hermanos —un primogénito y dos hermanas menores— habidos en el matrimonio formado por Francisco Méndez de Soto y Leonor Arias Tinoco. De sus hermanos, el mayor, Juan Méndez de Soto, llegaría a ser regidor de Jérez de los Caballeros —nombrada en ese tiempo Jerez de Badajoz—. En cuanto a sus dos hermanas, una de ellas, María, estuvo casada con el regidor de Badajoz, Alonso Enríquez.


Sobre los primeros años de Hernando nos han llegado muy pocos datos. Parece ser que lo tomó bajo su protección Pedro Arias de Ávila, gobernador de Darién, mencionado también en las crónicas como Pedro Arias Dávila, y al que acompañó en 1514 en el viaje a Panamá. Aparte de contar con el favor de su protector, el único equipaje de Hernando cuando llegó a América era su espada. Cuentan, y es muy probable, que tuvo que pedir dinero prestado para viajar al Nuevo Mundo, pues los recursos económicos de la familia, tras la temprana muerte del padre, eran muy escasos.


En 1516 fue nombrado capitán de una unidad de caballería con la que participó en la conquista de algunos territorios de América Central, y en 1523 acompañó a Francisco Fernández de Córdoba en una exploración por Nicaragua y Honduras que ordenó Pedrarías desde Panamá. La empresa se saldó con violencia, y Soto tuvo que enfrentarse a una facción rebelde, a la que derrotó, encabezada por el oficial Gil González, quien había decido separarse del grupo principal y actuar por su cuenta. Una acción que su protector Pedro Arias le agradeció. No tardó mucho el audaz Soto en mandar expedición propia cuando en 1528 exploró las costas de Yucatán en busca de un estrecho que conectase directamente los océanos Atlántico y Pacífico. Poco después se unió, como capitán destacado, a la expedición de Francisco Pizarro que salió de Panamá a la conquista del Perú, algo que supuso un importante giro en su vida y le haría un hombre rico.


Enviado por Pizarro al mando de una pequeña fuerza de caballería para explorar las tierras altas del Perú, Soto descubrió el camino real que llevaba a Cuzco, la capital de los incas, y fue el primer español que se entrevistó con Atahualpa, señor de aquel imperio. Dicen que Soto se enemistó con Pizarro y sus hermanos por haber dado estos garrote a Atahualpa, a pesar del fabuloso tesoro que el Inca pagó por su rescate, y se sintió muy disgustado al conocer la ejecución. Lo cierto es que tuvo un papel destacado en los combates que completaron la conquista del Perú y en el asalto a Cuzco. En 1536, tras recibir su parte del cuantioso botín que cayó en manos de los españoles, regresó a España cargado de oro y convertido en un potentado.


Disponer de fortuna le permitió instalarse en Sevilla y emparentar con una de las familias más linajudas de Castilla, al casarse en noviembre de 1536 con Isabel de Bobadilla, hija de Pedro Arias Dávila, lo que reforzó su posición social y le abrió puertas en la Corte. En apariencia, a Soto le esperaba una vida regalada y tranquila para el resto de sus días, pero eso era algo que no entraba en sus planes. Lo que de verdad ansiaba era igualar a Cortés y Pizarro, y el Inca Garcilaso lo cuenta diciendo que, después de haberse hecho rico en Perú, «no contento con lo ya trabajado y ganado», deseaba emprender otras hazañas iguales o mayores.


Le movía sobre todo —dice el cronista— la «generosa envidia y celo magnánimo de las hazañas nuevamente hechas en México por el marqués del Valle don Hernando Cortés y en el Perú por el marqués don Diego de Almagro, las cuales él vio y ayudó a hacer. Empero, como en su ánimo libre y generoso no cupiese súbdito, ni fuese inferior a los ya nombrados en valor y esfuerzo… dejó aquellas hazañas, aunque tan grandes, y emprendió unas para él mayores, pues en ellas perdía la vida y la hacienda que en las otras había ganado».


El ansía de acrecentar fama y riquezas se vio espoleada cuando llegaron a Sevilla las historias del asombroso recorrido de Cabeza de Vaca por el sur de lo que hoy son los Estados Unidos, en la vasta región que empezaba a ser conocida como Florida. Esos relatos avivaron su ambición de conquistar una tierra que imaginaba tan rica como el Perú. Fue entonces cuando decidió vender todas sus propiedades en España y dedicarse a preparar una expedición para regresar a América, pero antes tenía que contar con el beneplácito real. Moviendo convenientemente las influencias del dinero y las familiares, Hernando de Soto consiguió en 1538 una entrevista con el emperador Carlos V, a quien pidió autorización para organizar una expedición a Florida. Ofreció al monarca costear con sus propios medios la conquista de ese territorio, y a cambio la Corona obtendría el cincuenta por ciento de las ganancias de la empresa. El emperador, satisfecho con el trato, lo nombró adelantado y capitán general de todas las tierras descubiertas, así como gobernador de Cuba.


En la nueva aventura, Soto comprometía gran parte de su fortuna, pero en caso de éxito sería dueño de un inmenso territorio, prácticamente todo lo que había al norte del virreinato de Nueva España, un espacio en el que fundar mil reinos y en el que cabría Europa entera.


La partida


Al capitán extremeño no le fue difícil reunir una tropa de soldados dispuestos a abrirse camino con sus armas en la lejana América. Soto les dijo que había más oro en Florida que en México y Perú juntos, y al iniciar la empresa todos pensaban que iban camino del Paraíso. Salieron de Sanlúcar de Barrameda el 6 de abril de 1538 con once naves y 950 hombres de armas, ocho sacerdotes seculares, dos dominicos, un franciscano y un trinitario. El barco insignia era el San Cristóbal, de 800 toneladas, y en la expedición iban también Inés de Bobadilla y otras damas nobles.


A finales de mayo los barcos llegaron a Santiago de Cuba. En la isla, Soto estuvo un año arreglando asuntos de gobierno y preparándose para la gran aventura. Recorrió la región de Santiago y tomó medidas para mejorar su estado. Reparó los destrozos de La Habana, que había sufrido un ataque francés, y encargó la construcción de una fortaleza para la defensa del puerto.


Siempre con la mira puesta en la gran empresa que tenía en mente, envió una expedición exploratoria a Florida al mando de Juan de Añasco, experimentado marino, con el encargo de hallar un lugar de desembarco seguro. Añasco regresó a La Habana pocos meses después e informó favorablemente de su cometido.


Luego de hacer testamento y dejar a su esposa como gobernadora de Cuba, Hernando de Soto partió el 18 de mayo de 1539 desde La Habana a Florida con una flota de nueve barcos que transportaban unos 650 hombres y 223 caballos. Era la expedición mejor equipada de todas las que habían partido hasta entonces desde Cuba a la conquista del Nuevo Mundo. Llevaba artesanos, sacerdotes, un ingeniero y algunos granjeros, además de varias toneladas de víveres, herramientas, armas, vacas, mulas, cerdos y algunos perros feroces que provocaban el terror de los indios.


Los expedicionarios pronto se dieron cuenta de que Florida no era la tierra del oro prometida, sino un lugar malsano, húmedo y pantanoso, de calor sofocante y plagado de serpientes y mosquitos. Además, los indios se mostraban hostiles. Aún recordaban la brutalidad con la que habían sido tratados por la expedición de Pánfilo de Narváez, que había recorrido en 1528 el interior de la península de Florida y la región de los Apalaches con resultados funestos.


Pero la desastrosa aventura de Narváez y sus compañeros no disuadió a Soto y sus hombres que, como era común en los españoles hidalgos de la época, consideraban un buen signo lo arriesgado de la empresa, pues mayores serían la recompensa y la fama.


Esta vez, Soto trató de atraerse a los indios, aunque desconfiara siempre de ellos y utilizase la mano dura al menor síntoma de amenaza o cuando las necesidades de sus hombres lo exigían. Con frecuencia, además, los españoles de la expedición capturaban como rehenes a los jefes de las tribus que les salían al paso, y les obligaban a marchar con ellos para protegerse, lo que provocaba mucho rechazo y alarma entre los indios.


Un viaje infernal


Desde La Habana, la expedición navegó hasta divisar tierra el 25 de mayo de 1539 y desembarcar en la bahía de Tampa, a la que llamaron del Espíritu Santo. Desde ese punto, Soto se internó en la parte occidental de Florida con la intención de llegar al territorio de Apalache, junto al Golfo de México. Fue la primera etapa de una expedición que en menos de cinco años recorrió gran parte del sureste de Norteamérica y atravesó los actuales territorios de Florida, Georgia, Carolina del Sur, Tennessee, Alabama, Misisipi, Kentucky, Misuri, Arkansas, Texas, Luisiana, Indiana, Ohio e Illinois, hasta la región de Chicago, junto al lago Michigan. Un viaje alucinante del que muchos no volvieron, y que abrió a los españoles gran parte de lo que ahora son los Estados Unidos.


En el área de Tampa, los expedicionarios encontraron a un compatriota llamado Juan Ortiz, superviviente de la expedición de Narváez y prisionero de los indios que les sirvió de intérprete. Los españoles quedaron sorprendidos cuando, al cargar contra un grupo de indígenas oyeron la voz de un hombre que gritaba en castellano: «¡Soy cristiano! ¡Soy cristiano! No me matéis». El cristiano con aspecto de aborigen resultó ser Ortiz, nativo de Sevilla y cautivo de los indios desde hacía varios años. Soto le proporcionó ropas y un caballo y lo nombró su ayudante personal.


Ortiz se había salvado de morir gracias a la intervención de una hija del cacique indio de la tribu Ucita, que impidió que lo quemaran vivo y al parecer se enamoró de él. Esta historia, copiada del relato anónimo que el Cronista de Elvas dejó escrito, fue divulgada por los anglosajones 200 años después para forjar la leyenda de la princesa Pocahontas, popularizada por el cine.


En el verano de 1539, continuando su marcha por el interior de Florida, Hernando de Soto enfrentó una resistencia de los indios mucho mayor de la esperada. Ambas partes pagaban crueldad con crueldad. Si Soto y sus hombres eran a veces despiadados, los indios se vengaban sacrificando ferozmente a cualquier español que cayera en sus manos. El primer campamento de invierno de Hernando de Soto se instaló en Anhaica, capital de Apalaches, cerca del lago Tallahas y de la Bahía de Caballos, así llamada porque fue donde la tropa de Narváez tuvo que devorar a sus propios corceles para sobrevivir. Este es también el único lugar donde los arqueólogos han hallado rastros físicos de la presencia de la expedición española.


En octubre de 1539, una vez alcanzado territorio Apalache, Soto envió de vuelta a Juan Añasco con treinta hombres a la bahía de Espíritu Santo, donde habían quedado los barcos y una parte de la expedición. La orden era zarpar con esos barcos hasta llegar a la bahía de Aute, donde debía reunírseles Pedro Calderón, que avanzaba por tierra desde la costa con provisiones y equipo de acampada.


Añasco alcanzó Aute y allí se le unió Calderón, según lo acordado. Soto envió entonces al capitán Diego Maldonado al mando de dos barcos para explorar la costa de Florida al oeste de Aute, y levantar un mapa de sus bahías y ensenadas. Maldonado cumplió con éxito esta misión y luego fue enviado en febrero de 1540 a La Habana para informar de su viaje. Soto también le ordenó regresar en octubre para reunirse con la expedición en la bahía de Achusi, que el mismo Maldonado había descubierto en su navegación exploratoria, y abastecerla de provisiones, vestimenta y municiones.


El capitán cumplió estas órdenes al pie de la letra, pero cuando llegó a Achusi no encontró a Soto, que había partido meses antes de Apalache para explorar el inmenso territorio que se extendía hacia el norte. Maldonado esperó durante un tiempo, y en vista de que Soto no aparecía regresó a La Habana. Lo intentó de nuevo al año siguiente y luego al otro, sin resultado, lo que dejó a los expedicionarios incomunicados con Cuba y abandonados a su propia suerte.


En marzo de 1540, Soto abandonó el campamento de invierno en Anhaica y se dirigió al noreste pensando que allí encontraría minas de oro. Eso le llevó a través de Georgia y Carolina del Sur, a lo largo de los Montes Apalaches, hasta la actual Columbia. Un azaroso recorrido que no se vio recompensado por ningún hallazgo de metales preciosos, y en el que a veces los expedicionarios tuvieron que abrirse camino matando para obtener comida. Cuando llegaron al río Flint, construyeron balsas de madera y lo cruzaron. Desde allí siguieron al pantano de Chickasawhatchee, llegaron al poblado de Capachequi y continuaron hacia el noreste, siguiendo la orilla oeste del río Flint hasta cerca de la actual Montezuma. Allí volvieron a cruzar el río y llegaron al territorio de Toa el 23 de marzo.


El avance prosiguió en dirección norte hasta alcanzar el río Ocmulgee y remontar su corriente hasta el territorio de los indios ichisi, cuyo poblado principal parece haber estado en la actual Macon. De allí siguieron al noreste hasta el río Oconee, donde encontraron a las tribus altamaha, ocute y patofa, y desde Ocute los españoles continuaron hacia el este para cruzar el río Savannah varias millas al norte de la actual Augusta.


Los españoles remontaron el Savannah y después giraron al oeste, cruzaron el norte de Georgia a través del país cherokee y entraron en el pueblo de Chiaha, situado en la moderna Roma, donde fueron bien recibidos por el cacique de turno, que les proporcionó ayuda y alimentos. Estuvieron 30 días en Chiaha y luego marcharon hacia el este y entraron en Alabama. Pronto hallaron la fértil planicie de Coosa, a finales de julio de 1540. El cacique de ese territorio recibió a los españoles con toda clase de atenciones, e incluso propuso que se fundara una colonia española en sus dominios, pero Soto declinó el ofrecimiento. Sus hombres no querían ser granjeros. Lo que deseaban era encontrar una tierra donde hubiera oro en abundancia. Algo que creían tener al alcance de la mano y les impulsaba a caminar sin descanso ni meta fija.


Pero la resistencia de los indios iba en aumento a medida que progresaba el recorrido. Cuando De Soto pidió al poderoso cacique Acuera, de la tribu muscogee, una entrevista amistosa, recibió una respuesta altiva: «Soy rey de mi propia tribu y nunca seré vasallo de un mortal como yo mismo». Los españoles pasaron tres semanas en los dominios de Acuera sitiados por los indios, y perdieron 14 hombres en emboscadas y escaramuzas, cuyas cabezas fueron llevadas al cacique clavadas en una lanza.


Pasando por la actual Piedmont y el oeste de Carolina del Norte, Soto y sus hombres llegaron a Chalague —suroeste de Charlotte—, Guaquili —cerca de Hickory— y Joara o Xuala —cerca de Morganton—. Después de reponer fuerzas en este lugar se dirigieron a las montañas y cruzaron los ríos French Broad, Toe y Nolichucky, hasta alcanzar el valle del Tennessee por el este de Newport. En ningún sitio hallaron oro o plata, aunque sí algunas perlas.


La batalla de Mobile


En octubre de 1540 los españoles llegaron a Manbila o Mauvila —actual Mobile— una ciudad amurallada situada posiblemente en lo que hoy es Choctaw Bluff, en el condado de Clarke, norte de Alabama, a unos 40 kilómetros sobre la confluencia de los ríos Alabama y Tombigbee. El jefe del lugar era el cacique Tuscalosa o Tascaluza, un gigante de la tribu choctaw, al que apodaban Guerrero Negro, que recibió a la expedición con gran pompa e invitó a los españoles a descansar en el poblado. Al tercer día, Soto y sus hombres prosiguieron viaje acompañados del propio cacique, y al cabo de unas cuatro leguas llegaron a un pueblo llamado Tascaluza, de donde le venía el nombre al jefe de aquella tribu. El pueblo —dice el Inca Garcilaso— era fuerte y estaba asentado en la península de un río poderoso.


Dos soldados desaparecieron, y Soto entendió que Tascaluza lo engañaba y solo esperaba la ocasión propicia para acabar con los españoles. Al día siguiente, envió a dos exploradores para reconocer el pueblo de Mauvila, situado a legua y media de Tascaluza, donde el cacique había reunido a más de 10 000 guerreros provistos de flechas, jabalinas y mazas con intenciones poco claras, aunque los españoles no se fiaban y estaban apercibidos.


Mauvila estaba rodeado de una gran cerca de gruesos maderos protegida por torres, y tenía dos puertas y una gran plaza. A ella llegó Soto con cien jinetes y cien infantes acompañado del cacique, que aparentaba buena voluntad, pero el jefe español, consciente de que los indios le habían preparado una encerrona, no se dejó engañar y permaneció alerta.


La creciente tensión con los indios de Tascaluza se resolvió cuando Soto envió recado con Juan Ortiz al cacique pidiéndole un encuentro para comer juntos. Como el cacique rehusara de malos modos la invitación, empezó la batalla. Los indios se batieron bien y lograron expulsar a los españoles del poblado. Pero Hernando de Soto, aunque herido de un flechazo en las nalgas que le impedía acomodarse en la silla de montar, cargó con su caballería sobre la masa de indios y los rechazó hasta la ciudad. La pelea cuerpo a cuerpo duró nueve horas. Soto reagrupó sus fuerzas en cuatro grupos que cargaron contra las puertas y consiguieron entrar en la ciudad, donde se produjo una horrible carnicería. Muchas casas fueron incendiadas. Tras una feroz batalla el poblado quedó destruido por el fuego. Cuando llegó la noche, la ciudad era un campo de muertos. Mauvila estaba en ruinas y sus habitantes habían perecido tras combatir bravamente y con desesperación hasta el final.


Todos los españoles resultaron heridos, 90 de ellos graves, y en total murieron 82 hombres —aunque algunas crónicas rebajan esa cifra a la mitad— y se perdieron 45 caballos. Como las medicinas, vendas e hilas de la expedición se habían quemado en el incendio que destruyó la ciudad, muchos heridos tuvieron que ser curados con la grasa de los cadáveres indios —el «unto de indio»— abiertos en canal, que les sirvió de ungüento a falta de otra cosa, grasa que se empleó también para mantener en funcionamiento las armas de fuego portátiles y las ballestas.


En cuanto al número de indios muertos en la batalla, las cifras varían mucho. Algunas crónicas hablan de 2 500, aunque Garcilaso dice que perecieron «a hierro y a fuego» unas 11 000 personas, la mayoría dentro del pueblo, pero también en los alrededores. «Cuatro leguas en circuito —escribe el cronista—, en los montes, arroyos y quebradas, no hallaban los españoles, yendo a correr la tierra, sino indios muertos y heridos… que no habían podido llegar a sus casas, que era lástima hallarlos aullando por los montes sin remedio alguno»8.


Casi tres semanas estuvieron los españoles recuperándose de la batalla entre los restos humeantes de la ciudad. Habían perdido la mayor parte de sus pertrechos y provisiones, y se encontraban en un territorio desconocido, rodeados de enemigos. En esto, a Soto le llegaron nuevas de que los navíos de Maldonado estaban cerca, a solo unas treinta leguas en la costa, y decidió ir a su encuentro. Pero sus hombres estaban exhaustos, harapientos y desilusionados por no haber encontrado en Norteamérica otra cosa que indios belicosos y penalidades. Algo muy diferente a los tesoros que habían esperado hallar.


Muchos de los soldados se confabularon secretamente para abandonar la expedición y regresar a Cuba o México. Enterado Soto del motín que se preparaba, cambió de planes, y en vez de dirigirse a la costa para encontrarse con los barcos de Maldonado, llevó a sus hombres hacia el interior, y prohibió bajo pena de muerte cualquier mención a los navíos, sabiendo que la deserción sería imposible si los revoltosos no disponían de barcos.


En noviembre de 1540, la expedición prosiguió su marcha hacia el norte, luchando por cada metro de su avance a través de la tierra de los choctaws. Tras cruzar las fértiles tierras altas del Misisipi, alcanzó los afluentes del río Yazoo, en el condado de Yalobusha, y acampó frente al poblado de Chickasa o Chicaza, capital de la nación india del mismo nombre, situado en el noroeste del actual estado de Misisipi, cerca del río Black Warrior. En su orilla se había congregado un gran número de indios dispuestos a vengar la destrucción de Mauvila.


Tras una dura batalla, los españoles pudieron cruzar el río y entraron en Chicaza en los primeros días de diciembre de 1540. Durante dos meses, con frío y nieve, la tropa de Soto estuvo alojada en el sitio hasta que finalmente los indios les arremetieron con hachas y flechas incendiarias en una dura batalla nocturna. Los españoles perdieron 40 hombres, casi todo el bagaje y más de 50 caballos, y tuvieron muchos heridos. Garcilaso menciona también que, además de la pena que los soldados sintieron por la muerte de sus compañeros y la pérdida de los caballos, los llenó de lástima la suerte de la única mujer española de la expedición, Francisca de Hinestrosa, casada con el soldado Hernando Bautista, que esos días estaba a punto de dar a luz. Al producirse el ataque nocturno, el marido salió a pelear y acabada la batalla, cuando regresó a reencontrarse con su esposa, la halló carbonizada por el fuego desatado durante el combate.


En Chicaza los españoles estuvieron aguantando las heridas y la inclemencia del invierno hasta finales de marzo, sin apenas ropa de abrigo, y la situación empeoró. «El más bien parado —escribe Garcilaso— no tenía sino unas calzas y jubón de gamuza, y casi todos descalzos sin zapatos ni alpargatas, fue cosa increíble el frío que padecieron y milagro de Dios no perecer todos».


En abril de 1541, Soto ordenó dirigirse al noroeste, donde pensaba que hallaría la tierra del ansiado oro. Los indios, desesperados, libraron otra batalla en una ciudad llamada Alibamo, pero pudo seguir avanzando, y probablemente el 8 de mayo alcanzó las orillas del Misisipi —que los españoles llamaron Río Grande— en el condado de Tunica, al sur de San Luis, cerca de Chickasaw Bluffs. El poderoso río, que había avistado por primera vez Alonso de Pineda en 1519, admiró a los españoles, que tardaron veinte días en cruzarlo, ya que necesitaron construir barcas y piraguas y hacer frente a más de 6 000 indios que defendían el paso.


Ofuscado, como todos sus hombres, por encontrar una tierra rica en oro y pensando que el Mar del Sur —Océano Pacífico— estaba cerca, Hernando de Soto cruzó el Misisipi, atravesó las lagunas de Arkansas, escaló las colinas de Ozark, penetró por el oeste casi hasta las laderas de las Montañas Rocosas y pasó el invierno de 1541-42 en el poblado de Utiangue, actual Camden o Calion, en Arkansas.


Tras ese invierno, el rumbo de la expedición se hizo cada vez más indeciso, como correspondía a la desesperada búsqueda de un paraíso de riquezas cuya ubicación se les escapaba. En el interior del territorio de río Caddo los expedicionarios entraron en contacto con la aguerrida tribu india Tula, y durante un año, Soto exploró esa tierra que ningún hombre blanco había pisado nunca, aunque sus sueños de riqueza parecían cada vez más lejanos y sus ilusiones se iban desvaneciendo a medida que pasaban los días.


En mayo de 1542 la expedición volvió sobre sus pasos y retornó al Misisipi, en un punto un poco al norte de la desembocadura del río Arkansas. Sobre la orilla izquierda del gran río, en el actual condado de Bolívar, estado de Misisipi, el conquistador eligió un sitio donde fundar una colonia entre una tribu de indios hostiles adoradores del sol, pero el proyecto fracasó.


Descorazonado y considerando frustrado su ambicioso sueño en pos del oro, Hernando de Soto emprendió la construcción de dos embarcaciones con la intención de seguir corriente abajo el gran río y alcanzar las costas de Cuba. Exhausto, fue víctima de una fiebre maligna y su tumba, como digno epílogo, fue el propio Misisipi.


Una muerte legendaria


Hernando de Soto cayó enfermo de fiebres, probablemente de malaria. El Inca Garcilaso dice que «sintió una calenturilla que el primer día se mostró lenta y al tercero rigurosísima. Y el gobernador, viendo el excesivo crecimiento de ella, entendió que su mal era la muerte, y así luego se apercibió para ella». Al verse en el trance final, ordenó testamento, que se redactó abreviado por no disponer de bastante papel, y «con dolor y arrepentimiento de haber ofendido a Dios, confesó sus pecados». Luego mandó llamar a todos sus hombres, que le despidieron entre lágrimas y gestos de dolor, y los exhortó a permanecer unidos para culminar la tarea que se habían impuesto.


El conquistador murió en mayo o junio de 1542 en Guachoya —hoy Lake City—, condado de Chicot, en el estado de Arkansas, junto al Misisipi. El lugar está al pie de una laguna formada por un meandro del río, no muy lejos de su desembocadura, en una región poblada por los indios caddo, que creían a Soto inmortal.


La muerte de su jefe causó mucho dolor y tristeza en el campamento español, y para que los indios no pudieran verle muerto y afrentar su cadáver acordaron enterrarlo de noche, eligiendo como sepultura una de las muchas hoyas grandes que había cerca del río, de las que los aborígenes extraían tierra. Para disimular el lugar donde quedaba el cuerpo, los españoles dijeron a los nativos que el gobernador estaba mejor de salud y decidieron dar muestras de mucha fiesta y regocijo, anegando la hoya donde estaba enterrado para que la señal del enterramiento se perdiese del todo.


Aun así, los españoles, sospechando que los indios pudieran dar con el cadáver, acordaron sacarlo de donde estaba y darle sepultura en el Misisipi. Tras explorar la orilla con disimulo, algunos de los capitanes de Soto hallaron un sitio de un cuarto de legua de ancho y diez y nueve brazas de fondo que consideraron bueno, pero como no había piedra gruesa para hundir el cuerpo, cortaron una encina gruesa. «Y la noche siguiente —dice Garcilaso—, con todo el silencio posible, lo desenterraron y pusieron en el trozo de la encina, con tablas clavadas que abrazaron el cuerpo por el otro lado, y así quedó como en un arca, y, con muchas lágrimas y dolor de los sacerdotes y caballeros que se hallaron en este segundo entierro, lo pusieron en medio de la corriente del río encomendando su ánima a Dios, y le vieron irse luego a fondo. Los indios, no viendo al gobernador, preguntaban por él, y los cristianos les respondían que Dios había enviado a llamarle para mandarle grandes cosas que había de hacer luego que volviese»9.


Las tristes nuevas de la muerte de Soto llegaron también a La Habana, donde Isabel, la infeliz esposa que esperaba su retorno, murió de pena poco tiempo después. Eso al menos cuenta la leyenda.


Como muchos soldados y conquistadores españoles de esa época, Hernando de Soto tenía una preocupación especial por su propio funeral. Tras haber llegado muchos de ellos pobres a América, sin más recurso que la espada y la voluntad de hacerse ricos y famosos por sus hazañas, las honras fúnebres suponían una muestra orgullosa del poder que habían adquirido en vida.


Poco antes de que la expedición partiera de Cuba, el conquistador había firmado un testamento por el que daba poder notarial a su esposa Isabel de Bobadilla. En el documento se especificaba minuciosamente la forma en que quería ser enterrado: en una capilla de la iglesia de San Miguel de Jerez de los Caballeros, para cuya construcción aportaba dos mil ducados. Su cuerpo debía reposar dentro de una tumba muy decorada, con las de sus padres a cada lado. Los restos del conquistador deberían colocarse en el centro de la capilla, de tal forma que el extremo del sepulcro coincidiera con el centro del pie del altar. También ordenó que se colocara sobre la tumba un paño fino con la cruz roja de la Orden de los caballeros de Santiago.


Durante gran parte de su corta vida, Soto resultó uno de los conquistadores más afortunados. Fue gobernador de Cuba, caballero de Santiago, y adquirió méritos y fortuna luchando al lado de Vasco Núñez de Balboa en Panamá y de Francisco Pizarro y Diego Almagro en Perú. Yerno del adelantado Pedro Arias de Ávila, alcanzó a ser dueño de una fortuna que se calcula cercana a los 200 000 pesos de oro —unos 14 millones de euros actuales—, procedente del rescate del Inca Atahualpa. Una cantidad fabulosa que apostó al todo o nada de empresas mayores.


La riqueza adquirida en Perú fue como una maldición para Hernando de Soto, que vivió el resto de su existencia obsesionado por repetir el hallazgo de otro tesoro como el de los incas en Norteamérica, donde solo encontró escasez y privaciones. Su vida se convirtió en paradigma del fracaso de una ambición sin límites, incapaz de saciarse con la simple riqueza, que termina devorada por la lucha contra el propio destino. Como dice el Inca Garcilaso, a modo de lacónico epitafio: «Gastó su vida y feneció en la demanda».


El regreso


Poco antes de morir, Hernando de Soto nombró sucesor en el mando de la expedición a Luis de Moscoso Alvarado, un hidalgo nacido en Badajoz en 1505 con quién estuvo asociado en Perú, que era sobrino del conquistador Pedro de Alvarado.


Moscoso también obtuvo en Perú una gran fortuna que dilapidó en España, y era maestre de campo de la expedición de Soto. Al tomar el mando condujo los restos de la expedición hasta los bosques al oeste del Misisipi, con la esperanza de retornar a México. Cruzó el noroeste de Luisiana y luego volvió al sur, al país de los indios ais y de los hasinai, que un siglo y medio después sería el territorio de las misiones franciscanas al este de Texas.


Después de merodear durante casi un año, los españoles sobrevivientes volvieron a las orillas del Misisipi, donde construyeron embarcaciones con las que se dirigieron hacia el mar. Quedaban unos 300, con algunas indias jóvenes que habían capturado en Mauvila y unos cuantos caballos. Una vez alcanzado el Golfo de México, lo cruzaron, y después de muchas penurias alcanzaron Pánuco, un asentamiento español en la costa mexicana, en septiembre de 1542, cuando ya todos les daban por muertos. Desde allí fueron a Ciudad de México, donde les recibió el virrey Antonio de Mendoza, que quedó asombrado de su hazaña.


Desde México, Moscoso escribió dos cartas al rey en las cuales informaba brevemente de los resultados de la gesta, y poco después se casó con su sobrina en Nueva España. Luego entró al servicio del virrey Mendoza, a quien en 1550 acompañó al Perú, y allí murió al año siguiente.





1.4. La marcha inmortal de
Vázquez de Coronado


EN EL AÑO 1530, EL PRESIDENTE DE LA AUDIENCIA DE MÉXICO, Nuño Beltrán de Guzmán, capturó a un indio llamado Tejo, nativo del valle de Oxitipar. El indio aseguraba que su padre mercadeaba con las tribus del interior, y de niño le había acompañado en sus viajes y había visto poblaciones grandes con altos edificios, repletas de oro y plata. Era posible llegar a ellas —decía Tejo— en cuarenta días, lo que equivalía a unas 200 leguas a través del desierto, caminando hacia el norte.


Los informes del indio despertaron el ansia conquistadora de Guzmán, quien abandonó sus funciones de presidente de la Audiencia y encabezó una fuerza de 400 españoles y 2 000 indios aliados que desde la ciudad de México alcanzó Tarasca, en la provincia de Michoacán, hasta situarse en una región que, según Tejo, había que cruzar para llegar al país que albergaba tales riquezas.


Pero el cálculo del ambicioso Nuño de Guzmán resultó erróneo. Aunque la expedición conquistó un extenso territorio, bautizado como Reino de la Nueva Galicia y declarado provincia de Nueva España, que abarcaba los actuales estados mexicanos de Sinaloa, Jalisco, Aguascalientes, Zacatecas y parte de San Luis Potosí, no encontraron las ambicionadas riquezas. Enfrentados a una cadena montañosa —la Sierra Madre occidental— infranqueable, la expedición se vio obligada a detenerse en Culiacán.


Entre los expedicionarios empezó a cundir el desánimo, y más cuando el propio Nuño se enteró de que Hernán Cortés, con quien mantenía una gran rivalidad, había regresado de España, donde Carlos I le había colmado de honores y le había otorgado poderes extraordinarios. Durante el tiempo de su gobierno, Nuño de Guzmán había perjudicado mucho a Cortés y a sus amigos, y ahora temía que este le pagara con la misma moneda. Eso le hizo regresar a Ciudad México. El indio Tejo murió y la busca de las fabulosas ciudades quedó interrumpida.


Ocho años después de esta expedición, Nuño de Guzmán fue acusado de crueldad y despotismo y encarcelado por el juez Diego Pérez de la Torre, enviado desde España con poderes especiales, que le sustituyó en el puesto de gobernador de Nueva Galicia.


Enviado a España para ser sometido a juicio, Guzmán murió encarcelado en el castillo de Torrejón de Velasco en 1544. Aunque su crueldad parece fuera de toda duda, también es cierto que fundó las ciudades de Guadalajara, Culiacán, Sinaloa y Tepic, más tarde Compostela de Nueva Galicia, aunque algunos atribuyen la fundación de Guadalajara y Tepic a su lugarteniente Cristóbal de Oñate.


El hidalgo salmantino


Muerto el juez Pérez de la Torre durante una rebelión india cerca de Tonalá, el virrey de Nueva España, Antonio de Mendoza, designó gobernador de Nueva Galicia a Francisco Vázquez de Coronado, segundón de familia hidalga nacido en Salamanca en 1510, hijo de Isabel de Luján, dama de la reina Isabel la Católica, y casado con Beatriz de Estrada, hija del influyente Alonso de Estrada, tesorero de Nueva España, de quien se decía que era hijo ilegítimo del rey Fernando el Católico.


Es muy probable que Coronado estudiara en la universidad de Salamanca. Según cuenta el cronista Pedro de Castañeda, allí un amigo le había profetizado que podría ser un poderoso señor en tierras lejanas y sufriría una caída de la que nunca se recuperaría. Algo que se cumplió con el grave accidente ecuestre que sufrió en Nuevo México poco antes de morir.


Cuando Coronado fue nombrado gobernador del Reino de la Nueva Galicia, en 1538, llevaba tres años en Nueva España y había sido nombrado regidor del consejo municipal de Ciudad de México. Un hermano menor de Coronado, Juan, sería nombrado gobernador de Costa Rica, donde su memoria sigue siendo muy respetada; y otro, Pedro, acompañó a Felipe II en 1554 a Inglaterra, cuando el monarca español se casó con María Tudor.


Los aparecidos


Por ese tiempo, a principios de marzo de 1536, también llegaron a México los pocos supervivientes de la fracasada empresa de Pánfilo de Narváez en las costas de Florida. Eran Cabeza de Vaca y sus tres compañeros. Los cuatro alcanzaron Culiacán después de atravesar, desde Florida, todo el sur de Texas y parte del actual estado norteamericano de Nuevo México siguiendo la costa del Golfo de México, como el propio Cabeza de Vaca reveló en el relato de sus andanzas que dedicó al rey Felipe II. Melchor Díaz, alcalde mayor de Culiacán, les dispensó una gran acogida antes de enviarlos a la ciudad de México, donde fueron recibidos por el virrey.


Los aparecidos informaron con detalle al virrey Mendoza de su largo y angustioso viaje, y le dijeron que habían escuchado hablar a los indios de ciudades ricas, con casas altas, situadas en alguno de los países que habían recorrido, aunque ellos no habían podido verlas. El virrey, impresionado por estas historias, decidió enviar inmediatamente hacia el norte una reducida expedición que incluía al negro Esteban —Estebanico— y a tres frailes franciscanos deseosos de acción misionera: fray Marcos de Niza, fray Honorato y fray Antonio de Santa María, acompañados de un grupo de indios mexicanos cristianizados. Fray Marcos era natural de la provincia de Niza, que entonces formaba parte del ducado de Saboya, aliado de España. Debió de llegar a América hacia 1531 y recaló en México después de acompañar a Pizarro en Perú. Murió en 1558, baldado por el reumatismo, en un convento de la ciudad de México.


Los religiosos franciscanos de Nueva España, como el fraile Marcos, eran hombres movidos por un genuino afán evangelizador que contribuyeron mucho a ampliar los límites de la aventura americana. Su impaciencia misionera les hacía alentar continuamente nuevas empresas conquistadoras, pero no les estaba permitido actuar por su cuenta, ni viajar sin permiso del virrey y sin protección armada por territorio indio.


Mujeres y turquesas


Coronado se apresuró a tomar posesión de su cargo de gobernador para apoyar la exploración ordenada por Mendoza. El virrey buscaba confirmar los datos recogidos por Cabeza de Vaca sin recurrir a una costosa expedición militar en los desconocidos territorios del norte, cuando aún existían extensas zonas de Nueva España cuya conquista era precaria.


El pequeño grupo explorador enviado por Mendoza, cuyo verdadero objetivo era encontrar las míticas ciudades de «casas altas», partió de Culiacán en marzo de 1539. Pronto surgieron las desavenencias entre los frailes y Estebanico, ya que este parecía interesado, sobre todo, en engrosar su bolsa con piedras turquesas, abundantes en esa zona, y apoderarse de cuantas mujeres indias se ponían a su alcance, con las que llegó a formar una especie de gran harén nómada.


Para asombrar a los indios, Estebanico, ataviado con plumas y cascabeles, apelaba a sus conocimientos de curandero aprendidos en el largo peregrinaje con Cabeza de Vaca. Una estratagema que parecía servirle hasta que dejaba al descubierto sus verdaderas intenciones lucrativas, muy diferentes de las espirituales que motivaban a los frailes. Cuando Estebanico escuchó de algunos nativos que existía una magnífica ciudad llamada Cíbola, el antiguo esclavo berberisco decidió adelantarse a los religiosos e intentar descubrir por su cuenta, con unos cuantos hombres, el fabuloso lugar, pensando —como dice el cronista Castañeda— «ganar toda reputación y honra por su atrevimiento en descubrir aquellos poblados».


Con este afán, Estebanico se alejó tanto de los frailes que, cuando estos, tras caminar por tierras de la actual Arizona, llegaron a Chichilticalli, en los lindes del desierto, él estaba ya 80 leguas más lejos, con un gran botín de turquesas y mujeres que los propios indios le iban proporcionando, como afirma el cronista Pedro Castañeda. Pronto, su imprudente osadía y codicia le costarían caras.


Confiado en qué podía atravesar aquel territorio sin peligro, Estebanico llegó con sus hombres a la aldea india zuñi de Hawikuh donde le ofrecieron alojamiento. Recelosos, los indios le preguntaron durante tres días por las razones de su viaje. Él se anunció como adelantado de un gran señor de hombres blancos al que obedecían muchas naciones, pero sus respuestas no les convencieron. Como el negro insistía en exigir turquesas y mujeres, los indios consideraron que era un espía o enviado de alguna nación peligrosa y decidieron matarlo. Así lo hicieron, aunque dejando en libertad a casi todos los que iban con él, que emprendieron la vuelta a través del desierto y se encontraron con los frailes rezagados que iban camino de Cíbola. Cuando los indios supervivientes —dice Castañeda— contaron a los frailes lo que le había ocurrido a Estebanico, estos se asustaron y emprendieron el regreso a México a marchas forzadas, sin tener de Cíbola otra idea que lo que los indígenas les habían contado. La apresurada vuelta debieron de hacerla por el valle de Sonora hasta San Miguel de Culiacán y Compostela.


Quizás para provocar el envío de una gran expedición militar, y a pesar de la escasa información real de que disponía, fray Marcos dijo haber visto con sus propios ojos Cíbola, y se inventó un relato fantástico en el que comparaba a esa ciudad con la de México, y aseguraba que sus gentes «tienen esmeraldas y otras joyas», y usaban vasijas de oro y plata, que eran más abundantes que en Perú. Todo esto hizo suponer a los españoles que tenían a mano la grandiosa riqueza de otro imperio inca. Para rematar su fábula, fray Marcos bautizó Cíbola como «el nuevo reino de San Francisco», y dijo haber descubierto las Siete Ciudades, la mayor de las cuales era Tontonteac, donde habitaban los indios nopi, una de las etnias más antiguas de Norteamérica, procedentes del norte de Arizona.


En el ánimo del virrey Mendoza y de los españoles de México, Cíbola se convirtió pronto en una palabra de resonancia mítica, al ser relacionada con el libro de caballerías Amadís de Gaula, publicado por primera vez en 1508. Según uno de los relatos incluidos en esa obra, siete obispos huyeron de España al producirse la invasión musulmana en el siglo VIII, y se llevaron consigo un fabuloso tesoro a tierras situadas allende los mares. Allí fundaron siete ciudades de casas doradas, decoradas con piedras preciosas, donde la gente comía en vajillas de oro, que los españoles de Nuevo México se apresuraron a identificar como las Siete Ciudades de Cíbola.


Las ciudades altas


Mientras tanto, Coronado emprendió una infructuosa exploración por una región llamada Topira, al norte de Culiacán, y a su regreso se entrevistó con fray Marcos y sus compañeros, quienes le repitieron lo que los indios habían contado de las «ciudades altas». Coronado, como antes Nuño de Guzmán, se sintió acicateado por descubrirlas y, sin pérdida de tiempo, marchó con el fraile Marcos a la ciudad de México para informar al virrey. Un viaje que alimentó los rumores sobre las fantásticas riquezas que esperaban en Cíbola y desató el entusiasmo por reunir una expedición armada.


Cuando fray Marcos llegó a la capital mexicana, hasta los púlpitos sirvieron de altavoz para proclamar las maravillas que esperaban a quienes tomaran parte en la empresa. El resultado fue que, en pocos días, se organizó una expedición de más de 300 españoles y unos 800 indios bajo el mando de Coronado, que fue nombrado capitán general por el virrey Mendoza, con quien en ese momento mantenía una fuerte amistad que luego se rompería.


Como maestres de campo de la fuerza española —dividida en seis compañías de caballería, una de infantería y otra de artillería— Coronado nombró a Pedro de Tovar, antiguo mayordomo y guardián de la reina Juana —Juana la Loca—, y a Lope de Samaniego, gobernador del arsenal de la ciudad de México. Los jefes de la caballería eran Tristán de Luna Arellano, Pedro de Guevara, el sargento García López de Cárdenas, y Rodrigo Maldonado —cuñado del duque del Infantado—. De jefe de la infantería iba el capitán burgalés Pablo de Melgosa, y de la artillería, Hernando de Alvarado.


Otros miembros distinguidos de la expedición fueron Francisco de Barrionuevo, caballero de Granada; Juan de Zaldívar, Francisco de Ovando, Juan Gallego, el capitán Melchor Díaz, Alonso Manrique de Lara, el aragonés Lope de Urrea, Gómez Suárez de Figueroa, Luis Ramírez de Vargas, Juan de Sotomayor y Francisco Gorbalán. El cronista Pedro Castañeda de Nájera, que tomó parte en la expedición, dijo que «en pocos días se juntaron más de trescientos españoles y ochocientos indios; y entre los españoles tantos hombres de tan gran calidad que dudo que en las Indias se haya juntado tan noble gente». También participaban algunas mujeres en la empresa, como Francisca de Hozes, esposa del zapatero Alonso Sánchez; María Maldonado, casada con el sastre Juan Paradinas; y la esposa mexicana de Lope Caballero. El grupo religioso lo integraban el imaginativo Marcos de Niza y otros tres franciscanos: fray Juan de Padilla, el capellán militar fray Antonio de Victoria y fray Luis de Escalona.


Aunque la expedición tenía el apoyo oficial de la Corona, fue financiada principalmente por el virrey Mendoza, que aportó 60 000 ducados, y por Vázquez de Coronado, que puso 50 000. Mientras se organizaban los preparativos el virrey envió un destacamento de quince hombres, al mando del capitán Melchor Díaz, para inspeccionar el terreno. El grupo salió de Culiacán el 17 de noviembre de 1539, y tras caminar unas cien leguas hacia el norte encontró en la frontera entre Sonora y Arizona a unos indios que decían haber vivido en Cíbola. Luego continuaron a la actual ciudad de Phoenix —Arizona— y siguieron la orilla del río Gila hasta que las fuertes nevadas y las abruptas montañas les obligaron a detener la marcha y montar un campamento para pasar el inverno. Al no tener noticias de este destacamento, en México se pensó que los indios lo habían aniquilado para proteger el secreto de las enormes riquezas de Cíbola, y eso aceleró los deseos de partir de los hombres de Coronado.


Por fin, el 23 de febrero de 1540, la expedición salió de Compostela, capital de Nueva Galicia, situada a unos 600 kilómetros de Ciudad México. Antes de emprender la marcha, el virrey pasó revista a las compañías y arengó a los hombres. Todos juraron sobre los Evangelios que seguirían a Coronado y obedecerían completamente sus órdenes. Mendoza acompañó a la expedición hasta los alrededores del lago Pátzcuaro, en Michoacán, y cuando la columna española dejó Culiacán llevaba en total unos 550 caballos y más de mil acémilas cargadas de provisiones y pertrechos.


El apoyo naval y la marcha por tierra


Una vez que la fuerza emprendió la marcha, el virrey ordenó a don Pedro de Alarcón que navegase desde el puerto de la Natividad, a lo largo de la costa del Pacífico, con dos barcos, el San Pedro, capitaneado por el propio Alarcón, y el Santa Catalina, al mando de Marcos Ruiz. Con ellos iba también Domingo Castillo, que había navegado con Ulloa por el mar de Cortés. Los dos barcos zarparon de Acapulco dos meses después de que Coronado partiera de Compostela, y a la altura de Culiacán otro barco, el San Gabriel, se añadió a la flotilla.


La misión de Alarcón era apoyar desde el mar la exploración terrestre y transportar el equipaje que los expedicionarios no pudieran acarrear. Esta carga se perdió en su mayor parte, ya que falló la comunicación entre las naves y las tropas. Aun así, Alarcón fondeó en la desembocadura del río de la Buena Guía, que los españoles remontaron en dos botes en agosto de 1540, hasta encontrarse con indios de la tribu yuma. Lo más probable es que llegaran hasta los alrededores de la actual ciudad de Yuma, en Arizona, en el lugar donde confluyen los ríos Gila y Colorado.


Tras duras jornadas de caminar, la expedición de Coronado llegó a Chiametla, donde permaneció unos días para procurarse comida. Para entonces, se produjeron enfrentamientos con los indios cuando Lope de Samaniego entró con un grupo de sus hombres en un poblado en busca de provisiones. Los indígenas, alarmados, mataron a flechazos a Samaniego y a unos cuantos de sus compañeros, y los expedicionarios se vengaron capturando a algunos indios y ahorcando a otros que parecían haber tomado parte en la refriega.


En Chiametla, se produjo el encuentro con la pequeña tropa de Melchor Díaz. El capitán describió Cíbola como un conjunto de pueblos hechos de piedra y adobe, habitado por indios que desconocían el oro, pero a esas alturas, nadie creyó que eso fuera verdad. Díaz se incorporó a la tropa de Coronado como jefe de exploradores. Desde Chiametla, la fuerza de Coronado llegó a Culiacán, donde fue bien acogida durante varios días. Luego, la expedición reemprendió la marcha, que entorpecía el acarreo del ganado, la excesiva carga de las acémilas y los más de mil auxiliares indígenas. Eso hizo que Coronado se adelantara con unos cincuenta jinetes, algunos soldados de a pie y treinta indios mexicanos, y dejara detrás al grueso del contingente, con los víveres y el ganado, al mando del capitán Arellano.


Coronado dejó Culiacán el 22 de abril de 1541, dos meses después de abandonar Compostela, y cuando Alarcón llegó a esa costa el general salmantino ya había reemprendido la marcha, por lo que no se encontraron. Mientras todo esto ocurría, un mensajero, el capitán Juan de Zaldívar, fue enviado para informar a Mendoza del negativo informe de Melchor Díaz. Después de reunirse con el virrey en Colima y trasmitirle las noticias de Díaz, Zaldívar partió de nuevo a Culiacán por mar, con orden de que el grueso de la expedición de Coronado se quedara en ese lugar, mientras un grupo se adelantaba a explorar la región del interior. Pero cuando el mensajero llegó a Culiacán, la vanguardia exploradora ya había partido, con lo que, sin saberlo, Coronado cumplía exactamente los deseos del virrey.
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