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			Dizionario Opinabile

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Prefazione

			Sin dal principio dei tempi, il dizionario ha sempre svolto il ruolo fondamentale della parola, sia essa scritta oppure orale: definire il significato di un termine di qualsiasi categoria lessicale; che cosa significano questo, codesto e quello? E cosa significano anche i suddetti termini appena utilizzati: cosa vuole dire il termine ‘questo’? Che s’intende con ‘codesto’? E con ‘quello’?

			Ciò detto, il presente dizionario è definito “Opinabile” perché, diversamente da quello comunemente e ufficialmente inteso e usualmente consultato, questo offre definizioni attraverso una penna ‘riconoscibile’, nel senso che la mano che la stringe si percepisce e ha una sua identità: perché nella sua oggettività da dizionario, un retrogusto soggettivo dello scrivente si presenta in modo evidente, motivo per cui è liberamente criticabile dal lettore.

			Non a caso, alcuni vocaboli qui prescelti, nel corso della loro analisi, saranno completati, oppure abbelliti, o ancora criticati, attraverso l’intervento di un’ulteriore figura oltre quella del Definitore e si tratta del Lettore; la presenza di questo Signor Lettore è finalizzata a completare il percorso interrogativo dell’opera definitoria, dando sue risposte personali, creative e spontanee per giungere alla definizione finale.

			Fine dell’introduzione.

			Buon inizio, dunque, e buona lettura dei termini selezionati da chi scrive ma non solo: alcune parole sono frutto di richieste altrui!

		

	
		
			1. BAMBINO

			Il bambino è una persona piccola, piccola nel senso che è molto giovane ma piccola anche di statura a ben pensarci, dunque in perfetta sintonia con il significato. Ebbene tale caratteristica è appartenuta ad ognuno: tutti sono stati, in passato, giovani al punto da poter essere definiti ‘infanti’ (sinonimo di ‘bambini’); se si esiste, vuol dire che si è nati e se si è nati, significa che si è stati nella pancia delle proprie madri: dimensione necessariamente infantile. Ciò detto, quella infantile è una condizione temporanea, destinata a terminare per evolversi, con la crescita; la crescita è un graduale percorso che porta ad una (evoluzione) maturazione condotta verso l’essere adulti, ma l’adulto è un’altra storia, o meglio: un altro termine che necessita di una definizione a sé stante.

			sinonimi: infante, bimbo, ragazzino, ragazzetto, pischello, fanciullo, piccino, pivello.

			contrari: non pervenuto: possibile rinvenire il contrario del bambino nell’adulto? Ebbene no: adulto è colui il quale si è spostato dallo status infante, crescendo e la crescita non è un contrario bensì un’evoluzione.

			toc toc,

			si ode fra le righe del dizionario, fra una lettera e l’altra.

			«Chi è?»

			pone il quesito lo scrittore;

			«Sono un lettore di questo suo dizionario.»

			risponde colui che aveva bussato con gli occhi sul foglio, per via del suo sguardo ‘movimentato’ che stava leggendo;

			«Ah, salve…»

			«La disturbo?»

			«E perché mai, anzi! Cosa le ha fatto credere che lei

			mi stesse disturbando?»

			«Quei puntini di sospensione

			posti alla fine del suo ‘salve…’»

			«È un piacere conoscerla, invece! Qua la mano!»

			Si avvicinano l’uno all’altro e stringendosi le mani reciproche, si presentano:

			«Io sono il Definitore!»

			«Ed io il Lettore! 

			È un piacere conoscerla anche per me!»

			Si sorridono e appena sciolte le mani della presentazione il Definitore prosegue in questi termini:

			«Mi dica, Lettore,

			che ne pensa di ciò che sta leggendo?»

			«Penso sia molto interessante questo suo lavorio!

			E sono intervenuto apposta per farle i miei complimenti!»

			Il Definitore si sente davvero felice per i complimenti ricevuti dal Lettore:

			«La ringrazio molto, e le dirò di più: avrei davvero bisogno di un primo lettore che mi dica cosa pensa del mio lavoro in corso d’opera!» 

			e prosegue facendogli una proposta: 

			«Le andrebbe di assumere questo ruolo per me?»

			«Sarebbe a dire?»

			«Sarebbe a dire di critico di questo scritto,

			prima della pubblicazione e primo fra tutti i lettori!»

			Il Lettore si sente onorato e lusingato; risponde sorridente che ne sarebbe davvero lieto ma che non si sente di criticare, analizzando ogni parola, eccessivamente: desidera rispettare il ruolo che il Definitore ha nel libro e non sostituirsi a lui; il Definitore prende parola, dopo aver pensato bene a quanto detto dal Lettore:

			«Lettore, io la ringrazio per questa sua umiltà esemplare ed anche io voglio rispettare il suo punto di vista in merito alla mia richiesta; provo, allora, a proporle un ruolo diverso, se non le dispiace!»

			«Mi dica, mi dica pure!»

			risponde gioioso e curioso il Lettore.

			«Quando se la sente, dica ciò che pensa sul mio scritto, critiche incluse; ma quando non si sente di farlo, provi ad associare alla parola in corso di definizione qualcosa che le viene in mente in relazione al significato di quel termine, qualcosa che quel termine le ispira!»

			Il Lettore cambia atteggiamento dinanzi a quest’altra proposta, e a differenza dell’antecedente sguardo onorato ma intimorito, adesso assume uno sguardo onorato ma deciso. Dopo una breve pausa ricca di idee talmente varie da essere difficili da condividere e spiegare, il Lettore cerca di darne una definizione così:

			«Caro Definitore, io già non vedo l’ora di incominciare!

			Che ne pensa se quando intervengo,

			lo faccio attraverso le mie capacità più professionali?»

			«Ma certo! Che bellissima idea!»

			Si sorridono entrambi e il Definitore pone un quesito:

			«Di cosa si occupa lei?» 

			«Io sono fotografo.»

			E su questa risposta il Definitore ‘s’illumina d’immenso’:

			«Quindi lei ha in mente di legare una fotografia ad una parola?»

			e il Lettore risponde annuendo con il viso gonfio di soddisfazione e voglia immediata di mettersi al lavoro con il Definitore.

			Entrambi sono felicissimi e spontaneamente si pongono l’uno nel ruolo di Definitore e l’altro in quello di Lettore.

			«Iniziamo subito?»

			«Subito!»

			«Bene! La parola a lei, dunque, sul bambino.»

			Pochi istanti dopo, il Lettore inizia il suo lavoro in questo modo:
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			Timida curiosità

			
				
					[image: ]
				

			

			Sogno ad occhi aperti
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			Romantica melanconia
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			Quattro amici al bar
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			Primo sguardo

		

	
		
			2. SCALA

			Esiste un modo di dire comune ed è il classico, piuttosto noto, ‘C’è chi scende e c’è chi sale’; evidente è la scissione di queste due azioni: salire e scendere, che sono divise e ben distinte oltreché opposte l’una all’altra; impensabile, in effetti, è immaginare che si possano esercitare contemporaneamente le due attività: se si scende non si sta salendo e viceversa; eppure, c’è un ‘eppure’: la scala è binomio del salire e dello scendere; la scala consente ambedue le direzioni e infatti è il contesto, il luogo ove è esercitabile sia la salita che la discesa! I gradini di una scalinata portano al piano più elevato, oppure al piano meno elevato, cioè inferiore; sulla scala si procede in crescenza oppure in ‘decrescenza’, però quest’ultimo termine è scritto fra virgolette, in quanto inteso in senso lato: lì dove è utilizzato il termine ‘decrescenza’ non si vuole intendere che c’è una perdita, una diminuzione, anzi forse c’è tutt’altro poiché là dove c’è una discesa, c’è minore fatica affatto decrescente!

			La scala ha anche un altro significato; scende e sale anche qualcos’altro ed altrove rispetto alla scala sinora intesa.

			do re mi fa sol: non è forse una scala anche questa? Ebbene sì: è una scala musicale; su questa salgono e scendono le note musicali, su questa vive e prospera la musica, ove si raggiungono un’altezza e una bassezza ma di diverso tipo! La scala, in questo caso, non è fatta di gradini, o meglio, non è composta dai gradini sinora considerati; sulla scala musicale si orienta la nota musicale che cambia tonalità sul pentagramma; ecco qui i gradini di questa scala: il pentagramma, e i gradini qui sono composti di cinque linee; a seconda della linea, dello spazio ove la nota musicale si posiziona, cambia la sua identità ed il suo tono sonoro: più alto oppure più basso.

			Che dire per concludere l’analisi del termine scala in armonia e unione dei due significati? Si scende e si sale su ambedue le scale, al ritmo di note e passi capaci entrambi di dare infinite varietà di colonne sonore che accompagnano il vivere.

			sinonimi e contrari: vocabolo considerato non descrivibile attraverso un unico termine tipico e dei sinonimi e dei contrari, ma unicamente definibile grazie ad una completa esposizione discorsiva.
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