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			A chi ama i sentimenti veri... 


			“Quando sono in alto mare,
la libreria la mia boa”


			dal blog di Searain


			Io e il libro


			Il libro include un romanzo breve e una raccolta di ‘piccole narrazioni’. Tanti scorci sulle relazioni uomo donna: lati romantici soprattutto. Ha un’anima prevalentemente spensierata, ma sottolinea anche le zone meno luminose dei rapporti di coppia. Si scandagliano le luci, le penombre e le ombre delle relazioni. Parla di uomini quasi ideali, di delusioni, illusioni, sentimenti e di amicizia.


			È ambientato in un’epoca che ci sembrerà lontanissima adesso che il mondo è cambiato... 


			Di me posso dire che sono una giovane donna trentenne. Mi sembra impossibile! Non sono riuscita a far pace con il fatto che la mia adolescenza sia svanita.


			Il mio è un libro per ragazze, donne che ingenuamente auspicano che ci sia un uomo: divertente, eccitante, simpatico, affascinante, capace di proteggerci, che non sia vanitoso, che non alzi le mani né la voce, che sia generoso, coraggioso (che se la prenda con gli altri uomini e non con la donna), che valorizzi la donna e non la sminuisca facendola sentire quella che non è. Un uomo così forse non c’è nella realtà, ma c’è nel mio libro e nelle mie più folli immaginazioni. Ce lo meriteremmo tutte un tipo simile!


			Immaginiamo, leggendo il libro, il mondo diverso da com’è. Immaginiamolo un luogo in cui i sentimenti abbiano ancora spazio nelle anime degli umani. 


			I sentimenti non trovandoli altrove, li cerco sui libri letti e scritti. Per me qualsiasi cosa impallidisce di fronte a essi, non c’è ambizione che tenga. Le persone, abbrutite e diventate degli automi, non hanno più la percezione del fatto che, con la modernità, le emozioni e i sentimenti siano svaniti per via dell’incapacità degli umani di provarli, di dargli tempo e attenzione. Ecco a cosa serve un libro: a rammentarci che siamo creature nate per provare emozioni e non solo per muoverci impazziti fra gli impegni giornalieri attraversando i giorni con indifferenza.


			Sicuramente è difficile tornare alla realtà dopo la lettura di libri sentimentali, anch’io ho fatto fatica, molta fatica a uscire dal mio magico mondo di immaginazione... Per planare più dolcemente sulla realtà di tutti i giorni e tornare nuovamente alla routine, consiglio, prima di alzare gli occhi dal libro, di mangiare un pezzetto di qualche leccornia! Passare dal sogno alla realtà è una ‘violenza’, lo so, ma il potere formidabile delle parole ci dà una mano ad armonizzare le incombenze ridicole della società moderna.


			Sarebbe bello se si potesse avere il tempo di godersi ogni minuto la vita, siamo al mondo per quello, ma ce lo siamo dimenticati. Anzi ce l’hanno fatto dimenticare, a forza, quei pochi che hanno plasmato la società a loro immagine per lucrarci, sottraendo bellezza, spazi, natura e anche emozioni ai più. I libri possono, in parte, ridarci quello a cui siamo obbligati a rinunciare: le emozioni che lentamente affogano in un mare fatto di insoddisfazioni, create da una società avida e comoda a pochi scaltri, ma faticosa e logorante per tanti. Il mio libro fa divertire e riflettere. D’altronde l’anima e la mente hanno bisogno di sognare e desiderare.


			Piedi ben saldi a terra e mente fra le nubi... Benvenuti nel mio piccolo folle mondo fatto di passione, languide parole e di uomini quasi introvabili.


			Briciolina


			L’altra metà della mela


			I raggi di sole sparsi nel cielo le illuminavano i capelli dorati, gli occhi e il suo sorriso bianchissimo. Etta sorrideva al mare, al cielo, al mondo. Troppe volte aveva regalato tutto quello che di bello possedeva a persone che non ne avevano colto l’importanza di riceverle. Da adolescente aveva cercato l’altra metà della mela, all’inizio con romanticismo infantile, poi con un pizzico di realismo e coscienza in più, e poi, arrivata ai trenta, si domandò: “Ma se fossi io l’altra metà della mela?” “Semplicemente,” pensò, guardando l’immensità blu e argento del mare, “non ho bisogno di nessuno per completarmi, al limite posso concedere a qualcuno di affiancarmi, accompagnarmi, arricchirmi, darmi qualcosa in più, ma non completarmi. Significherebbe che io non sia sufficiente e che senza una persona da amare io non sia completa.” Aveva avuto l’illusione della completezza con gli uomini che aveva amato immensamente, “ma poi? Rimango svuotata, depredata delle mie energie, vengo saccheggiata, non completata.”


			Purtroppo l’immaginazione di una donna che ama è particolarmente fervida: ha sensi più acuti, vede i colori più colorati, un prato secco diventa un bosco rigoglioso, vede raggi di sole attraverso fitti nubi, vede fiocchi di neve invece di grandine, trova significati profondi nelle parole insignificanti di lui, vede sguardi colmi di un sentimento traboccante negli occhi del suo uomo, chiama semplici compromessi i sacrifici che lei fa per lui, chiama comprensibili sfoghi le lamentele maschili, vede un uomo in colui che ama, anziché la sua controfigura. 


			Da piccola, quando pensava al sentimento, le venivano in mente giardini incantati, boschi fatati, sere illuminate.


			Da grande si era accontentata del prato secco di relazioni con uomini non altezza del suo sentimento. Una donna può amare, baciare tanti  “ranocchi” e mai vederne uno diventare “principe”, ma non smetterà mai di cercarlo. Quando si ama è facile ingannarsi, ma è difficile ammetterlo. “Ma io so chi sono ed è già un bel traguardo,” si ripeteva Etta. Quando da ragazzina le amiche le chiedevano: “Etta, come mai leggi così tanto?” Lei replicava: “Per capire la vita, per capire chi siamo, chi sono e... suppongo per capire gli uomini. Così non sbaglio!” Ma, ahimè, aveva sbagliato anche lei. Adesso non aveva scuse, adesso veniva lei prima di tutto, certamente prima del solito “lui”.


			Le giornate trascorse immersa nella quiete riflessiva e oziosa dell’autunno, sotto un albero da frutto, le avevano insegnato tanto: a non pensare. Non fraintendetemi, non nel senso di assenza di pensiero, ma non ascoltare i brontolii e i moti dell’animo. Per una spiccata sensibilità o carattere fiducioso molti di noi hanno una interiorità chiassosa, affollata e tendente a ricamare ogni pensiero di riflessioni pesanti. Si mischia il fondamentale con l’inutile e così tutto e tutti sembrano essenziali. Quello sciocco tormentarsi, lo conoscete? Succede quando si concede tempo a persone, a parole trascurabili, dimenticabili, ma a cui diamo una rilevanza inappropriata. Lei, Etta, era così, ma aveva imparato e si diceva: “mai dimenticare di dimenticare il dimenticabile, persone incluse.”


			E così abbandonò i sentimenti teneri che provava per Andrea, li guardò scivolare via come foglie su un ruscello. Quei giorni sotto l’albero da frutto a ricamare e leggere furono un toccasana. Sì, capì tutto. Il profumo dell’aria autunnale, della legna bruciata, il cielo bagnato o assolato, le nubi che sembravano montagne innevata, la sincerità della natura, l’ascoltarsi le schiarirono le idee: Andrea non era chi le sarebbe piaciuto che fosse e aveva capito la meraviglia di tenere per sé medesima quei sentimenti così dolci e emozionanti. Almeno sino quando non avesse incontrato qualcuno capace di provarne di altrettanto sinceri e veri.


			Etta cominciò ad amarsi grazie alla natura, ai libri e all’ozio inebriante.


			L’appartamento di fronte


			Scrutava la quiete della città dal suo piccolo balcone. Quell’aria tiepida lo rassicurava. Si ritagliava un po’ di tempo per sé la sera quando la compagna era ancora incollata alla TV al piano di sotto. Una boccata di ossigeno. Le case della città erano illuminate a metà.


			Un particolare, chissà perché, catturò la sua attenzione: un divano bianco nell’appartamento del palazzo di fronte al suo. Ogni tipo di fantasia gli sfrecciò nella sua mente un po’ annebbiata dalla routine di coppia. Sorrise fra sé e sé e quasi auspicò, sadicamente, che la casa nascondesse la solita coppia o famiglia alle prese con giornate sbiadite. Gli sembrava di alleggerire il suo peso condividendolo con gli altri. Ma d’improvviso ebbe una sensazione insolita, recuperata dal suo passato, quando aveva la consapevolezza di non dover rendere conto a nessuno delle sue uscite, entrate, pensieri, avventure ecc. Quando aveva in mano le sue giornate. Lui separava il tempo in prima e dopo l’abbaglio rivelatosi sbaglio.


			Cioè prima di affidarsi alla bonaccia, all’apparente sicurezza di un rapporto a prova di bomba: nessuna emozione travolgente che porta conflitti, ansia e gelosia... tutto quello che significava amare, quindi rischiare. E il dopo, quando tutti i giorni erano uguali. Indugiò nel fissare quel divano vuoto, si cullò nella piacevole illusione di un ritorno al passato. Assaporò una libertà sfuggita via chissà quanto tempo prima. Immaginava lui single sdraiato sul quel divano, con una donna a fianco che leggeva in lingerie. 


			Diventò un appuntamento fisso serale osservare quel divano sempre vuoto in quella camera sempre illuminata.


			Una sera vide un’ombra avvicinarsi alla tenda. Lui si ritirò un poco. L’ombra uscì sul terrazzino, appoggiò le mani sulla ringhiera di metallo grigio, guardò il cielo e intorno a sé. Si soffermò su lui, ormai era evidente che era una donna. Com’era non poteva dirlo, ma in quell’attimo la sua immaginazione gli era sufficiente.


			Tutte le sere andava a sbirciare e tutte le sere vedeva quella intrigante silhouette ammirare il cielo. Si convinceva di farlo per la voglia di refrigerio, invece era per quell’insolita donna.


			Una sera decise e le parlò: “Bella serata?” Lei si girò di scatto, sorrise e annuì. Cominciò così un dialogo impacciato. A un certo punto sentirono un temporale in lontananza, ognuno entrò nella propria casa. Entrambi, incuriositi, pensarono: “Chissà se avremo l’opportunità di vederci da vicino?” E soprattutto pensarono al quando. Lui non aveva voglia di introdurre il discorso sul fatto che era impegnato. Aveva paura di mettere a nudo le sue insoddisfazioni giornaliere. Scacciò via la sua riflessione, adesso voleva godersi l’incanto, l’ignoto e la dolcezza di un incontro fuori programma.


			In mare


			“This is Captain on the bridge speaking.” (È il Capitano dal ponte che vi parla)


			“Ma cosa me ne frega!” Urlò Anne. Era infastidita dall’altoparlante nel corridoio della nave da cui il capitano teneva aggiornati i passeggeri sul meteo. Lei e Etta erano ancora a letto a godersi l’inizio della crociera che le avrebbe portate oltreoceano. Una chicca che si erano decise, dopo tanto tempo, di regalarsi. La nave era splendida, quelle ancora vecchia maniera: lo scafo in legno blu, come gli interni, anche essi in legno. Non era uno dei quei bolidi moderni a cento piani. Etta scoppiò a ridere. Erano amiche dall’adolescenza. Avevano fatto l’università insieme e avevano lavorato in varie boutique di lusso, adesso pensavano di andare a dare un’occhiata se potevano avere opportunità altrove. Più che altro era una buona scusa per farsi un viaggio.


			Anne, alzandosi, disse: “Quando lo incontro diventerà, ‘Captain off the bridge!’ (Capitano giù dal ponte) Ci puoi scommettere... Perché scocciare? Esco e mi accorgo com’è il tempo. Siamo in vacanza, mica in missione con i marines.”


			“Penso che sia una gentilezza, siamo le uniche italiane su una nave internazionale. Dobbiamo abituarci ai loro ritmi.” Disse Etta.


			“Ma pago io... Chiederò di disinnescare quell’altoparlante!” Esclamò Anne.


			Etta rise e disse: “Dubito che lo facciano... approfittiamone per andare a colazione e godercela appena fatta.”


			La sala colazione era molto spaziosa, un po’ anonima e dispersiva. Non aveva il tocco elegante che ci si aspetterebbe da una nave così.


			“Certo che noi italiani nell’arredamento non ci batte nessuno, sembra la hall di un hotel di terza categoria...” Brontolò Anne.


			Etta si avvicinò alle grandi vetrate da cui si vedeva l’oceano: “Consoliamoci guardando lo spettacolo più bello: la natura.” Posarono i vassoi con la colazione pesante, fatta di frittelle e dolciumi vari, su un tavolo tondo e bianco a fianco a una vetrata.


			“Se comincio così torno a casa una boa, mi appendono fuori dalla nave...” Disse Anne con il suo solito piglio polemico.


			Etta rise e disse: “Bene, significherà che mangeremo solo frutta!”


			“Se c’è...” Aggiunse Anne.


			Una cameriera elegante si avvicinò alla coppia di amiche con  sorriso d’ordinanza a chiedere se gradivano qualcosa: “Caffè, latte...”


			“Del tè, grazie,” disse Anne.


			“Anche per me.”


			La cameriera, poco dopo, tornò con le teiere di tè caldo: “Vi informo che nel pomeriggio gli ospiti potranno incontrare il Capitano nella sala principale, verrà offerto del tè e ci sarà la possibilità di scattare una foto con lui. È davvero affabile e simpatico.”


			Etta annuì gentilmente, non amava quel tipo di avvenimenti mondani da vacanziere, ma ringraziò, Anne replicò alla Anne: “Se si svegliasse più tardi sarebbe ancora più simpatico...” La cameriera non accolse la battuta favorevolmente, sembrava offesa.


			Etta intercettò il disagio e disse: “La mia amica scherza sempre...” Anne la guardò con sopracciglio alzato, come a dire, “per nulla”.


			“Già, sono italiana, d’altronde...” Disse Anne ironicamente. La cameriera sorrise poco convinta e si congedò.


			Etta guardò l’amica, Anne alzò le spalle e mangiò un pezzo di frittella. Poi disse: “Scusa... ma sono in vacanza non puoi urlare dall’altoparlante la mattina...”


			Andarono alla serata del Capitano.


			“Tanto non c’è altro da fare qui,” disse Anne mentre indossava il suo abito rosso. Si appuntò fra i capelli scuri a caschetto delle forcine argentate con brillantini. Etta tenne sciolti i lunghi capelli castani chiari e mise un abito di seta blu lungo.


			“Magari è affascinante...” Disse Etta una volta seduta a un tavolo dell’elegante caffè della nave.


			“Figurati, me lo immagino...” Disse Anne perplessa che ne fece una descrizione non proprio avvenente. Mentre era intenta nella dettagliata relazione su come poteva essere il Capitano, Etta vide entrare nella sala un uomo: era lui.


			“In effetti hai azzeccato... sono due gocce d’acqua,” disse Etta divertita. Anne la guardò interrogativamente.


			“Girati... è arrivato.”


			Anne prima di girarsi bevve un po’ del suo tè e disse: “Vedi! Ho sempre ragione.”


			Etta annuì con ironia.


			Anne, voltandosi, rimase impietrita e seguì con lo sguardo incredulo l’uomo che si fermava a dare qualche informazione agli ospiti incuriositi. Il Capitano suscita sempre ammirazione.


			Etta scoppiò a ridere e disse: “Anne... non guardarlo così! Altrimenti si accorge che... come dire? Lo apprezzi... è inutile che lo punti... non può... è il Capitano. I Capitani sono tutti d’un pezzo.”


			“Dici?” Disse Anne con sua la solita ironia.


			 Il Capitano era un uomo sulla cinquantina: occhi chiari, castano, alto, viso mascolino con sorriso accattivante.


			“Mi sembra non abbia nulla che non sia in ordine... vero?” Chiese Anne all’amica.


			 Etta alzò le mani e disse: “Se lo dici... mi fido.”


			 La serata divenne d’improvviso divertente. 


			“Siamo le uniche donne senza un uomo,” disse Etta a cena.


			“Mica è una colpa,” osservò Anne.


			“No certo, ma sembra che abbiamo fatto la crociera per cercare un uomo...”


			“Infatti è così... e l’abbiamo anche trovato!” Esclamò Anne.


			Etta rise e disse: “Dobbiamo dividerlo...”


			“Dividiamo tante cose, una in più.” Disse Anne alzando le spalle.


			Mangiarono qualcosa di leggero, una zuppa e poco altro. La colazione non aveva intenzione di farsi digerire. Andarono nuovamente al caffè per commentare la clientela e Anne auspicava in un altro blitz del Capitano.


			Dopo un po’ furono avvicinate da un uomo piacente dal fascino vagamente medio orientale. Le offrì qualcosa, Anne accettò immediatamente. Quando si allontanò per chiamare il cameriere, lei disse: “Vedi mai che riesco a trovarmi uno ricco, dopo tutti gli uomini che mi sono mantenuta... ti lascio anche il Capitano, tanto uno che è sempre in viaggio non dà molta sicurezza.”


			“Hai già deciso tutto!”


			“Scusami, ma si vede che... come ha detto che si chiama lo pseudo principe? Ah, già Andrew, guarda me con più intensità.”


			Etta allargò le braccia e disse: “Perfetto, allora ti lascio a lui.”


			“Scherzi! Che ne so se mi prende e getta giù dalla nave.”


			“In effetti, per come ci è andata con gli uomini non mi sorprenderei,” commentò, fra il serio e il divertito, Etta.


			Il cameriere arrivò insieme all’uomo.


			“Eccomi, cosa dicevamo?” Disse Andrew sedendosi nuovamente a fianco ad Anne.


			“Ci dicevi che non ami l’aereo...”


			“Ah già! Quindi appena il tempo me lo permette viaggio in nave...” Parlarono un poco dei suoi affari. Era un ingegnere importante che lavorava in tutto il mondo. Aveva, con nonchalance, messo in chiaro che era separato e aveva un paio di figli adolescenti, “dei veri fenomeni.” Anne disse: “Mi immagino” e sorrise forzatamente, non amava troppo i ragazzini. Etta colse la vaga ironia nel suo commento, lui era troppo eccitato nel descriverne le abilità e non captò nulla.


			Seguirono chiacchiere di ogni tipo. Etta si alzò con una scusa: Andrew e Anne cominciavano a flirtare. Entrambi annuirono in maniera indifferente al suo annuncio.


			Etta uscì, si mise in disparte a guardare l’oceano. Canticchiava la canzone appena ascoltata nel caffè, era una delle sue preferite. Quando qualcuno usciva le arrivavano a ondate le ultime note affaticate della musica. “Che serate insulse”, pensò. Si divertiva molto con Anne, ma era la mondanità che la affliggeva.


			A un tratto sentì una persona a fianco a lei. Si girò, era una sagoma piacevolmente maschile: il Capitano. I suoi occhi bucavano il buio per quanto brillavano, il suo sorriso particolare più che perfetto, ma sensuale, illuminava la notte. I capelli si scompigliavano in maniera deliziosa, le ciocche ondulate si scomponevano e ricomponevano per via della leggera brezza, in maniera casuale, ma precisa. Il golf blu e il pantalone bianco davano all’insieme quel tocco virile e di proibito che dà la divisa. Le mani, poi! Quanto le piacevano le mani belle e mascoline in un uomo. Etta ebbe l’impressione di aver indugiato troppo nel guardarlo. La serata le parve d’un tratto meno insulsa.


			Il Capitano tese una mano e disse: “Jake A.” Lei replicò dicendo il suo nome.


			“Le piace la traversata?” Etta annuì, “Decisamente, grazie.” 


			Con fare assorto, Etta, guardò il mare, come fece lui mentre le diceva cose, per lei, senza senso sulle rotte. Era un modo per sciogliere un po’ la situazione.


			Lei non vedeva nulla, era buissimo, lui invece, sembrava perfettamente a conoscenza del punto esatto dell’oceano in cui si trovavano. Da come parlava pareva che vedesse le terre lontane di cui lui, con piglio sicuro, indicava la posizione.


			Etta timidamente cercò di fare qualche domanda che potesse suonare vagamente pertinente. A lei sinceramente non fregava nulla, ma sapeva che agli uomini piace parlare quasi esclusivamente degli affari loro.


			Lui era diverso, captò lo sforzo di lei nel formulare una domanda plausibile e decente sull’argomento, tipo vecchio lupo di mare, ma essendolo lui, disse dolcemente: “Che ne dici se cambiamo discorso?”


			“Si vede che non sono esperta?” Disse Etta con ironia. Il sorriso di lui divenne una risata e esclamò: “No! Figurati... non dicevo... volevo dire che mi è venuta a noia parlare delle solite cose. Magari parliamo di montagna?”


			Etta sorrise e disse: “Mi piace molto, a dire il vero, amo la natura in tutte le sue declinazioni, come l’arte. Anche se ammetto che nessuna opera d’arte è paragonabile al mare...”


			Parlarono un poco, poi lui fu obbligato dagli impegni ad andare, e disse: “La sera vengo spesso qui, possiamo vederci?” Etta annuì timidamente, ma già pensava a tutti gli abiti da sfoggiare ogni sera.


			Lui si allontanò, lei lo seguì con lo sguardo rapito, aveva un che di inafferrabile.


			Anne in cabina le parlò lungamente del, come lo aveva soprannominato, ‘il principe’. “Ha quel fascino...”


			“Ho capito medio orientale...” Disse Etta.


			“Esatto! Ha un corpo molto bello, come gli occhi. Molto maschio... direi. Più lo guardi, più piace. Ha più di cinquant’anni, pensa. Sembra più giovane... certo non è un ‘fenomeno’ di intelligenza, a differenza dei figli, a quanto pare... certo... se li giudica lui. Comunque non mi daranno grattacapi. L’ex è ricca e sono in buoni rapporti ecc.”


			“Tutto deciso, insomma...” Disse Etta.


			“A quanto pare ci rivedremo anche a terra... poi chissà. Ho imparato a fare la sentimentalmente sportiva... vediamo come va.”


			“Non sei credibile...” Disse Etta.


			“E tu che hai fatto?” Chiese Anne distrattamente.


			“Nulla, ho fatto un giro, ascoltato musica... cose così.” A Etta le splendevano gli occhi. La chiacchierata con il Capitano cominciava a sortire i suoi effetti. Chissà perché non le disse del Capitano, aveva il riflesso condizionato di tenere per sé le cose che più la emozionavano. All’attimo adatto avrebbe svelato il suo piccolo segreto.


			“Ah già, sei fissata con la musica.” Anne si alzò dal divanetto e con un balzo entrò nel letto.


			Si dilungarono in discorsi leggeri di donne soddisfatte e spensierate. Di donne che avevano deciso, dopo non poche fatiche e fallimenti, di dare priorità alle loro necessità e di assecondare i loro bisogni. 


			Durante i fugaci incontri serali con Jake, Etta scoprì con meraviglia varie cose piacevoli su di lui, prima fra tutte che era single, da poco.


			“Una lunga coabitazione, ma poi... non mi sono mai sposato... non saprei dire perché... forse il mio lavoro... la mia natura indisciplinata... mi piaceva il mare e viaggiare... ed eccomi qua!” Sorrise, la guardò e aggiunse, “Meravigliata? Curioso per un Capitano non avere disciplina, vero?”


			Etta annuì e disse: “Di solito si immagina un uomo tutto d’un pezzo.”


			“In effetti lo sono quasi tutti, ma c’è chi è diverso...” Disse lui allargando le braccia.


			 Jake la fissò un attimo e poi disse: “Io per qualche giorno non navigo, potremmo vederci a terra?”


			“Credo di sì, noi avevamo intenzione di rimanere un mese, per qualche giorno andremo in hotel e poi abbiamo affittato una casa in città.”


			“Perfetto! Non so se ci possiamo vedere domani... ma so come trovarti.” Etta ebbe un fremito di felicità: la replica del Capitano pareva una maniera sexy di darsi appuntamento, ma poteva anche essere un modo elegante di scappare. 


			Etta rientrò in cabina. Ripensò a tutto ciò che si erano detti e ripensò a una frase di lui che le piacque molto: “Non ho fatto figli... riesco appena a badare a me, figuriamoci a dei ragazzini...” Ripensò al sorriso divertito di Jake mentre pronunciava quella battuta. Insomma, pensava a lui.


			“E lui mi penserà?” Si chiese Etta emozionata.


			Dopo qualche classico inconveniente, tipico dei viaggi, arrivarono un po’ smarrite, dalle litigate fatte per avere la macchina prenotata dall’Italia, all’hotel. Per pochi giorni avevano fatto la pazzia di prenotarne uno di lusso.


			“Bello vero? Ho scelto proprio bene... ammetto,” disse Anne appena entrate in albergo.


			“Sì, decisamente” disse Etta affaticata.


			“Sono a pezzi, facciamo il check in e andiamo in camera.”


			La hall era arredata riccamente, tutti parlavano sommessamente. Degli uomini portarono le loro valigie nel deposito. Le amiche aspettarono il loro turno per fare il check-in. Dopo poco si trovarono di fronte ad una bionda donna nordica.


			“Benvenute all’hotel Alden...”


			Anne, tirando fuori l’ultimo sorriso passabile che aveva, disse: “Grazie...” Seguirono le solite pratiche “burocratiche.”


			La camera era grande, comoda, un po’ abbagliante. Esagerata.


			“Un po’ pesante...” Commentò Anne.


			Etta annuì e disse: “In effetti.” Lei pensava a come Jake avrebbe potuto trovarla, le sembrava di avergli detto il nome dell’hotel, ma non ne era sicura. Alzò le spalle, non voleva rovinarsi nemmeno un minuto della vacanza con i soliti pensieri.


			Verso sera bussarono alla porta. 


			“Chi è? Un pacco per noi? Un attimo solo.” Disse Anne.


			Etta si mise in fretta l’abito di lana leggera che aveva intenzione di indossare per cena. Anne afferrò l’asciugamano e lo arrotolò attorno al corpo, andò ad aprire lei, ma prima afferrò una banconota per la mancia.


			Etta vide un grande bouquet passare dalle mani di un uomo a quelle di Anne. Lo sentì dire: “Grazie mille... ed ecco la lettera.”


			Anne posò il bouquet, che le copriva il viso, sul tavolo. Era raggiante. L’asciugamano le scivolò a terra, lesse la cartolina che più o meno diceva delle banalità. Firmato Andrew.


			Anne cominciò a saltellare e disse: “Mi ha domandato se domani possiamo incontrarci!”


			Etta sorrise, “Sì ho capito! Smettila di fare la ragazzina...”


			“Ah dimenticavo, lì c’è una lettera per te... ma chi è? Vedrai sarà dell’hotel,” disse Anne.


			“Grazie per avermi smontato l’entusiasmo!”


			“Scusa... ma non hai legato con nessuno.”


			Etta alzò un sopracciglio.


			“Già... è vero, quel ragazzo biondino...” Anne si riferiva a un giovane uomo vagamente belloccio che aveva intrattenuto qualche conversazione con entrambe a cena, era in viaggio con un gruppo di amici. Anne si era velocemente dimenticata del Capitano, non l’aveva più incontrato dalla prima sera.


			Anne, mentre l’amica leggeva la lettera, disse: “Chiunque sia... è un po’ sobrio!” Indicò il suo bouquet, ironizzando sulla differenza di regalo.


			Etta guardò l’amica con occhi raggianti e disse: “Sai, ma i capitani non navigano... nell’oro! È Jake... Veramente!”


			Incontri di altri tempi


			Un raggio di sole fra la pioggia... 


			Quel pomeriggio il mare impazzito dava spettacolo di sé infrangendosi furiosamente sulla scogliera frastagliata. Tutto era grigio: solo qualche schizzo bianco e salato dell’oceano risaltava sul paesaggio di piombo. Un manto d’erba bagnata copriva le rocce da cui Etta osservava quel magnifico scorcio di mondo inebriandosi di mare e atmosfera autunnale. Stagione tanto attesa da lei e dalla terra arsa per mesi dalla torcia infuocata del cielo.


			Fitte nubi coprivano il soffitto blu chiaro del mondo minacciando lacrime ritmate e incessanti, ma Etta non ci badava poi tanto: era affascinata dalla natura bagnata. 


			Un mantello l’avvolgeva tenendola al caldo e al sicuro, alcune ciocche di capelli liberate dalla stretta di un fiocco di raso rosso le sfioravano il viso. Sentiva galoppare i cavalli alle sue spalle, i cavalieri urlavano parole confuse e concitate. Avevano fretta di rientrare nel villaggio. I tuoni erano sempre più vicini e la pioggia lentamente cominciava a scendere. Lei teneva in mano un grande sacco con un assortimento di prodotti della terra regalatole dal cugino contadino.


			“Etta!” La chiamò la sua amica Anne che le si avvicinò a cavallo.


			Etta si girò di scatto e disse: “Ciao... Sì, non ti preoccupare adesso vengo. Vado a piedi... tanto è un attimo!”


			“Sicura? Va bene, ma sbrigati! Ci sarà un temporale...” Etta vide il cavallo dell’amica scappare verso le case del villaggio, lei afferrò un lembo della gonna e s’incamminò a passo svelto, ma fu sopraffatta da una pioggia furiosa, “sono la solita scema”, pensò.


			Poco dopo una voce maschile si fece largo fra lo scroscio della pioggia, le intimava di fermarsi. “Salga!” Le disse un uomo.


			Si girò, vide una mano, fra l’altro molto bella, come ebbe modo di rifletterci su una volta al sicuro, tesa verso di lei, che sbucava da una carrozza elegante. La fissò impaurita per un attimo vagliando le alternative: salire con uno sconosciuto o essere raggiunta da un lampo. Senza nemmeno avere il tempo di scegliere l’uomo allungò le braccia, l’afferrò di peso e chiuse la portiera.


			Una volta realizzata la sua situazione provò a divincolarsi dalla stretta di lui, ma non fu difficile, lui la lasciò subito e disse sorridendo: “Risparmi la sua voce, non c’è bisogno di urlare... non è un rapimento e comunque nessuno la sentirebbe a parte il mio cocchiere... mio complice... chiaramente.”


			Etta lo guardò incredula e disse: “Bene, cosa vuole?”


			“Nulla, sinceramente mi ritengo ancora decentemente attraente da non essere obbligato a usare la violenza per avere il piacere di godere della compagnia di una giovane donna ...” Etta arrossì, erano chiare le sue intenzioni: dare una mano a un’incosciente che camminava sotto un temporale furioso.


			Cominciò a mettere a fuoco l’uomo: decisamente di suo gradimento. Si levò il cappuccio del mantello che le copriva gli occhi. Cercò, con fare indifferente, di dare un senso ai suoi capelli bagnati.


			“Certo, grazie... mi scusi- “


			Lui la interruppe: “Non si preoccupi, mi dispiace averla spaventata... certo... una scelta azzardata fare una passeggiata nel bosco con un tempo così...”


			“Ero andata da mio cugino, alla sua fattoria e...”


			“Capito...” Disse lui.


			Durante il percorso chiacchierano un poco, lei scoprì che lui era di passaggio nel paesino, ma sarebbe tornato a breve: “Sapevo che fosse un luogo incantevole... ma non immaginavo quanto.” Le sorrise, lei colse l’allusione. Abbassò gli occhi e disse: “Già, io mi trovo molto bene qui, ci sono nata...”


			Arrivati nella cittadina, lei gli indicò la sua casa. Lui l’accompagnò sino alla porta, la salutò con un educato baciamano e si congedò.


			Etta rientrò a casa un po’ delusa auspicava che lui le dicesse qualcosa in merito alla possibilità di rivedersi, ma fermò i suoi pensieri. Da tempo si era promessa di non cercare il perché di certi comportamenti maschili. Perciò preparò la cena e lesse un libro.


			La mattina dopo uscì per andare al mercato con la sua amica Anne. Le chiacchiere divertenti fra giovani donne hanno il potere di spazzare via ogni nube portata dal vento insidioso e incerto di un incontro con uomo.


			Al ritorno, carica di pacchi, si fermò incredula di fronte alla sua porta di casa: una grande composizione di fiori di ogni tipo troneggiava sul tavolo del piccolo giardino. Non voleva illudersi che fosse lui, ma purtroppo la sua velocissima immaginazione e romanticismo batterono sul tempo la sua precaria razionalità.


			Quindi lasciò i pacchi del mercato a terra, si precipitò sulla lettera che accompagnava il regalo. A ogni parola le si illuminavano gli occhi, chiuse la lettera, si guardò intorno, sorrise e fece risplendere il giorno. Era lui.


			Agli uomini 
non piace amare


			Si erano incontrati nella maniera più classica e casuale: in una sala da tè durante un pomeriggio piovoso. Chiara amava i cieli imbronciati: non potevi fare altro che oziare con un tè caldo fra le mani.


			All’inizio fu tutto molto piacevole: i primi sguardi, i primi convenevoli che sfumano in corteggiamento, la prima volta. A cui ne seguirono altre ritagliate nella quotidianità di un uomo separato. “Quasi”, aggiungeva Andrea. Le prime incomprensioni sul tema si scioglievano fra le lenzuola, le prime pretese sentimentali di Chiara, invece, lo mettevano a disagio. Lei chiedeva solo parole rassicuranti, la certezza che lui l’amasse. Erano discorsi indiretti, appena accennati, in cui il verbo “amare” era censurato da lei, ma auspicava che lui inciampasse nella “trappola”.


			Faceva buio da un po’, quella sera un fulmine silenzioso illuminò il cielo: sembrava improvvisamente mattina. Parevano due statuine di porcellana, nudi, abbracciati, nella penombra di una camera sul mare. Parlarono del temporale e chissà come Andrea s’inoltrò in un discorso sulle differenze fra uomo e donna. Dalle cose simpatiche e divertenti si planò su argomenti spinosi, per un uomo. Andrea, con la disinvoltura di chi è abituato a giocare d’azzardo, allargando le braccia, disse: “hanno proprio ragione a dire che le donne amano intensamente... altrimenti non sarebbe toccato a voi il privilegio di fare figli...”


			Chiara sorrise incerta, lui si alzò dal divano, afferrò la camicia, la baciò sulle labbra e disse: “Vado è tardi, ci sentiamo domani...”


			Troppe volte Chiara aveva sentito pronunciare quella frase, suonava come un disco rotto. Si alzò di scatto anche lei, andò in camera senza guardarlo: aveva capito “l’avviso ai naviganti” lanciato da lui con quella insolita frase sul perché le donne rimanevano incinte... 


			Lui non disse nulla, la guardò allontanarsi. Prima di chiudere la porta bianca, lei gli lanciò uno sguardo, era d’illusione delusa. 


			Una carezza vale?


			Seconda parte di “Agli uomini non piace amare”


			Era sera, Chiara aspettava Andrea. Le passavano le immagini di lei e lui insieme. Risentiva il fremito, la sensazione di paura e attrazione che provava verso quel piacere così intenso, spiazzante e insolito che lui le dava. Guardava di tanto in tanto dalla vetrata che dava su un vialetto erboso. Ogni superficie era lucida, bagnata da una sottile, ma fitta pioggia.


			Pensava alle parole dell’amica Michi, amica per modo di dire. Parola usata ormai per descrivere una persona che conosci, con la quale esci, ti fa qualche sgambetto, ma per una routine lievemente masochistica l’accetti. In un pomeriggio passato insieme le disse: “premetto che gli uomini sono quelli che sono, ma, forse, l’unica cosa per capire quanto ci tengono è se dopo che l’hanno fatto...” Interruppe la sua “rivelazione” per sorseggiare il suo tè, una sorta di pausa a effetto. Voleva far luccicare negli occhi di Chiara la curiosità, la speranza, l’illusione.


			“Insomma, dicevo... se dopo che l’hanno fatto... ti coccolano, seguitano a rimanerti vicino, ti abbracciano ecc...”


			Chiara passò velocemente in rassegna tutti gli incontri con Andrea, non erano poi tanti. Con Michi giocò all’indifferente, sorrise e disse: “Grazie dell’informazione...” Cambiò discorso, una volta a casa sul divano avrebbe ragionato su quelle parole.


			E così fece: “in fondo lui va via in fretta perché... perché va a casa anche se è ‘praticamente separato...’ come dice lui... abbiamo poco tempo per le moine del dopo sesso, anzi che dico... l’altra sera mi ha accarezzato... ma... una carezza vale?” Alzò le spalle, non le andava di rimuginare, già lo faceva spesso su ogni frase, sorriso, non sorriso di Andrea.


			Chiara planò sulla realtà quando sentì dei passi veloci lungo il viale, la figura di lui si fece più nitida, pensò, “come al solito è in ritardo.”


			Quella sera, ad Andrea, la pioggia pareva più pioggia del solito e la sua macchina sportiva gli sembrò un semplice arnese che lo trascinava da un’incombenza all’altra di cui improvvisamente ne percepiva il peso. Tutte le tappe per arrivare all’affermazione le aveva scalate, adesso era arrivata lei. Chiara, la pensava, inizialmente, come una semplice “deviazione” del percorso tracciato, una meravigliosa pausa dalla routine, una curva veloce che spezza la linea retta che sembrava averlo appagato sino a quell’attimo. Invece... “Ma no... che vado a pensare... amarla... mi piace molto, punto.”


			Avvertì uno smarrimento, una sensazione che lo mise a disagio. Ebbe addirittura paura del suo ritardo all’appuntamento. Gli sfuggì, “cazzo... sarà arrabbiata.”


			Chiara gli aprì la porta: si aspettava il solito intruglio di menzogne cucinate da Andrea. Ma vide un lampo di verità, sincerità negli gli occhi di lui mentre cercava le parole per scusarsi del ritardo. Le fece quasi tenerezza. E così l’insicura sicurezza di Chiara di lasciarlo vacillò. Anche se lui le ripeteva che la voleva e invece lei che lo amava.


			L’uomo oggetto


			“Bene! È arrivato! Ma come è possibile? Io l’avevo ordinato biondo!” Disse Etta fissando con delusione il suo “bambolo sexy”. Quelli che... insomma, avete capito. “L’avranno scambiato!” Pensò guardando in direzione dell’appartamento dell’amica Anne. Si alzò in piedi, gettò l’involucro e disse: “Non importa, d’altronde mi sono tenuta tanti stronzi... non mi faccio intimidire dal tipo bruno e tenebroso... se ad Anne va bene il biondo...”


			Mise il suo nuovo amico sul divano, “in camera occupa troppo spazio... non ho il coraggio di provarlo oggi... Tanto veniamo considerate ‘facili’ se ci stiamo subito, vero caro?” Disse rivolgendosi allo pseudo uomo. “La mia amica Anne farà certamente da apri pista... Mi dirà, domani, come funziona...”


			La sera, Etta, mangiò un panino a fianco a “lui”, per familiarizzare. Il “bambolo” fissava lo schermo con un’espressione vagamente umana: di un vuoto penetrante. “Ti piacerebbe vedere la partita? E invece no! Ci guardiamo un bel filmetto d’altri tempi... Che meraviglia... nessuna lamentela!”


			La mattina dopo, Etta, incontrò Anne sul pianerottolo, le chiese a bruciapelo: “Com’è andata?” L’amica aveva il viso di chi ha fatto gli stravizi, replicò semplicemente: “Ti dico dopo a cena...”


			Si ritrovarono nel tardo pomeriggio a chiacchierare di fronte a una tazza di cioccolato caldo e un dolce sgangherato, ma buono, fatto da Etta.


			“Non mi sono accorta dello scambio... l’ho usato e mi sono affezionata... lo tengo. Poi che faccio? Ne cambio uno a sera?” Disse Anne. Etta scoppiò a ridere. 


			“Ci sono parecchi vantaggi: niente cena da preparare, né liti su cosa fare in vacanza, né sulle uscite con gli amici, né polemiche su quanto spendo ecc...”


			“E poi, dettaglio non trascurabile, è sessualmente appagante!” Disse Anne che si addentrò in particolari “scabrosi” di come aveva passato la prima sera con “lui”. L’amica Etta ascoltò con occhi sgranati e colmi di lacrime dalle risate, ma quella sera decise di prendere coraggio e provare.


			Lo mise sul letto, lei si sdraiò a fianco... “Bene debbo prendere io l’iniziativa, certo non posso aspettarmi delle avances, è una bambola... non che ne arrivassero di più focose dagli uomini veri... lui almeno è scusato...”


			Le amiche, così, passarono una settimana simpatica in compagnia dei loro “uomini”, ma una mattina, Etta, trovò il bambolo di Anne sul pianerottolo. Etta suonò per chiederle cosa era successo. Anne replicò alla sua maniera: “È troppo ingombrante... Che dici? Si getta nell’organico? Nell’indifferenziato?” Domandò pensierosa all’amica che scoppiò a ridere.


			“Non sopporto un uomo più di una settimana... nemmeno se è finto!” Esclamò Anne con la sua solita ironia.


			Con il solito sorriso


			Erano partiti da una cascina fuori mano per arrivare a una bella casa grande con giardino e la città a portato di mano.


			Andrea era il tipico arricchito sull’orlo del precipizio o della ribalta, un salto più lungo e il botto, in un senso o in un altro, era certo. Era bravo a imbrogliare, ma non sempre riusciva a dosare. Aveva il SUV in leasing, il cane da guardia con il muso affusolato e il nome pretenzioso, una società piena di scatole cinesi vuote, una compagna carina di nome Chiara e figlie bionde.  


			Un pomeriggio il cane abbaiò senza motivo, annoiato, di una noia quasi umana. Come quando le persone parlano senza dire nulla: chiacchiere crudeli e inutili. Camminò verso il portone e girò a vuoto, aveva evidentemente imparato dagli amici umani, e poi tornò nella sua casetta. Poco dopo cominciò il su e giù pomeridiano della famiglia. Le bambine tornate da scuola saltellavano con le code penzolanti e la divisa acciaccata. La bambinaia ascoltava distratta il loro racconto confuso della giornata. Risuonarono, fra alberi ordinati e il verde industriale del quartiere, i tacchi di Chiara e lo sbattere della portiera del suo SUV: aveva gli occhi incollati sul telefono e un pacchetto di profumeria in mano. Impartì qualche disposizione alla bambinaia ed entrò a casa a passo svelto.


			Si alzò il vento, il sole pareva avesse fretta di tramontare: non aveva intenzione di partecipare alle solite miserie umane. Andrea entrò a casa con le mani piene di documenti e la mente piena di bugie. E Chiara lo accolse con il solito sorriso... 


			L’isola


			La magia di una vacanza fra amiche


			“Sembriamo delle tipe... bisognose di affetto?” Disse Anne all’amica Etta. Si erano fatte un regalo un po’ speciale: una vacanza su un’isola esotica molto carina, ma avevano scoperto all’arrivo che si aggiravano parecchi ragazzi aitanti in cerca di flirt... come dire? Fruttuosi.


			Etta rise e disse: “Perché dici così?”


			“Perché? Non ti ricordi quello che ci hanno detto quelle ragazze in hotel? Vedi come ammiccano quei tipi?”


			“Saranno più focosi che da noi! Siamo abituate diversamente!” Esclamò Etta.


			“Auspico... ma qui è la prassi... in tante si accompagnano a dei... gigolò casarecci.”


			“Mica saranno tutti gigolò qui...” Disse Etta.


			“Quelli sì, guarda come gironzolano intorno a tutte...”


			“Se è così... niente flirt cara Anne...”


			“Eh no, cara Etta! Sono pronta a pagare... perché il mio ex non si faceva pagare la cena fuori, i regali... anche se lui lavorava, io lo ricoprivo d’oro? Sai che ti dico?” Disse Anne afferrando il portafoglio.


			Etta sgranò gli occhi e disse: “Cosa pensi di fare?”


			Anne, con sguardo sensuale, disse: “Usarlo. È meno ipocrita e più chiaro...”


			“Ma più rischioso...”


			“Chiedo alla reception se hanno dei ragazzi fidati... magari un dépliant!”


			“Scherzi... vero?” Chiese Etta.


			Anne fece l’occhiolino: “Non mi conosci...?”


			“Replica ambigua... su andiamo a farci un bagno, hai bisogno di un po’ di refrigerio... non siamo abituate a tanto caldo.”


			Avevano un bungalow a pochi metri dalla spiaggia. Il portico era di legno, dei fiori rampicanti pendevano dal tetto, un tavolino blu di ferro battuto con seggiole abbinate arredavano lo spazio fuori, tende bianche ondeggiavano al ritmo del vento. Il loro alloggio era immerso nella quiete della natura. Natura sincera che “parla” solo se serve, ignora pettegolezzi, parole vuote, discorsi senza significato.


			Le amiche andavano dal bungalow alla spiaggia. Sull’isola non dovevano trovare nessuna scusante al loro oziare. Quando faceva troppo caldo si riparavano sotto il portico in cui avevano posizionato un paio di comode sdraio.


			Non avevano nemmeno la forza di parlare tanto erano appagate. Provavano una sensazione inesprimibile a parole. I loro occhi vagavano da un punto all’altro del paesaggio. Solo la brezza, che si faceva un po’ desiderare, a sussurrargli qualcosa di rilassante, rassicurante, nessuna parola avrebbe avuto quell’effetto dirompente.


			Etta sentiva di aver fatto la scelta azzeccata nel venire lì, glielo comunicava la natura, la sua disposizione d’animo. Il dolce far nulla le diceva che aveva ragione a godersi il mondo. Certo lo pagava, l’hotel era carino. A quanto pare, pensò Etta, tocca pagare per tornare alle origini e riappropriarsi di uno spazio naturale ritagliato da quello innaturale e disumano delle solite inutili giornate metropolitane.


			Inizialmente erano indecise non solo sull’itinerario, ma anche se partire o meno. Avevano accumulato ferie e soldi: si erano promesse di farsi un regalo speciale. L’occasione arrivò quando il negozio in cui lavoravano chiuse. L’incertezza sulla possibilità di trovare un nuovo impiego fece vacillare l’opzione di una vacanza, ma prevalse l’incoscienza. “Tanto la famiglia non ci negherà un piatto caldo, no?” Disse Anne con il suo inesauribile entusiasmo, Etta si fece convincere nel giro di pochi minuti. D’altronde ne avevano diritto e bisogno. Scelta una meta senza fronzoli, partirono. Avevano in programma di rimanere oltre un mese: qualche giorno in hotel e poi avrebbero cercato una casetta in affitto. In quell’isola potevano permettersi una lunga vacanza. 


			Una sensazione speciale...


			“Che ne dici di un bagno, al tramonto, prima di mangiare? L’acqua sarà bollente,” disse Anne alzandosi dalla sdraio.


			“Andiamo certo.” Etta afferrò il libro che aveva comprato prima di partire, era un riflesso condizionato, sapeva che non l’avrebbe aperto prima del giorno dopo, ma ne era tanto avvinta che lo portò con sé in spiaggia. Senza pensarci.


			L’euforia da primo giorno non le aveva fatte smettere di ridere, curiosare, eccitarsi, meravigliarsi di ogni dettaglio di quell’isola allegra. Scelta anche per voglia di allontanarsi, più che per bellezza vera e propria. Di quella ne avevano tanta nella loro nazione sgangherata. Cercavano il non conoscere, lo scoprire, il cambiare, ignorare le beghe di un altro luogo, il non far parte di una società con i suoi difetti. Le amiche volevano semplicemente mescolarsi alla parte luminosa che offriva l’isola.


			Nessuna traccia di nuvola, vera o metaforica, all’orizzonte. Il cielo era colmo dei primi accenni del calar del giorno. La sabbia accaldata, come loro, le spinse velocemente a tuffarsi nel mare. Erano entrambe nell’assetto mentale di ragazzine al primo viaggio con le amiche. In effetti erano anni che non si erano potute permettere nulla più di una passeggiata sul litorale della loro città a fissare persone sempre uguali. “Siamo diventati un popolo così noioso? A guadarci oggi sembrerebbe di sì, a sbirciare il passato non si direbbe...” Cianciava Anne mentre consumava insieme a Etta la loro panchina preferita dopo che la gabbia del lavoro veniva aperta. Sempre in compagnia dei loro mitici panini con il pomodoro e le erbette. Si conoscevano sin dalla scuola, Anne era bruna con dei folti capelli a caschetto, formosa. Invece, Etta, aveva i capelli lisci castano dorato, occhi sul chiaro e longilinea.


			Prima di tuffarsi in acqua, Etta, lanciò il suo libro su uno dei lettini da spiaggia, ma cadde nella sabbia.


			Dopo il bagno, le amiche si sdraiarono sulla battigia.


			Anne abbassò le palpebre, aveva il viso rivolto verso il sole che batteva in ritirata e luccicava sull’acqua. 


			“Mi faccio baciare dal tramonto...” Sussurrò Anne.


			Era difficile capire il significato esatto delle parole di Anne, ma era un’immagine evocativa, romantica. Etta imitò l’amica. Si percepiva parte del mondo, si fece cullare da esso, un mondo che sembrava volerle bene. Forse voleva dire quello farsi baciare dal tramonto.


			Ogni tanto un uccello attraversava il cielo, sembrava sospeso. Tutto procedeva a passo lento. Un leggero brusio di suoni naturali mischiato a voci umane spensierate addolciva l’atmosfera incantevole, il tempo si percepiva appena. Qui, il tempo, era un’opinione.


			Andarono verso l’ombrellone per prendere gli asciugamani. “Ho dimenticato il mio libro,” disse Etta. Notarono un giovane uomo a fianco ai loro lettini sfogliare il libro. Si guardarono incerte.


			“Insomma che facciamo?” Chiese Etta ad Anne.


			“Nulla, andiamo lì, sorridiamo e vediamo, non possiamo levarglielo dalle mani,” disse Anne. Gli andarono incontro, ma poco dopo, lui, posò il libro e lo guardarono allontanarsi verso un viottolo.


			Era un piccolo sentiero che portava alle prime case del paese, proseguendo si arrivava al centro abitato: agglomerati di palazzine basse e bianche intervallate da casette di legno colorate. 


			I vicoli erano polverosi, fioriti, semplici e piacevoli pieni di bancarelle disordinate e profumate ammassate ai lati della via principale. I prodotti artigianali, specialmente bigiotteria e abbigliamento, attendevano il passaggio eccitato, smanioso di fare razzia, delle amiche.


			A mano a mano che si usciva dalla cittadina, i dintorni erano punteggiati da hotel più o meno di lusso e locali tipici. Verso l’interno dell’isola erano confusamente sparse le case dei quartieri meno ricchi che “guardavano” il passaggio del turismo volgare e alla ricerca smaniosa di divertimento spicciolo, del turismo alternativo, del turismo indifferente e pigro di chi viaggia per dire “ho fatto le vacanze a...” Un su e giù accolto calorosamente dagli abitanti anche se riservavano uno sguardo lievemente ironico a certi atteggiamenti ridicoli di chi pensa di far parte del mondo all’avanguardia e si percepisce più “civile”.


			La natura che circondava gli umani e i fabbricati era la benvenuta, si insinuava fra i quartieri rendendo più o meno difficoltosi i collegamenti.


			Oziose zattere, o poco più, portavano a pesca gli abitanti dell’isola. Si univano spesso vacanzieri curiosi che pensavano di integrarsi con gli usi del luogo.


			Anne e Etta erano della categoria del turismo “casuale”: seguivano l’improvvisazione, le sensazioni, quello che la giornata, il tempo, suggeriva loro.


			Ma torniamo all’avventura delle giovani donne sempre in cerca di una parola di conforto nel chiasso delle chiacchiere cittadine che avevano lasciato lontano, lontanissimo. 


			Anne si passò le dita fra i capelli corti, ancora un po’ bagnati e disse: “Certo che il tipo che ti ha preso il libro ha un fisico... intelligente e muscoloso...”


			“L’uomo perfetto, insomma!” Disse Etta con ironia: conosceva l’entusiasmo di Anne e anche il suo per le persone, e cercava di tenerlo a bada. Le amiche innalzavano e si infervoravano facilmente per chiunque le incuriosiva. 


			“Niente illusioni, Anne. Anche se siamo in un luogo incantato... le persone sono uguali ovunque...” Aggiunse Etta asciugandosi i lunghi capelli castani chiari. Le goccioline fredde sul corpo ancora bianco, come il bikini, le provocarono un fremito. Anne era già colorita, il rosso del suo bikini spiccava sul suo corpo leggermente abbronzato.


			“Andiamo a cambiarci... ho una fame.” Disse Etta.


			Quella sera erano più carine del solito. Avevano uno sguardo luminoso e indossavano abiti semplici che le valorizzavano. Soprattutto avevano l’anima e la mente leggere.


			Si trovavano, in fondo, sotto il medesimo cielo del medesimo pianeta, benché in un punto molto lontano, che erano solite bazzicare, ma non sembrava. Erano in una bolla che le proteggeva, o forse era scoppiata la bolla cittadina e per la prima volta assaporavano l’ossigeno. Nulla fra loro e la vita si intrometteva. Ne erano immerse. Sensazione inusuale. Etta fu, per un attimo, assalita dal pensiero del rientro. Anne intercettò un velo di ansia negli occhi dell’amica e disse: “Non è l’attimo di pensarci... siamo appena arrivate.”


			Etta oltremodo meravigliata, sgranò gli occhi e disse: “Come hai fatto a capire...”


			“Pensavamo alla medesima cosa, evidentemente le reciproche preoccupazioni si sono riconosciute e hanno parlato attraverso gli occhi... poi ti conosco,” disse Anne con un sorrise confortante.


			A quel punto della conversazione un giovane uomo trentenne trovò un varco fra le loro chiacchiere e si avvicinò discretamente per dare il benvenuto.


			Entrambe percepirono qualcosa di piacevole a fianco a loro tavolo, si girarono. Tentennarono un secondo. Etta abbassò gli occhi trattenendo un sorriso: il viso di Anne parlava troppo. 


			Era il cameriere Tommy: ragazzo molto carismatico, fisico decisamente apprezzabile e molto affabile. La divisa, camicia e shorts bianchi, valorizzava il suo incarnato e gli occhi di un marrone chiarissimo.


			“Benvenute all’hotel A.M., sono Tommy. Vi seguirò durante il soggiorno se avrò il piacere di avervi a cena. Porto intanto le bevande?”


			Anne prontamente si rimpossessò delle sue facoltà messe fuori gioco, non era preparata a una visione non esattamente indifferente e disse: “Possiamo anche ordinare, grazie. Avevamo pensato al pesce con le verdure, il dolce al cacao fondente e un paio di frullati.”


			“Anche per lei?” Tommy chiese a Etta.


			“Sì, direi di sì, grazie.”


			“Bene, a più tardi.” Lui sorrise e Anne capitolò, era rossa sino alla cima dei capelli. Etta ebbe l’impulso di alzarsi per non farla cadere dalla seggiola. Anne lo seguì con occhi incantati mentre camminava verso il chiosco per dare l’ordinazione al cuoco.


			“È un dipendente... non è il caso, Anne!”


			“È il caso... è il caso...” Disse Anne.


			Etta scoppiò a ridere.


			“Vedi? Ho già trovato un bravo ragazzo che lavora...” Disse Anne sorridendo con soddisfazione all’amica.


			“Va bene, Anne... mi fido del tuo intuito... anche se ti faccio notare che non lo conosci nemmeno... e parli come se fosse l’uomo perfetto!”


			“È mia intenzione conoscerlo. L’aria qui è naturale, semplice, direi ingenua... ho voglia dell’incanto... Tommy mi incuriosisce... Insomma, sembra un tipo simpatico.” Disse Anne.


			Etta replicò ironicamente: “Certo, molto simpatico.”


			Il buio luminoso della serata calò dando all’atmosfera un alone romantico. Dopo cena le amiche si attardarono sul portico del loro bungalow a parlare. Avevano guardato poco il paese, decisero che la mattina dopo avrebbero dato un’occhiata ai dintorni e al tramonto sarebbero andate in spiaggia.


			Con l’animo leggero e appagato fecero colazione in camera, si preparano e uscirono. Un sole ancora tiepido le accolse. Dopo qualche giro si fermarono in una boutique di abiti artigianali.


			“Qui è carino, scegliamo qualcosa.” Disse Etta eccitata dallo shopping.


			“Dirai... compriamo qualsiasi cosa. Guarda che belli!” Disse Anne più eccitata dell’amica.


			Il negozio era pieno di abiti comodi, chiari, leggeri, semplici, ma femminili ed eleganti: pantaloni lenti, gonne lunghe e fasciate con o senza balze. Blu, bianchi, rossi, gialli. Un delirio per entrambe.


			Venne incontro alle “fameliche avventrici” un bel ragazzo bruno di nome Al che scoprirono loro connazionale. Si era trasferito lì da vari mesi, aveva aperto una boutique e vendeva abiti disegnati da lui e realizzati da un paio di sarte dal viso simpatico e paffuto.


			Lui disse che era felicemente fidanzato con un ragazzo altrettanto piacente, biondo, educato e nord europeo. Al fece conoscere Andrew alle amiche, specificando che lui si occupava della parte pratica, dei soldi per capirci.


			“Io non capisco nulla di calcoli... andrei fallito senza di lui. Sono troppo felice di aver incontrato delle connazionali, anche se in parte mi sento isolano... mi hanno accolto a braccia aperte, ma certo casa è casa. Ogni tanto torno, ma ho fatto la mia scelta. Io e Andrew siamo dei loro, e qui lavoriamo bene con ritmi umani.”


			 Al e Andrew si offrirono di far conoscere alle amiche l’isola nelle sue più divertenti e tipiche sfaccettature: “Prometto che vi faremo vedere bene l’isola e vi faremo conoscere un po’ di persone. Vi porterò in locali tipici, escursioni e verrò a fare il bagno al tramonto da voi.” Al era un ragazzo pieno di attenzioni, un tipo entusiasmante che si entusiasmava facilmente, come loro.


			Grazie a qualche giorno trascorso in compagnia di Al e Andrew e le amiche diventarono di casa sull’isola. 


			Una mattina erano a passeggio per le vie della cittadina e Anne disse: “Scusa Etta, me ne ero quasi dimenticata... io torno in hotel, ho un appuntamento... il massaggio. Mi raggiungi dopo?”


			“Non me l’avevi detto... ma va bene, vai. Io invece rimango qui in paese. Ti raggiungo più tardi... Faccio un giro... C’è una bancarella di bigiotteria che mi piacerebbe vedere e poi mangio al caffè sulla terrazza in centro... Ha detto Al che si mangia bene. Ti porto qualcosa?”


			“Sì, grazie... quello che preferisci. Comprami qualche bracciale!”


			Etta, dopo una lunga camminata fra le bancarelle e boutique, andò al caffè con la terrazza bianca di cui Al aveva tessuto le lodi. Da lì si vedeva il mare. Quel giorno era piatto, liscio, blu chiarissimo, diventava blu intenso all’orizzonte. Brillava sotto il sole alto, diffuso, sparso per tutto il cielo e nel mare. Una leggera brezza rendeva piacevole oziare all’aperto. I tavolini bianchi in ferro battuto ospitavano la discreta clientela, per lo più vacanzieri.


			Etta bevve il suo frullato, aveva con sé il suo libro: era l’attimo perfetto per goderselo.


			Di tanto in tanto ammirava e sorrideva al paesaggio. Ebbe la sensazione che il mare ricambiasse il suo entusiasmo. Una sorta di ammiccamento. “Sono proprio romantica...” Pensò.


			Lesse qualche pagina, ma cominciava ad aver fame e caldo. Le pesanti tende che coprivano parte della terrazza non erano sufficienti ad attutire i raggi del sole che andavano intensificandosi, ma si era impigrita, non le andava di cambiare tavolo, cercò con lo sguardo una cameriera. Ordinò. Mentre mangiava osservava il passaggio delle persone sulla via principale.


			“Ottima scelta!” Etta si girò di scatto, incontrò il sorriso leggero e lo sguardo profondo di un uomo giovane, alto, spalle larghe, belle mani, viso virile, braccia ben disegnate, dettaglio che Etta apprezzava particolarmente. Un uomo con gli occhiali, molto accattivante. Etta ci mise un nano secondo a collegarlo al ragazzo incontrato giorni prima con il suo libro in mano. 


			Meravigliata, pensando che lui commentasse il suo panino, disse: “Veramente buono.” Non sapeva cosa dire quando era intimidita.


			Lui sorrise, “Dicevo il libro... ma suppongo anche il cibo... mia zia è brava in cucina.”


			“Ah già... sì, davvero incredibile... un libro... unico.” Etta cercò velocemente di tirare fuori qualche commento all’altezza del romanzo, dopo un paio di frasi un po’ così così, ingranò.


			Lui replicò ai suoi commenti: “È quello che pensavo anche io... mi è venuto in mente di comprarlo quando l’ho guardato in spiaggia l’altro giorno...” E le disse come e quando lo notò.


			Etta assunse un atteggiamento falsamente meravigliato: “Davvero? Ma sì, penso di sì... io e la mia amica Anne alloggiamo lì.”


			“Anzi mi scuso di aver curiosato fra i suoi oggetti personali, ma sa... io amo leggere. Anzi vado, non la scoccio oltre.”


			“Non si preoccupi, nessuna noia.” 


			“Mi chiamo Kendrick...” Lui indicò la sedia, “Posso?”


			“Certo, mi chiamo Etta.”


			“Ci sono itinerari incredibili, fra cui il parco nazionale...” Disse Ken.


			Dopo qualche chiacchiera, lui disse: “Ti faccio avere le informazioni relative al safari tramite l’hotel... Intanto ti do il mio numero.”


			“Grazie.” Disse Etta timidamente.


			“Io vado, torno a lavoro, ci vediamo.”


			“Sì... ci vediamo.”


			Che lavoro facesse non lo aveva specificato, non che le fregasse nulla. Lo spazzino le andava benissimo comunque, ma il dubbio che si fosse avvicinato per venderle i safari la sfiorò.


			Arrivò la cameriera a portarle un altro frullato, Etta la guardò interrogativamente. La ragazza sorrise e disse: “Offerto dalla casa.”


			“Grazie, davvero...”


			“Di nulla...” La ragazza si allontanò sempre sorridendo. Etta lo bevve raggiante.


			Un geniale tramonto calò di fronte agli occhi delle ragazze. Erano pronte per una cena con i nuovi amici Al e Andrew. Anne portava splendidamente un abito rosso e Etta un top blu con una gonna lunga a fiori, entrambe erano creazioni di Al. Nessuna ombra di trucco, il viso pulito era più adatto all’isola e al clima afoso.


			Etta era pronta, andò per prima ad accogliere gli ospiti nella spaziosa hall arredata con grandi divani bianchi. I suoi sandali artigianali risuonarono lievemente sul pavimento di marmo. Al, appena la vide, esclamò: “Davvero magnifica! Vedi Andrew? Non è un abbinamento azzardato...” Ne nacque una mini discussione fra gli amanti, interrotta da Etta: “Ragazzi andiamo... ne parliamo a cena... Anne sarà già a tavola a mangiarsi tutto!”


			Una giovane donna della reception, avvenente, alta e biondissima, fermò Etta.


			“Ho un messaggio per lei.” Aveva uno sguardo contrariato, come volesse redarguirla.


			La donna, di nome Blake, consegnò una lettera sigillata a Etta che ringraziò. Era il capo della reception: un’americana che comandava tutti con piglio deciso. Avrebbe fatto così anche con i clienti, ma non poteva. I suoi occhi tradivano una sorta di disprezzo sottolineato, anziché celato, dal suo sorriso falsamente affabile che mascherava i suoi sentimenti. L’atteggiamento gelido non veniva riequilibrato né riscaldato dal suo, esageratamente perfetto, sorriso. Perfetto come le sue gambe.


			Anne aveva capito sin  dall’inizio che tipo potesse essere Blake: “La classica persona che potrebbe darci dei gratta capi, tanto mi ci diverto io...” Lei era velocissima a intercettare i pensieri altrui e individuare chi poteva darle noia.


			Etta aprì il sigillo della lettera, che non garantiva effettivamente nulla e sollevata, lesse: “Ecco le informazioni relative al safari... Ci sentiamo, Ken.”


			“Mi sembri molto sorridente... è un ragazzo?” Disse Al.


			Etta era incredula, non pensava di aver fatto trapelare molto, invece aveva fatto trapelare troppo, tutto. Come al solito.


			“No, cioè sì. È un ragazzo che mi ha dato delle informazioni su un safari...”


			“Fatti i cazzi tuoi, Al!” Esclamò Andrew.


			“Come parli bene l’italiano quando ti gira... su andiamo a cena... ne discutiamo dopo...” Disse ironicamente Al.


			 Arrivati al tavolo trovarono Anne che conversava con Tommy. 


			Lei accolse con un abbraccio i ragazzi e, una volta seduti a tavola, Al bisbigliò a Etta: “Ad Anne piace il tipo... Vero?”


			“Si capisce?” Chiese Etta.


			“Direi... Dimmi, sono già... intimi?”


			“Al! Chiedilo a lei...”


			Uscito di scena Tommy, Anne disse: “Di cosa parlavate?”


			“Di quanto si vede che ti piace quello...”


			Anne paonazza, guardò interdetta l’amica.


			“Inutile che guardi la tua amica Etta... non mi ha detto nulla... non ce ne era bisogno... Andrew, smettila di dirmi ‘fatti i cazzi tuoi’. Sono amiche mie... Ho il diritto di conoscere i loro intimi segreti...”


			La serata scivolava via in maniera impeccabile, direi perfetta. Entrambe le amiche apprezzavano immensamente la compagnia di Al e Andrew. Era da tanto che non conoscevano persone così vere.


			Etta fu pervasa da un’eccitazione inebriante, spensierata, da prima cotta. Non poteva lanciarsi a capofitto, come minimo il paracadute della prudenza doveva azionarlo. Cosa che in passato non era capitato spesso, ma aveva imparato. Forse. Aveva la mente leggera, ma avvertiva un’eccitazione di fondo che rendeva le chiacchiere più divertenti, le risate amplificate, gli occhi più luccicanti, l’atmosfera e il paesaggio più incantevoli del solito. Incredibile come la lontana possibilità di un flirt, anche un incontro un po’ speciale, insomma un uomo che piace possa avere un effetto tanto inebriante sulle donne. Trovare il sentimento, soprattutto se ricambiato, dà un senso alle giornate e le riempie: diventano delle eccezioni alle regole della terra incrudelita.


			 Gli uomini sono diversi, ma perché? Le donne si immergono in profondità, cercano un’unione delle anime, un rapporto totalizzante, gli uomini galleggiano sulla superficie di una relazione. Decisamente più comodo.


			Imparare da loro? Impossibile, non si può insegnare all’anima di provare, ma non troppo, amare, ma senza esagerare. O magari non amare affatto.


			Scacciò dalla mente quelle riflessioni che si facevano sentire ogni qualvolta Etta incontrava un uomo da cui era attratta e disse ad Anne: “A forza di guardare Tommy, l’hai consumato.”


			Anne disse: “Dici? A me sembra bello in forze.”


			La mattina dopo... 


			La sabbia bollente fece saltellare le amiche sino alla riva, dentro il mare. Mare che pareva evanescente tanto era limpido e illuminato. I raggi invisibili del sole lo trafiggevano e toccavano il fondale fatto di sabbia bianca e ondulata. Frenetici pesciolini facevano lo slalom fra le gambe delle ragazze.


			“Programmi?” Chiese Anne.


			“Io non saprei.”


			“Io a dire il vero... avrei una specie di dopo cena con lui, Tommy. Comunque hai Al...”


			Etta si immerse nell’acqua e, riemersa, disse: “Domani prenoto il safari... che mi ha consigliato quel Ken.”


			“Quel Ken... se è di mattina cerco di venire, il pomeriggio Tommy non lavora... perciò.”


			“Perciò va da sé che sei impegnata...”


			“Penso di sì... vai il pomeriggio almeno sei impegnata.”


			“Grazie! So anche divertirmi senza far nulla. Amo le giornate in cui non accade niente di speciale... Sono le più appaganti.”


			Il cielo ansimava dopo una sfuriata che regalò un po’ di refrigerio all’isola solitamente avvolta dal sole. Fiaccamente qualche uccello cominciò la sua giornata, volava da una parte all’altra del pezzetto di orizzonte che si scorgeva dal bungalow delle amiche. Era l’alba, Anne ammirava con occhi lucidi quell’inizio commovente di giornata. Pensieri, non pensieri, sensazioni sul dopo cena in compagnia di Tommy, durato sino a quell’attimo, le avvolgevano la mente. Niente sesso: Anne aveva declinato, voleva godersi ancora un po’ il corteggiamento. Solo qualche bacio che avrebbe faticato a dimenticare. Anne era immersa nel magico romanticismo di quell’atmosfera ancora vergine, scevra dalle bassezze umane. Umani che non avevano ancora rovinato il giorno con le loro bugie, meschinità e volgarità.


			Anne si sdraiò a fianco dell’amica, inconsapevole del suo arrivo. Etta andò a cambiarsi poco dopo e chiese ad Anne: “Cosa pensi di fare, di venire al safari con me?” L’amica era incollata alle lenzuola con occhi rossi.


			“Afferrato il messaggio... ci vediamo dopo.”


			Anne emise un suono vago come replica.


			L’alba, nel frattempo, si era tramutata in mattina, qualche ospite si aggirava pigramente nella hall in cerca della sala colazione. Etta s’incamminò verso il paese. Il mare le teneva compagnia nella passeggiata verso il piccolo centro. Di tanto in tanto si fermava ad ascoltare il suono leggero e rassicurante dell’acqua che si infrangeva sulla sabbia.


			A un certo punto salì lungo un viottolo bianco abbellito da cespugli profumati che sbucavano in maniera disordinata ai lati.


			Il paese era vuoto, Etta camminava piano, temeva di spezzare l’incanto. Sentiva di tanto in tanto i battenti di qualche casa e bottega artigianale aprirsi per far entrare il sole ancora lieve. Dei gatti sgusciarono via furtivamente fra i banchi di frutta ancora vuoti.


			Al caffè qualche vacanziere nordico guardava l’orizzonte assaporando una bevanda alla frutta. 


			Scelse il solito tavolino, il più vicino alla ringhiera, posò gli occhi sull’orizzonte blu. “Non mi deludi mai”, pensò ammirando il mare. Mangiò una fetta di torta e rientrò in hotel.


			Seduta in disparte nella macchina che l’avrebbe portata al parco nazionale dell’isola, Etta, guardava fuori e i suoi compagni di viaggio. 


			Dopo una trentina di minuti arrivarono, il luogo era magnifico. Etta era intontita dalle curve del percorso in macchina. Sarebbe tornata volentieri in hotel, ma sentì una voce inconfondibile chiamarla: “Etta mi devi seguire.” Un brivido le si arrampicò sino alla punta dei capelli. Si girò con un entusiasmo impossibile da celare. Incontrò il sorriso di Ken, che le disse: “Anche io sono felice di vederti.”


			Etta descriveva il paesaggio, i felini, la natura con romanticismo. E Anne ascoltava alla sua maniera. Era ancora elettrizzata dalla giornata passata in compagnia di Tommy. Alternava commenti tipo, “sì, carino” a “scusami se ti interrompo... ma non sai cosa mi ha detto Tommy.”


			Etta, all’ennesima interruzione, disse esasperata: “Bene parla... poi, se ti va, parlo io.”


			“Lo so, scusa, ma ho capito che hai fatto l’esploratrice... ascoltami... ho fatto una figuraccia con Tommy: eravamo seduti su una panchina a chiacchierare, lui parlava, parlava, non lo seguivo più, sai ero rapita dal suo fascino... a un certo punto si ferma... sembrava attendere una mia replica... io riacciuffo un paio di parole captate dal discorso cercando di dare un senso a quello che aveva appena detto... mi era parso parlasse della terra, coltivazioni. Io sfodero il mio lato ecologico... argomento sempre pertinente quando si parla di terra. Lui accenna un sorriso e mi dice: ‘Ti avevo domandato se ti era piaciuto il pranzo.’ Evidentemente ero ancora all’inizio del discorso... avvampo e dico: ‘Sì, certo avevo capito... ma è tutto collegato, no?’ Lui scoppia a ridere e mi dice: ‘La prossima volta parlo meno.’ Che figo che è, vero?”


			“Sì, certo... ma vedi a non ascoltare mai?”


			Quella sera mangiarono in camera: quando il sole era ancora ricamato nel cielo. Sentivano in lontananza le voci già alticce degli ospiti che si avviavano a cenare. 


			Quando il cielo divenne blu chiaro, prima della sera vera e propria, rientrarono in camera dal patio del bungalow. Una leggera brezza si alzò. Etta lanciò uno sguardo al cielo che cominciava a luccicare, l’atmosfera serale l’emozionava. Sorrise e seguì l’amica nel saloncino.


			“Carino!” Disse Anne ad Al. Lui le aveva fatto vedere l’appartamento sopra al suo. Piccolo, bianco e blu con un balconcino da cui si vedeva il cielo da vicino. Quella mattina era particolarmente luminoso, il sole si insinuava fra le piccole e leggerissime nubi bianche. Erano appena accennate, parevano batuffoli di cotone.


			“La prendiamo, vero Etta?”


			“Sì, mi sembra vada bene.”


			La prenotarono dalla settimana dopo, pochi giorni e avrebbero lasciato l’hotel.


			La decisione di rimanere fu logica: l’incontro con i ragazzi, Tommy e Ken, aveva spinto le amiche a rimanere più tempo sull’isola. 


			Etta e Ken uscivano fra un impegno di lui e l’altro. Parlavano tanto. Lei cominciava a capire qualcosa di lui, almeno pensava.


			Le parlò delle solite tappe: scuola, università, primi impieghi fuori dall’isola e il ritorno. “Al di fuori di qui m’immaginavo di trovare qualcosa, qualcuno che potesse dare un senso, non dico logico, ma un qualsiasi tipo di senso alle mie giornate. Invece, giro in lungo e in largo e... mi sono ritrovato nuovamente qui senza nemmeno accorgermene... Soddisfatto?” Si fermò un attimo, la guardò, sorrise e disse allusivamente, “direi di sì”. Etta arrossì in maniera evidente.


			Ken disse: “Sei un libro aperto...”


			“Spalancato, serve solo un po’ di buona fede per leggermi nell’anima, anche se l’anima di molte persone è un labirinto, io invece ne ho una semplice e diretta, sono fatta così, non sono capace di fingere.”


			“Lo so, appunto mi piaci,” disse Ken.


			“Arrivata qui mi ero detta che non era prudente intrecciare una relazione. Qualsiasi tipo di rapporto, amicizia o altro, mi tocca in profondità.”


			“Anche io cerco di non avere relazioni con persone di passaggio, sino a oggi...” A quel punto Ken accarezzò Etta e la baciò. 


			Etta sorrise, forse si sbagliava sugli uomini, magari no. Cercava di non farsi ingannare per l’ennesima volta dal fascino delle parole spesso pronunciate con leggerezza dagli uomini.


			L’illuminazione soffusa del locale, quella naturale della sera, il cibo, l’atmosfera e soprattutto lui la fecero capitolare fra le sue braccia in un dopo cena fatto di passeggiate sulla riva ricamate con baci, tenerezze, parole a cui era vietato credere... e a cui lei credeva, ma ne aveva bisogno.


			Il giorno del trasferimento, Etta andò a pagare l’hotel. Una ragazza le consegnò i documenti del pagamento. Etta passò velocemente di fronte alla porta aperta dell’ufficio di Blake, la bionda capo reception, con tempismo invidiabile, tipico delle donne desiderose di fare lo sgambetto a un’altra, disse: “Ragazze, oggi è venuto quell’acchiappa clienti... donne di Ken. Ha lasciato i volantini del safari qui...” Il seguito Etta non lo sentì perché, senza nemmeno guardarla, andò dritta verso l’uscita dell’hotel in cui l’aspettava Anne.


			Nella casa arrivò meno eccitata. Etta giocava mentalmente con l’ennesima delusione mentre metteva le sue cose nell’armadio della nuova casetta. Sentiva come se un vaso di vetro fosse andato in frantumi dentro di sé, cercava di schivare le schegge schizzate dappertutto nella sua anima. Cercava di non pungersi con le illusioni sbriciolate. La magia in cui era immersa era scoppiata come una bolla di sapone. L’emozione dell’arrivo, della scoperta di un luogo nuovo, l’atmosfera incantevole si era affievolita come capita durante un lungo viaggio, ma Ken l’aveva alimentata sino a quell’attimo.
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