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			¿A quiénes, con más justicia, debes dedicar tus tareas, sino a los que leen las obras a costa de su dinero? Pues ellos son los que costean la impresión, y por lo mismo sus mecenas más seguros. Conque aliéntate, no seas bobo, dedícales a ellos tu trabajo y saldrás del cuidado.

			

			José Joaquín Fernández de Lizardi, 

			El Periquillo Sarniento

		

	
		 
		
			Presentación

			Próximos a cumplir 500 años de la Conquista (y 200 de la Independencia, que no Reconquista), y con tanto visitante e inmigrante actualmente en la Ciudad de México, lente o espejo con el que quizá no contábamos desde la primera mitad del siglo XX, cabe preguntarse qué ha sido de la renombrada grandeza mexicana, la urbanita y la paisana, dónde dar con ella en este tiempo de rapidez, desencanto e intolerancia disfrazada de buenas intenciones.

			¿En la historia solamente? ¿En cuáles regiones del aire?, ¿cuál transparencia? ¿Probando con la cultura, o la naturaleza? ¿En “los grandiosos monumentos, la riqueza territorial, el benigno clima, la vigorosa vegetación y las grandes bellezas” del entusiasta Zamacois? ¿En el turismo, de plano? Puede que para hallarla precisemos viajar, y a disímiles países: el acolhua, el yaqui, el español... Todos parte de nuestra identidad nacional, vasta y mestiza, basta y guapísima.

			Ante todo la habremos de encontrar, pensamos nosotros, en el propio mexicano, más mexicano que propio, mezcla de antiguas razas, heredero de viajeros y valientes, patrimonio conspicuo por encima de paisajes y obras, renegrida estípite de edificio inconcluso. Mexicano de la capital, que casi desde el principio es ciudad, o mexicano de la República, injustamente sometida a confusa metonimia. Grandeza doble que aquí procuramos testimoniar, con el amor del panegirista Balbuena o de la crónica más leída de Salvador Novo (“el último de los optimistas urbanos”, se equivoca Monsiváis), pidiendo posada en la galana habitación de la cultura mexicana, siempre de par en par como en las mejores casas.

			Bienvenidos, pues, a este libro que acaso valoren aquellos que como nosotros gustan de enamorarse de las poblaciones mexicanas, peculiar filia. Libro que, en breve, se encarga de celebrar un esplendor que hoy nos toca maquinar a nosotros, y aun maquilar y maquillar. 

			Las versiones primigenias de algunos textos, todos recientes, aparecieron en Km. Cero, La Jornada Aguascalientes, Mexicanísimo y Munchies.

			

			El autor

		

	
		
		
			

		

		

		

		

		
Pero ¿es que hay algún curioso discreto?

			

			Guillermo Cabrera Infante, 

			Tres tristes tigres

		

	
		
			
			Oídos, nariz y garganta

			Preguntan a qué nos dedicamos y contestamos que a la crónica de ciudad. Así, nuestro interlocutor no sabe si somos periodistas, historiadores, guías de turistas, lite­ra­tos o todo a la vez, o simplemente unos fantoches. ¿Qué es la crónica? El ornitorrinco de la prosa, ha opinado Juan Villoro. Por echar mano de diferentes géneros. Pero a nosotros nos gusta más la palabra otorrinolaringología: el quehacer del cronista urbano o comunitario tiene mucho que ver con el olfato, la audición y la voz, preferiblemente en ese orden. A menudo fantaseamos con colocar un letrero afuera de nuestro departamento que diga “oídos, nariz y garganta” como hacen algunos especialistas en sus consultorios. ¡Tantas historias que atender! Por ahora concentrémonos en revisar la Historia, amiga favorita nuestra, a fin de esbozar una crónica de la crónica capitalina y motivar, tal vez, alguna reflexión.

			Puede afirmarse que la crónica de la Ciudad de México mestiza, o si se prefiere hispánica, se estrena con Bernal Díaz del Castillo, ese soldado medinense que ha sido considerado nuestro primer novelista. En su Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España se aboca a relatar, algunas décadas más tarde, lo ocurrido antes, durante y después del asedio de Tenochtitlan, en el cual participa teniendo apenas veintitantos años. Casi nadie duda en colocar su obra en la estantería del Siglo de Oro español, por su patente cariz literario. Un cacho especialmente célebre del capítulo CLVI levanta sospechas por lo prodigioso de su memoria: “Y Cortés con alegría le abrazó y le mostró mucho a amor a él y a sus capitanes; y entonces Guatemuz dijo a Cortés: Señor Malinche: ya he hecho lo que soy obligado en defensa de mi ciudad y vasallos, y no puedo más, y pues vengo por fuerza y preso ante tu persona y poder, toma ese puñal que tienes en la cinta y mátame luego con él”. Estas palabras del último tlahtoani, un veinteañero también, aún retumban en el receloso inconsciente colectivo. ¿Será que Bernal se las inventa? Lo mismo podemos pensar de no pocos pasajes de las Cartas de Relación de Hernán Cortés, quien, como sabemos, se dirige a Carlos I para informarle de sus exitosas expediciones y conquistas. Tampoco el Conquistador Anónimo se queda atrás en cuanto a la florida imaginación de sus relatos: “Todos los de esta provincia (...) comen carne humana, y la tienen en más estima que cualquier otro alimento (...) Son comúnmente sodomitas, como dejo dicho, y beben sin medida”.

			Estos cronistas que solemos denominar “de Indias” y entre los cuales habremos de incluir, cómo no, al motolinia Toribio de Benavente, López de Gómara, que jamás pisó América, el esforzado Bernardino de Sahagún y a Suárez de Peralta, amén de otros diestros autores, suponen valiosas fuentes de información a la hora de adentrarnos en el pasado lejano de México. Nos cuentan del origen del mestizaje, nada menos, y nos acercan con familiaridad a un tiempo remoto. Sin embargo, sus destinatarios originales no somos nosotros, habitantes del futuro, sino el monarca en turno y otros potentados de la época. ¿Son los cronistas de Indias verdaderos historiadores, periodistas en forma, otorrinos propiamente dichos? Son en cualquier caso muy distintos de los mesoamericanos que leemos en La visión de los vencidos y a su vez de los peninsulares y criollos de las décadas postreras, el más prestigioso Francisco Cervantes de Salazar, de parentela acaudalada y el cual sabemos que le envía una carta al rey para solicitarle, muy seguro de sí, el cargo oficial de cronista.

			Aparte de desempeñarse como canónigo de la Catedral y rector de la Universidad, este latinista prepara a mediados del siglo XVI una amena Crónica de la Nueva España en la que relata lo que ve y escucha en los territorios recién conquistados, así como varios hechos de la guerra (antes que Bernal, dicho sea de paso). El toledano por ejemplo registra: “Los indios ladinos, que son los que se han criado con los españoles, son más malisciosos que virtuosos”. No parece a nuestros ojos una buena persona. Pero sí un efectivo cronista si reparamos en sus bien conocidos diálogos latinos. En ellos lleva a cabo un fascinante ejercicio de crónica a través del cual un par de moradores de la nuevecita Ciudad de México, Zuazo y Zamora, le ofrecen un paseo a caballo al forastero Alfaro. Este, al advertir la calle de Tacuba, exclama: “¡Cómo se regocija el ánimo y recrea la vista con el aspecto de esta calle! ¡Cuán larga y ancha!, ¡qué recta!, ¡qué plana!, y toda empredrada, para que en tiempo de aguas no se hagan lodos y esté sucia”. Aquí nuestro cronista le habla directamente a sus coetáneos, en particular a los estudiantes de latín de la Universidad. Lo que nos lleva a pensar en un asunto crucial: ¿a quién le escriben los cronistas? Ya hemos visto que Bernal a un lejano lector en España, igual que Cortés; entretanto Cervantes lo hace para sus propios vecinos. Con esto en mente y para continuar reflexionando acerca de nuestras funciones regresemos ahora a la pregunta inicial: ¿a qué se dedica un cronista? Nos atrevemos a sugerir una salida ambigua: depende de en qué momento histórico nos encontremos y con quién nos estemos comunicando.

			Los colegas de los dos siglos siguientes tienen a sus receptores más cerca. En el caso de Bernardo de Balbuena, este le dedica su Grandeza mexicana a doña Isabel de Tobar y Guzmán, de quien al parecer está enamorado. Se trata de un poema larguísimo y culterano, de hecho una carta, que tiene el propósito de chulearle la magnificencia de México. La suya es una crónica llena de alegorías, en endecasílabos, que solemniza el presente: la ciudad criolla de 1603, famosa por sus “casas, calles, caballos, carnes, cabellos y criaturas”, para emplear las palabras de un poeta sevillano del XVI. ¿Igual que ahora tal vez? El clérigo Balbuena se regodea en “su asiento, su grandeza populosa, sus cosas raras, su riqueza y trato, su gente ilustre, su labor pomposa”, así como en “su cortés compostura, su nobleza, su trato hidalgo, su apacible modo, sin cortedad ni sombra de escaseza”, inaugurando de paso la poesía barroca en una Nueva España rebosante de minería y comercio con Asia, titulos nobiliarios e instituciones religiosas. En este tipo de literatura también despunta Sigüenza y Góngora, evocado aún en nuestros días por su eminente relación del Real Monasterio de Jesús María, Parayso occidental (1684), y otras obras. Mas no nos detengamos demasiado en los cronistas del Virreinato, raíces del periodismo nacional y del cual son un germen el Diario de sucesos notables (1665-1703) de Antonio de Robles y la Gaceta de México de Castorena Ursúa y Goyeneche en 1722 y de Sahagún de Arévalo entre 1728 y 1742. Tendríamos que ahondar en Clavijero, Durán, Mendieta, Sariñana y aun en Gage, y más, nunca acabaríamos, mejor leerlos. ¡Donceles!

			La Ciudad de México decimonónica se nos muestra pintoresca y contrastante: repleta de monasterios y pensamiento reformista, gran opulencia y abyecta miseria, palacios y barriadas, Independencia y afanes europeizantes... En la corte de Maximiliano sobresale el caso de una condesa, Paula Kolonitz, quien va plasmando en un diario aspectos que llaman su atención: “Las calles son muy anchas, grandísimas son las plazas y por todos lados se asoman los montes que claros y bellos rodean la ciudad. Las casas no tienen más de dos pisos, y su arquitectura es, con mucha frecuencia, de una sorprendente simplicidad. La ciudad tiene iglesias y conventos al por mayor”. Curiosa y quejumbrosa, resulta sencillo adivinar quiénes son sus lectores, en gran medida similares a los de Humboldt y Ward: los europeos que ya se andan saboreando una invasión armada o económica a tan apetecible país. ¿Fueron algunos de ellos espías, aun sin saberlo? En aquel siglo se confecciona una de las más disfrutables crónicas mexicanas, nuevamente a cargo de una mujer extranjera: la marquesa de Calderón de la Barca, escocesa. En 1840 reporta sus trayectos por México y el trato con ciertos personajes. El libro se intitula La vida en México y se goza por lo rico de sus descripciones.

			¡Qué variados los cronistas que hasta ahora hemos repasado! Desde un soldado que pelea en la Conquista hasta una cortesana, pasando por un canónigo que redacta en latín. Y en el camino nos hemos olvidado de mencionar a Altamirano, de Campo, Icazbalceta, Orozco y Berra, Prieto y demás escritores. Que el siglo antepasado haya sido abundante en cronistas es comprensible en una sociedad que apenas comenzaba a estudiarse a sí misma, preocupándose por sus vínculos con el exterior. Mientras que Guillermo Prieto se ocupó en los cuadros de costumbres, a la manera del ineludible Los mexicanos pintados por sí mismos (1854), Altamirano nos ofrece una crónica que a momentos parece de sociales, aunque siempre con agudeza y buen tono. Contemporáneos suyos son García Cubas y Marroqui, indispensables ambos para abordar nuestro tema. Algunos de los aquí mencionados, o tal vez todos, aparecen representados en un mural de Rafael Guízar, en el restaurante El Cardenal, en la Plaza Manuel Tolsá.

			La centuria pasada es igualmente floreciente en cronistas, digamos el bibliófilo Luis González Obregón o el redicho Artemio de Valle Arizpe, quienes se abisman principalmente en los sucesos novohispanos, como añorando un México viejo que empieza a esfumarse: el de los pregones, las leyendas de nobles y fantasmas, la comida monjil... ¡La nostalgia! Y no podemos pensar en el XX sin fijarnos en la Revolución Mexicana, acontecimiento definitorio. Con ella el paradigma social de la patria cambia irremediablemente y la velocidad se impone como descarada protagonista: el ferrocarril, la fotografía, el cine, la reforma agraria, las migraciones regionales y mundiales, la explosión demográfica, el Metro, la arquitectura moderna, la industrialización... Todo esto deprisa y en apariencia para todos. Con estos antecedentes no es tan extraño que la crónica de la Ciudad de México se haya volcado hacia lo popular. El caso más recordado es tal vez el de Carlos Monsiváis, notario de la cultura de masas y los desastres del 68 y el 85, destacados hitos de la capital. Del barroco Monsi se acostumbra recomendar Días de guardar (1970) y Los rituales del caos (1995), además de un sinnúmero de libros y artículos. A nosotros nos gusta el ingenioso Nuevo catecismo para indios remisos (1982), dedicado a Toledo y Pitol. Por su parte, Elena Poniatowska, avezada escucha, logra una crónica singular a partir de la entrevista y el periodismo narrativo. El objetivo, darle voz a los que no suelen tenerla. Ahí está la novela Hasta no verte Jesús mío (1969), en la que se nos presenta la supuesta, o interpretada, autobiografía de una mujer socialmente amolada y llena de historias. Gran labor de otorrinolaringología, como la que hace con Alberto Beltrán en Todo empezó el domingo (1963). Tampoco podemos dejar de nombrar a Fernado Benítez, José Luis Martínez y Guillermo Tovar, ni a Salvador Novo, que lo mismo se inclina hacia el teatro que a los restaurantes de moda, el universo prehispánico, la poesía o los periodos presidenciales. Prevalece su imagen de hombre culto, refinado y próximo al poder como prototipo de cronista oficial, figura que hoy nos resulta más y más trasnochada. Conviene leer su animosa Nueva grandeza mexicana de 1946.

			La del siglo pasado es una crónica diversa, divertida, divergente, según queda demostrado en la antología México DF: lecturas para paseantes (2005) de Rubén Gallo. Y para todo tipo de lectores: habrá quien se acuerde más de La región más transparente (1958) que de Picardía mexicana (1960), y al revés. Semejante en ese sentido a la actual, con figuras variopintas como Ángeles González Gamio y Héctor de Mauleón cuyos alcances mediáticos distan un tramo de los incansables Édgar Anaya, María Bustamante, Alfonso Hernández y otros miembros de la Asociación de Cronistas de la Ciudad de México, por ejemplo el señor Jiménez Cedillo y sus hijas en el Peñón de los Baños o Ricardo Flores en el pueblo de Mixquic. Hoy, el cronista, agremiado o no, tiene la oportunidad de dedicarse a varias tareas: investigar y producir conocimiento, ejercer la narración oral mediante recorridos o conferencias, aportar en internet (mucho que agregar o pulir en Wikipedia, bastante por difundir en YouTube) u optar por la literatura como hábilmente han hecho varios. ¡O por películas y canciones! Siempre con el común denominador de dejar testimonio. Un pie en el ayer, otro en el ahora. Sendas manos en el rigor y la audacia. Esta diversificación de la crónica actual es un síntoma de salud, y como otorrinos encanta poder auscultar a tal cantidad de pacientes.

			La crónica trascendente del XXI es, a nuestro juicio, la de los barrios, colonias y pueblos, incluso la de viajes. La que satisface huecos y pone en duda lo dicho mil veces. La que no se estaciona en el género periodístico ni se conforma con ser el animal raro de la prosa. La emprendida de manera independiente, por medio de un podcast o un blog, en redes sociales y sobremesas, con conocidos y extraños (se necesita humildad para un oficio así, gusto por las personas). La que se forja informando públicamente de algún suceso relevante para su comunidad, atestiguado o/e investigado; cuanto mayor su riqueza descriptiva, mejor. ¿Para qué sirve, en suma, un cronista de ciudad o comunitario? La respuesta está en la propia pregunta. Sirve. A quienes buscan incentivar las querencias identitarias o levantar el autoestima colectivo. A los que todavía no nacen y desearán saber más sobre su pasado, ese presente continuo... El cronista, auténtico viajero en el tiempo, dialoga con naturalidad con el futuro, no únicamente pormenorizándole un lugar, un tiempo, sino transmitiendo con pericia el carácter social de un hic et nunc particular. Esto a la vez que defiende y da a conocer el patrimonio, ido y vigente, que nos define y protege. Para eso hay que estudiar y compartir. El cronista es a fin de cuentas un comunicador, un intérprete o cicerone que trabaja con historias que ojalá algún día le sirvan a la historia o, de menos, la entretengan. Su herramienta, la sensibilidad, esa nariz... La recompensa, que alguien decida escuchar: ¡muchas gracias!
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Jorge Pedro Uribe Llamas

Ciudad de México, 1980. Es comunicélogo por
la Universidad Auténoma de Aguascalientes. Ha
colaborado en varios medios de comunicacién
difundiendo la riqueza cultural de la capital y
el pais. En 2014 recibié un premio Pochteca de
Plata de parte de la Secretaria de Turismo de la
Ciudad de México por su labor como cronista.
Es miembro asociado del Seminario de Cultura
Mexicana y autor de los libros Amor por la
Ciudad de México (Paralelo 21, 2015) y El gran
libro de la ciudad CDMX (Indice Editores, 2016).
Pertenece a la Asociacién de Cronistas de la

Ciudad de México.
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