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Powieść tę dedykuję pracownikom służby zdrowia,

			którzy pomimo trudności systemowych, układów 
i niedofinansowania z zaangażowaniem i empatią niosą

			pomoc chorym i tym,

			którzy narażają życie dla dobra tego kraju. 

		


		
			


Rozdział I – Znalezisko

			Dron latający nad dzielnicą Fuencarral-El Pardo bezrefleksyjnie rejestrował codzienny popołudniowy cel podróży sporej części madryckiej klasy średniej. Były tam elementy miejskiej i podmiejskiej przyrody: sosny i palmy, dzikie gaje oliwne, przydrożne oleandry, wymarzone domki na przedmieściu, biurowiec Telefónica de Espana, budynek w kształcie gigantycznego, nieforemnego paznokcia, idealnie gładkie drogi i kamieniste ścieżki, osiedla jak przedszkolne wersje projektów Gaudiego i nielegalne wysypisko Valdemingómez – śmietnik europejskiej metropolii.

			Cyfrowe oko maszyny, bezduszne i obiektywne, widziało we wszystkim podobną wartość. Zarejestrowało też dwie postacie, poruszające się z trudem, po niepewnym gruncie vertedero1. Brnęły ociężale, dźwigając w spłowiałych torbach cały swój majątek. Usadowiły się w końcu na podartej, turkusowej sofie. Z przepastnych głębin sponiewieranej birkin2 kobieta wyciągnęła plastry, nożyczki i środki do odkażania. Ostrożnie oczyszczała liczne zadrapania i skaleczenia na twarzy towarzysza.

			– Byłabyś bardzo dobrą pielęgniarką, Marisa. Skąd masz te wszystkie akcesoria? Jesteś gotowa na każdą ewentualność.

			– Dzięki, Felipe. Znowu mnie uratowałeś. Który to już raz? Ten drab mnie sobie chyba przypomniał z czasów, gdy zarabiałam na ulicy. Ale to już koniec, nie wrócę do tego. Poza tym nigdy cię tak naprawdę nie zdradziłam. Znaczy – dla romansu. Tylko zarabiałam.

			– No co ty? Nigdy o tym tak nie myślałem. Czyli kochasz mnie?

			– Tylko ciebie kochałam. Nikogo innego nie było.

			– No to spróbujmy od nowa. Żadnych obciążeń. Zapominamy. Chyba umiesz?

			– Pewnie! Od jakiegoś czasu całkiem nieźle mi to wychodzi. Każdy dzień ma dosyć swoich kłopotów, pamiętasz? Adam o tym mówił ostatnio. Po co mam jeszcze myśleć o czymś, co się skończyło. No to raz, dwa, trzy, zapominamy! Ahoj, nowa przygodo!

			Wśród wymieszanych resztek ludzkiej konsumpcji dla dwojga wyrzutków zabłysła nowa nadzieja, niezmienna jak słońce. 

			– Marisa, słyszysz to? Jakby ktoś jęczał. W duchy nie wierzę, chodź, sprawdzimy. Facet jakiś chyba.

			Zza sterty odpadów rozległ się odgłos ludzkiego jęku.

			– To gdzieś tam, widzisz tamtą stertę? Ja nie mogę, ależ pobity! Już jakiś czas tu jest, trochę nawet przywalony śmieciami.

			Felipe i Marisa przyklęknęli obok leżącego, silnie zbudowanego mężczyzny.

			– Señor! Co się stało? Albo nieprzytomny, albo na prochach. Porachunki jakieś musiał mieć. Patrz, krew! Señor, jak się pan nazywa?

			Ranny nie odpowiadał, nie reagował. Twarz miał całą opuchniętą i posiniaczoną. Z trudem poruszał rękami, próbując zgarnąć z siebie śmieci. Absolutnie nie przypominał pierwotnej wersji siebie, jakakolwiek by była. 

			– Trzeba go jakoś wysłać do szpitala. Szybko, leć na dół, znajdź kogoś i dzwoń po karetkę!

			Marisa znów wyciągnęła apteczkę.
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					2 birkin – ekskluzywna marka toreb damskich

				

			

		


		
			


Rozdział II – Nowy pacjent

			Zdenerwowana Graciela De La Fuente weszła pośpiesznie na oddział rehabilitacji neurologicznej, dźwigając przeładowaną torbę lekarską.

			– O, jak dobrze, że pani doktor już jest! – krzyknęła z nieukrywaną ulgą sekretarka Adriana. – Rodzina pana Perez już czeka.

			– Zaproponuj im kawę i ciastka. Złapałam gumę, samochód zostawiłam przy ulicy Alfonsa Dwunastego. Musiałam wziąć taksówkę. Kierowca był jakiś nierozgarnięty! Już myślałam, że sama siądę za kierownicą – odpowiedziała wciąż jeszcze zdyszana Graciela. 

			– Wypili już kawę i zjedli ciastka, czekają teraz na sali. Syn pana Pereza bardzo się śpieszy. – Z każdym słowem sekretarka mówiła coraz ciszej. – Ma jakieś pilne spotkanie w ministerstwie. 

			W tym momencie doktor Graciela, szukając nerwowo klucza elektronicznego do gabinetu w przepastnej torbie opartej o ścianę uniesionym kolanem – upuściła ją. Wysypało się mnóstwo drobiazgów.

			– O Boże! – krzyknęła sekretarka, śpiesząc z pomocą.

			– Szlag by to trafił – syknęła Graciela ze złością.

			Kobiety zbierały z podłogi wysypane przedmioty, gdy na korytarzu pojawił się elegancki mężczyzna w białym, perfekcyjnie wyprasowanym fartuchu. Był mocno po pięćdziesiątce. Kruczoczarne włosy miał zaczesane do tyłu i utrwalone brylantyną. Pochylił się i podniósł klucz.

			– Zapewne pani doktor szuka tego. – Na twarzy mężczyzny pojawił się dyskretny, ironiczny uśmiech.

			Graciela podniosła wzrok.

			– Dzień dobry, ordynatorze, przepraszam za spóźnienie. 

			– Ileż wy, kobiety, umiecie pomieścić rzeczy w tych swoich torebkach, to niewiarygodne! Mojego biurka by zabrakło, żeby to wszystko rozłożyć. Czekają na panią pacjenci i rodziny. Pan Perez spóźni się przez panią na posiedzenie rządu i wpędzi kraj w kłopoty, tak, jakby już nie było ich wystarczająco dużo. Spóźniła się pani, więc proszę zostać dziś dłużej w pracy – stwierdził ordynator Leoncio Cabrera.

			– Przepraszam, złapałam gumę.

			– Nie znalazł się żaden amant do pomocy? Przecież już nie raz zawierała pani znajomości w takich okolicznościach.

			– Przyjechałam taksówką. 

			– Spotkamy się o trzynastej. Musimy porozmawiać o przyjęciach na oddział na przyszły miesiąc – powiedział bardzo oficjalnym tonem, wpatrując się głęboko w oczy Gracieli.

			Lekarka weszła do przestronnego gabinetu i rzuciła torbę na podłogę. Rzeczy znów się wysypały.

			– Oh Dios.

			W przestronnej sali, gdzie przez ostatnie dwa miesiące przebywał pan Hernando Perez, czekała już jego ewidentnie zatroskana żona oraz syn. Zirytowany Perez junior chodził nerwowo po sali, zerkając co chwilę na zegarek. Hernando – starszy, siwy pan po osiemdziesiątce – siedział na fotelu, na przemian otwierając i zaciskając niedowładną dłoń. W drzwiach pojawiła się doktor Graciela wraz z pielęgniarką oddziałową, Josebą Martinez Heredero – wysoką, otyłą, czarnoskórą Kubanką, niosącą plik dokumentów pod pachą.

			– Bardzo się śpieszymy – wyrzucił z siebie nerwowo Pablo Perez. – Przecież byliśmy umówieni na ósmą?

			– Najmocniej przepraszam, spotkało mnie dziś rano pewne przykre zdarzenie i niestety spóźniłam się do pracy.

			– Mam dzisiaj ważne spotkanie. Chciałem odwieźć rodziców osobiście, ale już nie zdążę, wrócą taksówką. Tylko kto nam ojca wprowadzi do domu?

			– Pablo, daj spokój, przywieźli mnie tutaj ledwo żywego, nie potrafiłem nawet sam usiąść, a teraz chodzę. To wszystko dzięki pani doktor, dzięki Julii, dzięki Mercedes, dzięki Adamowi... – Głos Hernanda zaczął się łamać. – I jeszcze dzięki… – Nie dokończył i wybuchnął płaczem. Chciał ukryć twarz w dłoniach, ale niedowładna ręka zaczęła mu bardzo drżeć.

			– Panie Hernando, najgorsze już za panem. – Graciela podeszła do pacjenta i położyła swoją rękę na barku jego porażonej kończyny, która teraz drżała jakby mniej.

			– Jak mam teraz żyć? – wykrztusił pacjent.

			– Myślę, że będzie coraz lepiej. Z czasem będzie pan na pewno bardziej sprawny. Zobaczymy się niedługo, ale już na oddziale dziennym. – odpowiedziała lekarka uspokajającym tonem.

			– Panie Perez, wszyscy daliśmy z siebie bardzo dużo przez ostatnie dwa miesiące. Robiliśmy wszystko, żeby pan Hernando doszedł do miejsca, w którym jest teraz – powiedziała stanowczo Joseba, patrząc w oczy Pabla Pereza.

			Żona i syn Hernanda stali skonsternowani. Pielęgniarka mówiła z takim przekonaniem, że nagle cała pewność siebie i irytacja Pereza po prostu wyparowały.

			– Nie traćmy czasu. Przejdźmy do formalności – wtrąciła energicznie Graciela. – Pani Heredero, proszę o dokumentację. 

			***

			– Doceniam, Camillo – zaczęła powoli Graciela, wpatrując się w monitor i pisząc jednocześnie na klawiaturze – że skonsultowałeś moich pacjentów, ale wybacz, muszę na jutro skończyć artykuł i nie mogę z tobą za długo rozmawiać.

			– Nie ma sprawy, Gracielo. Co to za artykuł? – zapytał trzydziestokilkuletni Camillo, nie odrywając wzroku od Gracieli. Był otyły, miał długie, gęste, kręcone włosy i okulary ze szkłami jak denka od butelek. 

			– Mhhh… – Graciela nie wiedziała, jak zacząć – „Terapia ruchem w leczeniu zawrotów głowy”.

			– A co to za rodzaj ruchu? – zapytał Camillo, lekko się uśmiechając.

			– Ćwiczenia sensomotoryczne, stymulujące ośrodkowe i obwodowe układy równowagi.

			– A prościej?

			– Tańczymy cza-czę.

			– Żartują sobie w szpitalu. – Camillo zaśmiał się, ale pożałował swoich słów, zanim jeszcze zdążył je wypowiedzieć.

			– Jak to żartują? – Graciela nerwowo spojrzała na Camilla i zastygła, patrząc mu głęboko w oczy.

			– Nooo, wieeesz…– Camillo przeciągał wyrazy, zastanawiając się, jak by tu dyplomatycznie wybrnąć z sytuacji.

			– No jak, Camillo? Śmiało – Graciela naciskała.

			Na chwilę zapadła cisza. Camillo zarumienił się, trochę się spocił i wydusił:

			– Nooo, że się dobrze bawisz w szpitalu. Chirurdzy żartują, że chcieliby się do ciebie zapisać jako pacjenci – dodał.

			– A kto niby?

			– Lopez Acosta, Jose Agua...

			– A Alamilla? – przerwała Graciela.

			– Alamilla? Pedro nie, ale ordynator tak.

			– A ty?

			– Jaaaa? – Camillo wytrzeszczył oczy. – Ja… ja też bym się zapisał.

			– Przestań – syknęła Graciela. – W kardiologii macie nowe wytyczne co miesiąc, mnóstwo leków i zabiegi interwencyjne. A tu chodzi o zaburzenia równowagi w podeszłym wieku i w schorzeniach neurologicznych. Na to jest tylko kilka leków na krzyż, w przewlekłych stanach praktycznie nie pomagają, czasami zadziała efekt placebo i tyle. A statystycznie szacuje się, że urazy spowodowane upadkami są piątą przyczyną zgonów u osób starszych. Dlatego trzeba zająć się stymulacją równowagi. 

			– Esta bien, Graciela – wyszeptał speszony Camillo.

			– Nie przerywaj – ciągnęła. – Na moją pracę poświęciłam dwa lata. Wszystko jest profesjonalnie, zobiektywizowane standaryzowanymi testami na początku, w środku i na końcu badania. Mam też dużą grupę znamienną statystycznie. – Graciela mówiła z takim przejęciem, jakby recytowała poemat. Momentami brakowało jej tchu. Camillo siedział, patrząc na nią jak zahipnotyzowany. – To nie żadna potańcówka, ale przemyślane sekwencje ruchów. W ten projekt są wplecione elementy cza–czy, rumby i mamby oraz dodatkowo inne sensomotoryczne ćwiczenia. Wszystko oczywiście przy muzyce. To proste. Leki generalnie nie działają, większość pacjentów nie chce wykonywać klasycznych ćwiczeń, ale z elementami ruchowymi ułożonymi w układy o charakterze tanecznym – owszem. No, bo to w końcu Hiszpanie. A wyniki są zaskakująco dobre, jestem pełna nadziei. 

			W tym momencie zadzwonił telefon Camilla.

			– Przepraszam, dzwonią z oddziału. Halo? Jasne, będę za pięć minut.

			– Hej, Gracielo, wzywają mnie pilnie na oddział, chyba jakiś obrzęk płuc. Masz tu wszystkie konsultacje z waszego oddziału. Nic poważnego nie ma. Leczenie i zalecenia wprowadziłem już do systemu.

			– Dzięki.

			– Wpadnę jutro. To, co mówiłaś, jest bardzo ciekawe. Wiesz, moja ciotka i matka mają problemy z równowagą. Pa.

			***

			– Pani doktor, wszędzie pani szukam! – zawołała lekko zdyszana Laureana – niska, szczupła pielęgniarka w fantazyjnych okularach – dobiegając do idącej szybkim krokiem, zamyślonej Gracieli.

			– Pani Laureano, pani porusza się jak motyl, tak delikatnie. Nie tańczyła pani czasem w balecie?

			– Zawsze chciałam, gdy byłam dzieckiem, ale nic z tego nie wyszło. Szukałam pani, bo pacjent Iker Blanco skarży się na silne dolegliwości bólowe.

			– To chyba nie mój pacjent. Z której sali?

			– Z dwójki, ale aktualnie nikogo na oddziale nie ma.

			– Nawet ordynatora? Nie ma sprawy. Zajrzę do niego, jak tylko skończę zlecenia. A tak na marginesie, kiedy tak panią obserwuję, to myślę, że byłaby z pani niezła baletnica. Niech pani chociaż swoją córeczkę zapisze na taniec. Nie musi od razu robić kariery w Ballet Nacional, ale motorykę będzie miała na medal.

			***

			– Pan Iker Blanco? – zapytała Graciela, wchodząc do przestronnej sali, gdzie leżał cierpiący pacjent.

			– Witam – wydusił z siebie mężczyzna po pięćdziesiątce, wysoki, dobrze zbudowany, z grymasem bólu na twarzy.

			– Proszę powiedzieć, co się dzieje.

			– Mam taki silny ból od godziny. Szczególnie nogi, ale ręce też. O, tu, w tym miejscu. – Blanco pokazywał bolesne miejsca na ciele.

			– Nie bolało pana wcześniej?

			– Ból pojawiał się wcześniej i bywał mocny. Brałem leki przeciwbólowe, ale z różnym skutkiem.

			– Przejrzałam pańską dokumentację. Nie jest pan uczulony na żaden lek. Otrzyma pan teraz dożylnie preparat przeciwbólowy. Pojawię się za czterdzieści minut i porozmawiamy dłużej. Zgadza się pan?

			***

			– I jak się pan teraz czuje, mniej boli?

			– Dziękuję. Tak, ból jest mniejszy, znacznie mniejszy. Mogę już normalnie usiąść i rozmawiać.

			– Bardzo dobrze, niedługo powinno być jeszcze lepiej. Z dokumentacji wynika, że dwa miesiące temu upadł pan z wysokości około czterech metrów. Widzę, że doszło do urazu kręgosłupa, pęknięcia kręgu, uszkodzenia rdzenia kręgowego i niedowładu czterokończynowego. Był pan operowany, odbarczono rdzeń, założono stabilizację.

			– Zgadza się. Kilka dni po operacji poczułem paskudny ból w okolicy rany, gorączkowałem. Okazało się, że rana pooperacyjna jest niestety zakażona, musieli mnie otworzyć znowu. Wyczyścili, założyli dren. Dostałem chyba dwa antybiotyki i wygoiło się.

			– Tak, widzę, że antybiotyki były dwa, zgodne z posiewem z rany. Na szczęście to było tylko zakażenie tkanek miękkich, nie przedostało się dalej, do układu nerwowego. Wtedy to byłby problem. Teraz pana zbadam, zlecę zdjęcie rentgenowskie kręgosłupa szyjnego i badania markerów zapalnych z krwi. Zgadza się pan? Chcę wykluczyć destabilizację zespolenia, to znaczy sprawdzić, czy czasem nie poluzował się ten metal, który ma pan w sobie. Łączy trzy kręgi i zapobiega dalszym uszkodzeniom rdzenia, które mógłby spowodować pęknięty krąg.

			Doktor Graciela zaczęła badać Ikera. Robiła to bardzo sprawnie i płynnie sprawdzała odruchy pacjenta młotkiem neurologicznym. Iker współpracował bez zarzutu. Badanie neurologiczne przechodził już wiele razy i wiedział, co ma robić. Po kolei wstawał, siadał, kładł się.

			– Wie pan co, pana aktualny stan neurologiczny jest podobny do tego, w jakim był pan w momencie przyjęcia do nas. Ból, który pan odczuwa, wynika z wcześniejszego uszkodzenia rdzenia, a także z tak zwanej spastyczności. A jak w ogóle doszło do tego upadku?

			– Głupia sprawa. Jestem kierownikiem magazynu chłodni. Jeden z pracowników zahaczył wózkiem widłowym o lampę, kiedy ściągał towar z górnej półki. Próbował ją naprawić, ale nie potrafił. Zawołał mnie, wykonywałem akurat inną pracę. Wszedłem po drabinie, żeby tę lampę naprawić i spadłem. Kiedy to się stało, moi pracownicy uciekli. Wołałem ich – bo przytomności nie straciłem – żeby zadzwonili po pogotowie. Ból był okropny, droga pani. W końcu jeden z nich przybiegł i okrył mnie kocem, bo to było w chłodni, w temperaturze około minus dwadzieścia stopni. Przyjechało pogotowie i okazało się, że nie mogą mnie przenieść na deskę medyczną, bo przymarzłem do podłogi brzuchem i rękami, o tutaj. Tak że oprócz złamania kręgosłupa, miałem odmrożenia – i to latem, w Madrycie.

			– Wyszedł pan całkiem nieźle z całej tej historii, bo niedowład jest nieznaczny. My tu mamy pacjentów po upadkach ze schodów, a czasami tylko po banalnych potknięciach na ziemi, które skończyły się ciężkim kalectwem.

			***

			Graciela wpisywała zlecenia na badania w swoim gabinecie. Obok niej siedziała pielęgniarka Alba, która z powodu bardzo pozytywnego, radosnego usposobienia nazywana była przez pracowników szpitala „Śmieszką”. Alba, powszechnie lubiana, niewysoka kobieta koło czterdziestki, pomagała Gracieli wprowadzić zlecenia do systemu informatycznego szpitala. Praca nie szła im zbyt sprawnie, bo co chwilę obie wybuchały śmiechem, opowiadając sobie różne zabawne historie. W pewnym momencie Graciela ze śmiechu odchyliła do tyłu głowę i złapała się za brzuch.

			– Alba, jeszcze chwila i będę miała zakwasy mięśni śmiechowych. Powinnaś dorabiać w jakimś kabarecie.

			– Przynajmniej się rozluźniłaś. Taka byłaś spięta od rana – odpowiedziała Alba, hamując śmiech.

			– Działasz na mnie relaksująco. A twój mąż jest taki poważny! Jak wy się w ogóle dogadujecie?

			– Gdyby był taki jak ja, to chyba umarlibyśmy ze śmiechu podczas miodowego miesiąca.

			Obie znowu wybuchnęły śmiechem. Graciela potrąciła stojącą na biurku filiżankę z kawą, a ta upadła na podłogę, wylewając zawartość.

			 W tym momencie otworzyły się drzwi i ukazał się w nich ordynator. Kobiety zamilkły.

			– Co tu się dzieje?! Słychać panie na korytarzu. Co to, cyrk jakiś? Pani Martinez, proszę podejść do oddziałowej… – Leoncio zawahał się. Widać było, że coś próbuje wymyślić na poczekaniu – …i policzyć, ile w tym roku mieliśmy przeniesień pacjentów na inne oddziały.

			Alba wstała i szybko wyszła z gabinetu. Stojący Leoncio i Graciela przez chwilę patrzyli sobie w milczeniu w oczy. Leoncio podszedł do Gracieli, dotknął jej podbródka i podniósł nieznacznie jej głowę. Pochylił się i zaczął całować ją w usta. Graciela odchyliła się, odrywając wargi, ale Leoncio drugą ręką objął ją za tył głowy i znów zaczął całować. Ponownie spróbowała przerwać pocałunek, kręcąc głową – i tym razem bezskutecznie. Po chwili zaczęła odwzajemniać pocałunki, jednak ze słabym zaangażowaniem. Trwało to dłuższą chwilę. Leoncio przerwał w końcu pieszczotę, po czym usiadł na fotelu obok.

			– Zazwyczaj jesteś jak nieokiełznana klacz. Co się dzieje, mała?

			– Przecież jest tak, jak lubisz. No wiesz – walka, kobiecy opór, zwycięstwo.

			– No tak. Ale coś jest nie tak. Dawno się już nie spotykaliśmy. Unikasz mnie.

			– Byliśmy przecież w zeszłym tygodniu w „99 Sushi Bar”.

			– To za mało, chodzi o jakiś wyjazd, jakieś szaleństwo, jak kiedyś. Coś jest nie tak. Obraziłaś się, jesteś przepracowana, masz kogoś? Śmiało. – Wzrok Leoncia przenikał Gracielę. Jego zdecydowany i władczy ton spowodował, że poczuła lekki strach.

			– Nie, nie, to nie o to chodzi. – Jąkając się, próbowała znaleźć najlepszą odpowiedź.

			– Więc zabieram cię w weekend na Maderę. Jak masz dyżur, to się zamień.

			Graciela chciała zaprotestować, ale Leoncio po ojcowsku pogłaskał ją po głowie, potem dotknął ręką jej policzka i powiedział:

			– Młoda, chyba wiem, jak ożywić kobietę, jak zapalić w niej ogień. A teraz do pracy, mamy trochę przyjęć dzisiaj.

			– Nie jestem studentką! – wykrztusiła Graciela.

			Kiedy to powiedziała, Leoncio już stał w otwartych drzwiach. Wyjrzał na korytarz, aby upewnić się, czy nikt nie słyszał, po czym wszedł znowu do gabinetu i zamknął drzwi. 

			– Drapieżna asystentko, zamień dyżur, potańczymy i pogadamy sobie na Maderze. Pa.

			***

			– Hej, Gracielo. Wpadnij szybko na blok, jest tu coś dla ciebie. Mam teraz przerwę. Bądź za pięć minut przed śluzą, to cię wpuszczę. Możesz? – W telefonie rozbrzmiał mocny głos Blanki Rodriguez.

			Otworzyły się drzwi śluzy bloku operacyjnego i Graciela ujrzała swoją przyjaciółkę ze studiów, Blankę – kobietę dobrze zbudowaną, z niemałą nadwagą, ubraną w zielony mundurek. Pocałowały się serdecznie.

			– Blok operacyjny to jak inny świat – powiedziała. – Można u was kręcić filmy science fiction. Szczególnie po ostatnim remoncie.

			– Nie przesadzaj, ale faktem jest, że nasz blok operacyjny jest jednym z najlepiej wyposażonych w Madrycie.

			Blanca i Graciela, idąc zbyt mocno oświetlonymi korytarzami, srebrzącymi się płytkami ściennymi ułożonymi od podłogi do sufitu, mijały pacjentów wwożonych i wywożonych z sal operacyjnych. Na twarzach osób wiezionych na zabieg można było wyczytać niepokój, a ci po zabiegach najczęściej spali, jeszcze nie do końca wybudzeni. Wszyscy mieli podłączone butelki z płynami infuzyjnymi i lekami. Przy niektórych łóżkach pikały małe monitory. Graciela witała się z mijanymi pielęgniarkami i sanitariuszami. W pewnym momencie na korytarzu pojawił się chirurg Lopez Acosta. Gdy zobaczył Gracielę – zmienił kierunek, podszedł do lekarki i z entuzjazmem przywitał się z nią.

			– Wow, kogo my tu mamy! Porywam cię na dobrą kawę. Zmęczony chirurg po długim zabiegu najlepiej odpocznie w twoim towarzystwie. – Na twarzy Lopeza faktycznie widać było pot i zmęczenie.

			– Spadaj, drapieżniku, wymyśl coś lepszego. To ja zaprosiłam Gracielę i teraz jest moja. – Blanca objęła ją ramieniem i delikatnie popchnęła w kierunku dyżurki anestezjologów, zostawiając zaskoczonego Lopeza na korytarzu.

			W gabinecie usiadły na dużej, wygodnej kanapie. Blanka spojrzała na Gracielę, dostrzegając napięcie.

			– Co się stało?

			– Złapałam gumę i spóźniłam się do pracy, szef mnie ochrzanił. No i taki cały dzień.

			Blanca zamyśliła się, zapadła krótka cisza i po chwili powiedziała: 

			– A ja dzisiaj znieczulałam poparzone dziecko do zmiany opatrunków. Ledwo powstrzymałam się od płaczu, jak je przywieźli. Dwadzieścia procent poparzenia ciała, dziewczynka w wieku mojej Dory. No, ale Alamilla zrobił dobrą robotę, goi się dobrze. Blizny będzie miała, ale na szczęście twarz oszczędzona, szyja i dekolt też.

			– A co się stało?

			– Jak to najczęściej bywa, wylała na siebie wrzątek.

			– A jak Dora i Xavier? – Graciela zmieniła temat.

			– Cudownie. Dora robi postępy w szkole tańca, Xavier świetnie gra w piłkę, w szkole jest aktywny. Tęsknią za tobą. Mam kilka zdjęć w smartfonie, pokażę ci. No i mam dla ciebie coś fajnego do jedzenia z restauracji od teściów – twoje ulubione pisto. Zapakowali specjalnie dla ciebie, gorąco pozdrawiają i zapraszają.

			Blanca wstała, kierując się do lodówki. Graciela rozpromieniła się.

			– Cudownie, podziękuj Helenie i Pedrowi. Są niezwykli. Nie jadłam w życiu smaczniejszego pisto niż to od nich. Nie mów im tego, ale ilekroć ich odwiedzam, to wpadam w zakłopotanie. Traktują mnie jak królową, aż się ludzie oglądają w restauracji, jakbym była jakąś gwiazdą.

			Blanca przyniosła duże, piękne pudełko ze zdjęciem restauracji „L’Atelier” i położyła na ławie przed Gracielą.

			– Ugotowane dzisiaj w nocy, przekazane dzisiaj rano z niespodziankami. Smacznego.

			– Gracias, odwiedzę ich w tym miesiącu.

			Blanca spoważniała nagle.

			– Gracie, znamy się już szesnaście lat i jesteś moją najlepszą przyjaciółką. Byłyśmy zawsze szczere wobec siebie, zależy mi na tobie i jestem zaniepokojona tym, co się z tobą dzieje. – W jej tonie można było wyczuć zdenerwowanie i zakłopotanie. – Wybacz, że poruszam tutaj ten temat, ale tak rzadko się ostatnio widzimy i jestem porządnie zaniepokojona.

			Zapadła krótka cisza, Graciela skierowała oczy w kierunku okna. W tym momencie do gabinetu wszedł młody stażysta, rozsiadł się swobodnie tuż obok niej i oparł ramię na oparciu za jej plecami.

			– Doktor Alamilla prosił, abym przekazał, że kolejny zabieg opóźni się o dwadzieścia minut – powiedział do Blanki.

			– Dziękuję za informację, ale proszę teraz zostawić nas same. Spotkamy się później na sali operacyjnej. Tym razem przepytam pana z leków do premedykacji znieczulenia. Ostatnio coś słabo było u pana z wiedzą. – Przegoniła stażystę zdecydowanym tonem.

			– O-o-oczywiście – wyjąkał zaskoczony młody lekarz i wyszedł zawstydzony.

			– No pięknie, to już druga dzisiaj obsuwa. Znów dzieci nie odbiorę. Przedszkolanki już chyba zdążyły zapomnieć, jak wygląda mama Dory. Boże, zaraz dzwonię do Simone. A swoją drogą, ci młodzi to mają tupet.

			– Może są bardziej naturalni i wyluzowani niż nasze pokolenie – odparła Graciela.

			– Hej. Przecież to było kiedyś nie do pomyślenia, żebym ja się tak rozsiadała przy lekarzach, kiedy byłam stażystką. Mało brakowało, a byłby cię objął! Nie jestem zołzą, ale są chyba jakieś zasady. Ale zostawmy to. Gracie, co się dzieje?

			– Sypie nam się związek – odpowiedziała nieśmiało Graciela.

			– Z Leonciem?

			– Mhm...

			– Jesteś dla mnie jak siostra. Wiesz, że moi rodzice pokochali cię jak córkę. Po śmierci Camili byłaś jak dar z nieba. Nigdy ci nie mówiliśmy, ale nawet w jakimś sensie jesteś do niej podobna. Te gesty, ten twój uśmiech. Dlatego błagam, rzuć tego macho. Marnujesz sobie życie, zasługujesz na kogoś znacznie lepszego. – W tym momencie Blance zadrżał głos, tak że przez chwilę wydawało się, że wybuchnie płaczem. – Wybacz mój niewyparzony język, ale kto ci to powie? – Blanca przysunęła się do Gracieli i wzięła ją za rękę. Graciela spojrzała jej w oczy i powiedziała:

			– Zawsze sobie ceniłam twoją szczerość i nigdy się nie pomyliłaś.

			– Gracie, spotkajmy się po pracy, proszę. 

			***

			– Wow, doktor Gracielo, co to za zapachy rozchodzą się z tego pięknego pudełka? – zapytała sekretarka Adriana.

			– Zapraszam do siebie. Chętnie się podzielę pisto.

			W tym momencie obie kobiety usłyszały głuche uderzenie w ogromne oszklone drzwi wejściowe na oddział. Drzwi otworzyły się gwałtownie. Gdyby nie blokady przy ścianie, kto wie, czy nie wbiłyby się w nią. Ukazała się w nich pielęgniarka Izabela, otyła pięćdziesięcioletnia kobieta z trądzikiem różowatym na twarzy, który robił się jeszcze bardziej widoczny, gdy była rozemocjonowana.

			– Co się stało? Reanimacja? – zapytała nerwowo Graciela.

			– Podwyżki? – spytała z lekką ironią Adriana.

			Izabela głęboko oddychała, pokazując na klatkę piersiową, co miało oznaczać, że nie może jeszcze mówić. Schyliła głowę i zaczęła wolniej i spokojniej oddychać. Po chwili, jeszcze mocno dysząc, powiedziała:

			– Ale heca na SOR-ze. Przywieźli kobietę, która podczas snu została poszkodowana przez samochód we własnym domu.

			– Jak to? Samochód wbił się w budynek?

			– Budynku nawet nie drasnął, ale uderzył w lampę uliczną, która przewróciła się, trafiając w okno pobliskiego domu, a odłamki szyby spadły na śpiącą lokatorkę.

			– W jakim jest stanie? – zapytała Graciela.

			– Nic poważnego, kilka odłamków szkła wbiło jej się w skórę twarzy i głowy, ale była w dużym szoku, kiedy ją przywieźli nad ranem.

			– Wystraszyłam się, Izabelo, że coś poważnego się dzieje.

			– Biegłaś tu z tą wiadomością jak goniec po bitwie pod Maratonem. Na szczęście dobiegłaś cało. – Adriana się zaśmiała.

			– Doktor Gracielo, przeszkodzę wam, ale mamy ostatnie przyjęcie. Z lekarzy na oddziale została tylko pani, wejdźmy do dyżurki – powiedziała oddziałowa Joseba.

			Kobiety weszły do pokoju pielęgniarek. W dużym, dobrze oświetlonym pomieszczeniu, przy szafkach z lekami krzątały się pielęgniarki, przygotowując wieczorne porcje lekarstw dla pacjentów. Joseba i Graciela usiadły przy biurku. Oddziałowa podała Gracieli dokumentację.

			– To jest pacjent o nieustalonej tożsamości – zaczęła opowiadać. – Cabrera nie chciał go przyjąć, ale góra naciskała. Bardzo dziwna sprawa. Mężczyzna po trzydziestce. Najprawdopodobniej został pobity, i to porządnie. Porzucony na dzikim wysypisku. Znaleźli go bezdomni. Największym problemem jest niepamięć. Trafiło na ciebie. Leży na dziesiątce.

			– Ok. Usprawnimy go, ale co dalej?

			– Weźmiesz go sobie do domu – powiedziała Alba. Wszyscy wybuchnęli śmiechem. Graciela też się uśmiechnęła, choć tym razem wcale nie było jej do śmiechu.

			***

			W przestronnej, dwuosobowej sali, na łóżku przy oknie leżał atletycznie zbudowany mężczyzna, dobrze po trzydziestce. Miał bardzo obrzękniętą całą głowę, a w szczególności twarz, która wydawała się niemal dwa razy większa. De La Fuente nigdy nie widziała tak dotkliwie pobitego człowieka. Na skórze głowy, szczególnie w okolicy czoła, miał duże siniaki o niebiesko-żółtawym zabarwieniu. Jego lewy łuk brwiowy był nabrzmiały i zszyty, podobnie jak prawy policzek. Również nos miał mocno opuchnięty. 

			– Witam pana. Nazywam się Graciela De La Fuente. Będę pana lekarzem prowadzącym.

			Mężczyzna nawet nie spojrzał na Gracielę, nie odezwał się też ani słowem. Jego oczy, ledwo widoczne w opuchniętej twarzy, były całkowicie nieobecne. Zauważyła ich jasnoniebieski kolor. 

			– Chciałabym zadać kilka pytań i zbadać pana – powiedziała stanowczo.

			Mężczyzna dalej milczał, wpatrując się w okno. 

			– Jak się pan nazywa? – zadała pytanie lekarka.

			 Znów żadnej reakcji. Ponowiła próby kontaktu jeszcze kilka razy. Mężczyzna cały czas milczał. Graciela wyszła z sali.

			– Szukam Adama – zagadnęła Franciscę, która pchała wózek inwalidzki z pacjentem.

			– Adam? Jest chyba na sali rekreacyjnej, z pacjentami. 

			Graciela weszła na dużą, dobrze oświetloną salę, na której było kilkanaście osób, spędzających czas grając, czytając lub oglądając telewizję. Przy jednym ze stołów do piłkarzyków stał sanitariusz Adam Ariza i grał z pacjentami. Był to krótko ostrzyżony, niski, lecz bardzo mocno zbudowany mężczyzna, o przenikliwym spojrzeniu i dość ciemnej karnacji. Mocno umięśnione ramiona były całkowicie pokryte licznymi tatuażami. Podobnie jak pacjenci, bawił się znakomicie. Przyglądające się grze osoby pokrzykiwały co pewien czas z uznaniem.

			– Adamie, przepraszam, że przerywam, ale chciałabym chwilę porozmawiać.

			W tym momencie wszyscy odwrócili się w kierunku lekarki. Jeden z pacjentów nawet zaoferował jej rundę w piłkarzyki.

			– Panowie, teraz przerwa. Na razie osiem do pięciu dla was. – Adam podszedł do Gracieli. – W czym mogę pomóc?

			 – Przejdźmy trochę na bok. Wiem, że już skończyłeś pracę i że zostałeś tu jako wolontariusz, ale potrzebuję twojej pomocy z tym nowym pacjentem.

			– Z tym porządnie pobitym, z dziesiątki? – upewnił się Adam.

			– Mhm, mam problem, żeby go zbadać. Nie wykonuje poleceń, jakby był nieobecny. Tak naprawdę to się go trochę boję, a wiem, że się nim już zajmowałeś.

		


		
			


Rozdział III – Obchód 

			Korytarz Oddziału Rehabilitacji Neurologicznej o godzinie 7:15 wypełniał intensywny zapach świeżo parzonej kawy. Słońce coraz mocniej świeciło przez okna, rozjaśniając korytarz. 

			Kilkoro pacjentów stało w aneksie kuchennym w kolejce do czajników elektrycznych, trzymając kubki. Ci bardziej sprawni parzyli kawę także dla innych, a pomagali im sanitariusze i salowe. Atmosfera była bardzo luźna i radosna, pacjent Sergio rozbawiał dowcipami obecne w kuchni panie. Głosy i śmiechy były ściszone, bo niektórzy jeszcze spali. Korytarzem przechodziły pielęgniarki, zaglądając do pacjentów, mierząc im temperaturę i ciśnienie. Sanitariusze Adam i Diego zaczęli zmieniać pieluchomajtki mężczyznom. Najpierw weszli z wózkiem do sali numer jeden, gdzie było dwóch pacjentów: Hugo i Bilal.

			– Bienvenida caballeros – powiedział Diego.

			– Bienvenida – odpowiedział Hugo 

			– Co za zasrane życie – wyrzucił z siebie Bilal, przeklął kilkakrotnie, po czym dodał: – Mam tego wszystkiego dosyć! Zostawcie mnie w spokoju.

			– Spokojnie, Bilal, nie jesteś tu sam. Wielu tutaj ma duże problemy. Wszyscy z personelu robią wszystko, co w ich mocy. Jak się wzmocnisz, będziesz się sam przesiadał na wózek i jechał do kibla – powiedział Adam uspokajającym tonem.

			– Ja nie robię tego dla przyjemności – dodał Diego.

			– Panowie, nigdy nawet nie pomyślałem, że będę marzył o tym, aby samemu usiąść na sedesie – odezwał się Hugo.

			Adam i Diego podeszli do Huga, odsłonili kołdrę i zaczęli mu zmieniać pieluchomajtki. 

			– Adamie, jak z tego wyjdę, to zaproszę ciebie i jeszcze kilka osób z tego oddziału, i Bilala, chociaż mnie wkurza, na wielką imprezę do naszej rodzinnej winnicy w Cenicientos.

			– Gdzie to jest? – zapytał Diego.

			– Jeszcze na obszarze wspólnoty Madryt, około osiemdziesięciu kilometrów na południowy zachód.

			– Fajnie się zbierasz, Hugo, niedługo będziesz sam wskakiwał na wózek. Odwiedzimy cię z Diego i jeszcze kilkoma osobami z oddziału – powiedział Adam, poklepując pacjenta po ramieniu.

			– Ja tam na swój pogrzeb nikogo nie zapraszam – dorzucił Bilal.

			Nikt tego zdania nie skomentował. Adam i Diego zaczęli myć Hugo.

			– Tutaj ostrożnie, Hugo ma w tej okolicy odleżynę. Kiedy do nas trafił, już ją miał. Alba robi świetną robotę, goi się jak…

			– Jak na psie – dokończył Hugo. – Tak, odleżyna zrobiła mi się w innym szpitalu. Poniżej pępka nic nie czuję, dlatego się pojawiła. 

			– A co ci się w ogóle stało? – zapytał Diego.

			– Jechałem motocyklem i uderzył we mnie dostawczak. Zjechał na mój pas na zakręcie i było pozamiatane. Facet miał półtora promila alkoholu we krwi.

			– A ten facet – Diego wskazał na Adama – kiedyś śmigał na szybkich motocyklach i to ostro. Zobacz, jaki ma piękny motor wydziarany na łydce.

			– To prawda. – Adam się zamyślił, po czym wyciągnął rękę do Huga. Ten szybko mu ją uścisnął. Spojrzeli sobie głęboko w oczy. 

			– Hugo, jeszcze kiedyś razem ruszymy na dwóch kółkach w teren.

			– Ooo! Chciałbym. Mam jeszcze kilka dobrych motorów, Harleya też. – W oczach Huga zalśniły łzy. 

			– Oho, spotkali się fanatycy motocykli – powiedział Diego.

			– Hej, bierzemy się za Bilala.

			– Zostawcie mnie, dajcie mi spokój – zareagował Bilal.

			– Nie ma takiej opcji, przyjacielu, nie będziesz leżał w odchodach – odrzekł stanowczo Adam.

			Nagle na korytarzu rozległ się alarm. Z dyżurki pielęgniarskiej wybiegła Julia, krzycząc, że włączył się alarm przeciwpożarowy w sali numer pięć. Za nią ruszyli Adam i Diego. Wpadli na salę, gdzie leżeli dwaj pacjenci po udarach mózgu – przy oknie malarz Rodriguez Romero, a obok niego barman Diego Torrero. To właśnie Torrero był przyczyną włączenia się alarmu. Stary barman najspokojniej w świecie palił papierosa. W ogóle nie przejął się całym zamieszaniem, tylko dalej mocno się zaciągał. Na jego twarzy rysował się wyraz ulgi i zadowolenia.

			– Co pan robi?! Tutaj jest bezwzględny zakaz palenia, szpital chce pan spalić?! – krzyknęła pielęgniarka. 

			Diego Torrero spokojnie palił dalej, a nawet przyśpieszył zaciąganie się, najwyraźniej chcąc jak najwięcej dopalić.

			– Proszę przestać palić i oddać mi papierosa w tej chwili! – kontynuowała siostra.

			Adam wyciągnął skądś papierową tackę. Torrero w końcu rzucił na nią niedopałek. Adam zgasił go i szybko poszedł do łazienki.

			– Panie Diego, proszę przeszukać szafkę i łóżko pacjenta, czy nie ma tam papierosów i zapalniczki – zwróciła się do sanitariusza.

			– Który Diego? – zapytał ironicznie pacjent.

			– Proszę sobie przynajmniej żartów nie robić!

			***

			– Siostro Julio – szepnęła cicho pacjentka Sierra.– Moja współlokatorka, Mira, bardzo płacze.

			– A jak było w nocy?

			– Wydaje mi się, że nie spała. Obudził mnie jej płacz jeszcze przed szóstą. Próbowałam ją uspokoić i pocieszyć, ale nic to nie pomogło.

			– Dziękuję za informację, pani Sierra. Zaraz tam podejdę. Wczoraj odwiedził ją syn, nieprawdaż? Niech pani przez chwilę nie wchodzi do sali, chcę sama z nią porozmawiać.

			Julia weszła do sali, gdzie leżała siedemdziesięciodwuletnia Mira i bardzo gorzko płakała. 

			– Pani Miro, co się dzieje? – zapytała zatroskana. – Czy coś panią boli?

			Pacjentka pokręciła przecząco głową, ciągle płacząc.

			– Wiem, ma pani afazję ruchową. Rozumie mnie pani, ale nie może jeszcze mówić. Przyjdzie czas, to się jeszcze dogadamy. Rozmawiałam z Guillermo, który jest pani fizjoterapeutą. Powiedział, że robi pani postępy i dobrze rokuje w kwestii chodzenia i większej samodzielności. 

			Julia wzięła Mirę delikatnie za niedowładną, prawą rękę i pogłaskała. 

			– Ma pani mocniejszy uścisk niż dwa tygodnie temu, w chwili przyjęcia.

			Mira uśmiechnęła się delikatnie prawym kącikiem ust. Julia otarła jej chusteczką łzy. 

			– Zobaczysz, kobieto, wyjdziesz stąd na własnych nogach.

			Chwilę później duże, przeszklone drzwi otworzyły się gwałtownie i na oddział wszedł ordynator Leoncio w asyście swego najbardziej zaufanego człowieka – fizjoterapeuty Alonsa Orejona. Wraz z szacowną dwójką na oddziale pojawił się mocny zapach drogich perfum i jeszcze droższych cygar. Sekretarka zerwała się ze swojego krzesła.

			– Witam, ordynatorze. Witam, panie Alonso.

			Cabrera skinął głową. Na twarzy Orejona pojawił się cień zadufanego samozadowolenia. Panowie skierowali się do swoich gabinetów. 

			O 7.55 na korytarzu przy gabinecie ordynatora zebrała się grupa pracowników. Przy samych drzwiach czekał Orejon z bardzo poważną miną, zerkając co chwilę na swojego Rolexa. Nieopodal stała oddziałowa, obok niej pielęgniarka Carmelita, a zaraz za nią troje lekarzy: Graciela, Lucia i Agostino. Punktualnie o ósmej, gdy w drzwiach pojawił się ordynator, Orejon wypowiedział słowa, które mówił zawsze przy tej okazji:
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