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			Al meu pare.

			A la memòria de la meva mare,

			Gertrudis Altet i Mitjans.

		

	


	
		
			
INTRODUCCIÓ 

L’ART ROMÀNIC CATALÀ: UN MITE SOBREDIMENSIONAT?


		

	


	
		
			 

			L’edat mitjana, l’art romànic i la seva interpretació estan de moda, i encara més per l’afició tan especial que tenim a Catalunya per aquest període i estil.[1] Pel que fa a les reconstitucions i les reconstruccions, avui dia circula una idea antimedieval i errònia del que era un edifici a l’edat mitjana. Durant el segle XX, i més precisament des de la Guerra Civil espanyola, amb les reconstruccions que seguiren, s’ha anat imposant una imatge falsa de l’arquitectura medieval, tant de la civil com, sobretot, de la religiosa: els edificis s’han restituït amb la pedra vista, sense policromia i sovint buits de mobiliari medieval o d’èpoques posteriors. En realitat, les esglésies medievals eren arrebossades i sempre pintades amb més o menys luxe o riquesa i estaven ben plenes d’objectes de mobiliari o d’estatuària. Per això, la nuesa litúrgica derivada del Concili Vaticà II (1962-1965) es pot considerar ben bé antimedieval i ha fet molt mal a la pedagogia actual de l’edat mitjana. 

			L’arquitectura romànica catalana, com la d’altres països d’Europa, ha patit durant la segona meitat del segle XX, però sobretot durant els anys seixanta i setanta, moltes calamitats, fruit del seu mateix èxit. El despullament decoratiu i d’afegits posteriors, derivat de les directrius litúrgiques postconciliars i del gust per la nuesa monumental, així com les reproduccions fotogràfiques en blanc i negre, han contribuït a donar una falsa idea de l’art romànic sense policromia. Avui, però, es comencen a reproduir i a restituir les pintures murals medievals a Pedret i a la vall de Boí. Elies Rogent havia imaginat en ple segle XIX una basílica de Ripoll totalment policromada, i tenia raó. Va fer un projecte que no es va arribar a dur a terme. El gust evoluciona i cal imaginar que l’arquitectura romànica catalana de les esglésies tornarà a tenir un dia, per l’acció dels restauradors, aquelles capes de colors cridaners que les cobrien totalment a l’edat mitjana.

			Tant el període que actualment anomenem Renaixença com el modernisme van estar molt marcats per l’interès per recuperar el passat històric i impulsar tota mena d’iniciatives culturals que ajudessin a evidenciar el fet diferencial català. Interessava, sobretot, l’època medieval, ja que d’alguna manera representava un temps gloriós per a Catalunya. És en aquest context, a l’inici del segle XX, que cal situar la creació d’una sèrie d’institucions com ara l’Institut d’Estudis Catalans o la Junta de Museus —amb membres molt il.lustres de la intel.lectualitat del moment—, que havien de vetllar per la recuperació i per l’estudi del patrimoni cultural.

			A Catalunya, la historiografia del romànic comença ben bé mig segle després dels primers moviments europeus, sobretot francesos. La denominació art romànic va néixer a França als primers decennis del segle XIX; el nom s’havia relacionat amb l’art romà, ja que es pensava que el romànic en procedia. A partir del primer terç del segle XIX, el gust pel gòtic, que és sinònim de retorn a l’edat mitjana, fa que aparegui la consciència de la necessitat de protegir monuments medievals, i l’art romànic se’n beneficia. El retrobament amb els orígens nacionals de cada estat europeu que es va viure al romanticisme va portar al coneixement del passat, al seu estudi i a la conservació dels vestigis medievals, i això en diversos àmbits de la societat.

			En aquells moments, l’edat mitjana s’havia oblidat des de feia temps, i encara més l’edat mitjana romànica. El neoclassicisme havia marcat un retorn a l’antiguitat i els arquitectes no coneixien cap altre mestre que no fos Vitrubi. Calia, doncs, convèncer de l’interès que hi havia a preservar tots els vestigis d’aquest període allunyat, és a dir, no solament els monuments gòtics, sinó també els edificis romànics. El gust de l’època s’inclinava més pel gòtic, ja que aquest art es considerava més noble que el romànic: els manuals d’arqueologia redactats pels eclesiàstics durant la primera meitat del segle XIX expliquen com l’art gòtic, amb les seves ogives i les seves punxes enlairades, mira cap al cel simbolitzant el futur i la perfecció, mentre que l’art romànic, amb les seves voltes baixes i aixafades, és un art del passat que mira cap a terra. En ambients polítics laics, el gòtic simbolitzava el renaixement de les ciutats, del comerç i de les estructures municipals.

			Per entendre d’on vénen els mètodes de reapropiació del passat a Catalunya a les darreries del segle XIX i inicis del XX, cal explicar què havia passat a França més de mig segle abans. La Monarquia de Juliol (1830-1848) va integrar totes les iniciatives precedents i va intentar canalitzar els esforços dispersos que començaven a aparèixer. El primer ministre François Guizot va crear el càrrec d’inspector de monuments, així com la Comissió dels Monuments Històrics. Ludovic Vitet va ser l’instrument d’aquesta política i l’inspirador ideològic de l’esforç centralitzador per canalitzar el moviment. Si el que es pretenia era conservar, protegir, restaurar el patrimoni medieval de França, calia abans de tot informar-se sobre l’estat del país en aquest camp i començar a comprendre els monuments. 

			Oposat al centralisme parisenc, Arcisse de Caumont, un normand, il.lustra el món de les personalitats provincials. Emmirallat en les societats d’antiquaris angleses, Caumont va publicar a Caen, entre el 1830 i el 1841, un curs d’antiguitats monumentals, va crear l’any 1833 la Société Française d’Archéologie i va llançar poc després el Bulletin Monumental. 

			Mentrestant, a París, a l’École des Chartes, Jules Quicherat s’aixecava contra aquests mètodes descriptius i organitzava l’ensenyament de l’arqueologia monumental considerant els monuments com a documents. Els mètodes de l’École des Chartes van tenir una influència directa a Catalunya a principis del segle XX a través dels estudis sobre el Rosselló de Jean-Auguste Brutails i, després, de les enquestes de Josep Puig i Cadafalch. 

			A l’Europa del temps, les altes instàncies religioses no volien deixar l’exclusivitat de l’estudi dels monuments medievals, que per a ells eren essencialment monuments religiosos, únicament en mans dels laics, i a França cada gran seminari provincial va crear un ensenyament d’arqueologia monumental. Calia penetrar en la simbologia dels personatges i donar models als artistes, decoradors, pintors i orfebres. Els primers tractats d’iconografia es publiquen aleshores, i els escrits d’Adolphe-Napoléon Didron o del pare Charles Cahier obtenen una repercussió cada vegada més gran gràcies a la seva difusió en els ambients eclesiàstics. Alguns decennis més tard, a Catalunya, el bisbe Morgades o mossèn Gudiol partiran d’aquesta línia de pensament, que en el camp de la restauració havia tingut com a mestre dels arquitectes-restauradors catalans Eugène Viollet-le-Duc (1814-1879).

			Aquestes actuacions del segle XIX que buscaven posar en contradicció la història europea amb la història local i que avui dia haurien de semblar envellides tornen a estar d’actualitat en la mesura que es difon la pregunta de si l’art contemporani actual és un art universal, internacional o si es pot explicar en termes locals. Tàpies fa art català o art universal? Faria el mateix si visqués a Nova York en lloc de Barcelona? Quan Pere Johan treballa a Nàpols a finals de l’edat mitjana, fa art català o art de Nàpols? Com cal definir el romànic català avui? És una part de l’art romànic general o té característiques pròpies suficients que permetin considerar-lo com un estil a part?

			El Museu d’Art Contemporani de Barcelona, arquitectura de Richard Meier, és art català o no ho és? És a dir, ha de tenir un capítol propi dins de la història de l’art català o ha d’anar a no sé quina mena de capítol d’art internacional més o menys importat a Catalunya? L’art romà és una unitat o bé un conjunt amb diverses particularitats? Segons els països, es parla d’art hispanoromà, o gal.loromà, mentre que d’altres parlaran d’art provincial. Qualsevol d’aquests termes implica sempre una ideologia, una voluntat política en definir l’art del passat. El cas potser més específic és el de l’art romànic. Les particularitats de l’art romànic s’han generalitzat i s’han maximalitzat; allò que en diem art romànic català, art romànic de la Provença, art romànic de tal regió, art romànic del camí de Santiago, és, en realitat, el fruit de creacions romanticonacionalistes del segle XIX. Els primers romàntics van crear aleshores les anomenades escoles regionals; i volien fonamentar la justificació històrica del passat en l’art medieval, buscant en quin moment l’art havia mostrat particularitats pròpies i la major o menor antiguitat de l’art d’una regió enfront del de la regió veïna.

			Sense fer història de la història de l’art no sabríem mai per què Josep Puig i Cadafalch va situar allà on va situar l’art romànic català; justament ho va fer com a resultat d’una lluita nacional clara i oberta per definir el seu propi país. Perquè, desenganyem-nos, l’art romànic català no té absolutament res d’excepcional, no és ni més ni menys que l’art del sud de França o del nord d’Itàlia, i ens costaria molt trobar característiques pròpies de l’art romànic català que siguin diferents i realment pròpies, suficientment autònomes per definir un art coherent i profundament diferent del del veí.

			L’art romànic es fonamenta en les evolucions artístiques que es produeixen a Occident des de l’antiguitat tardana; és a dir, l’evolució de la romanitat cristianitzada. No hi ha arquitectura sense una economia que floreixi plena de recursos, tant a l’edat mitjana com avui. A Barcelona, per exemple, almenys a partir dels anys seixanta del segle X, el creixement és sensible, amb les construccions i el desplegament de barris perifèrics que es posen de moda, que atrauen els habitants amb mitjans suficients: Santa Maria del Mar, Santa Maria del Pi, Sant Pere de les Puelles; la gent ve de fora i s’instal.la a la ciutat. Aquest emmirallament en la ciutat no és només ideològic, de propaganda; és també, evidentment, una realitat econòmica. Per això és erroni el que s’ha defensat durant massa temps, quan s’ha considerat que les novetats en el camp de l’arquitectura religiosa romànica s’havien elaborat principalment en ambients monàstics, negligint la importància de les catedrals urbanes en les innovacions arquitectòniques del segle X. Hauríem d’anar pel camí radicalment oposat per anar-nos adonant que la renovació arquitectònica religiosa va ser més aviat cosa de bisbes i de catedrals que no pas d’abats i de monestirs. Aquesta és la realitat a tota l’Europa de la segona meitat del segle X i de la primera meitat del segle XI.

			Pot semblar una mica abrupte afirmar que el monestir de Cluny no va generar gairebé cap imitador en la geografia de l’Europa occidental —evidentment, no parlo d’història, sinó d’arquitectura. Tampoc es troba aquí a Catalunya, sorprenentment, cap església romànica que sembli haver copiat les celebèrrimes de Sant Miquel de Cuixà o de Santa Maria de Ripoll. Això podria ser considerat una prova que aquests monestirs no despertaven pas gaire esperit d’emulació. En canvi, es comença a conèixer la importància arquitectònica decididament nova dels projectes monumentals de les grans catedrals preromàniques i romàniques. A França s’han estudiat, en els darrers decennis, les novetats aportades durant els segles X i XI per les catedrals de Chartres, Orleans, Reims, Clermont-Ferrand; són monuments en els quals es va innovar arquitectònicament i que van ser l’origen de formes arquitectòniques que després marcarien tota l’edat mitjana, almenys la romànica, i fins i tot més enllà. A Catalunya, com arreu, la riquesa urbana va portar a reconstruir les catedrals diverses vegades ja durant els mateixos segles medievals. Sabem almenys l’existència de grups episcopals fidels als models de l’antiguitat tardana —els de Vic o de la Seu d’Urgell, per exemple—, però encara estem esperant les campanyes d’excavació sistemàtica que s’han de fer amb urgència a les ciutats, sota les nostres catedrals, per permetre’ns conèixer, com ha passat a Girona, el que van ser sense cap mena de dubte els grans edificis catedralicis d’època preromànica de Barcelona i d’altres llocs.

			L’arquitectura religiosa de començament del segle XI és particularment interessant en la mesura que, acabades les grans construccions preromàniques de la segona meitat del segle X, quan el morter encara estava fresc i les pintures tot just completades, els patrons de l’Església i els que tenien els mitjans econòmics necessaris ja es plantejaven de fer millor una societat que en menys de cinquanta anys volia reconstruir catedrals, monestirs, esglésies (i en aquest cas parlo de l’arquitectura religiosa perquè és el que coneixem millor); això no només és un fenomen únic en tota l’edat mitjana, sinó que dóna un testimoni clar d’un fort poder econòmic i d’una gran voluntat política, perquè l’arquitectura sempre és imatge política.

			A Cuixà i a Ripoll tenim, evidentment, dos excel.lents exemples per observar com, en un moment donat, la voluntat política va afectar l’arquitectura romànica. Poc abans de l’any 1000, aquests dos monestirs van inaugurar dues esglésies excepcionals per les seves dimensions i per l’envergadura del projecte. L’abat Oliba va decidir reconstruir-les. Eren esglésies fresques, que no tenien cap problema físic, que no estaven en perill, que no havien viscut cap incendi recent. Va ser una decisió política. L’actitud de l’abat Oliba va ser diferent en cada cas. Cap d’aquests monestirs no necessitava una església més gran ni per a la utilització comunitària ni per a la utilització pública que se n’estava fent; era, per tant, una qüestió de prestigi, d’integració d’un nou estil que ràpidament estava fent envellir l’art preromànic. Els dos monuments centrals de la política territorial i espiritual d’Oliba haurien quedat desfasats estilísticament, si no s’hagués procedit amb rapidesa a substituir el preromànic pel primer romànic. A tota l’Europa meridional, acabat el primer decenni del segle XI o una mica més tard, s’estava desplegant una arquitectura de petits carreus ben posats, acuradament alineats, totes les esglésies estaven pintades i no es veia l’aparell, però, almenys en la manera de construir, s’estava fent un altre tipus d’arquitectura bàsicament destinada a portar una volta; aquesta potser era la diferència essencial. També hi havia un aspecte decoratiu que defineix l’estil, l’embelliment de l’edifici amb unes arcadetes cegues que adornaven les parts altes de l’exterior de l’església. Era un gust superficial que s’afegia a la novetat real que, com la muralla de la ciutat, estava donant prestigi a les construccions religioses, que abans de tot buscaven tenir protagonisme en el paisatge monumental. Durant l’edat mitjana, l’Església només tenia una manera de sobreposar-se al poder civil: fer catedrals, edificis que marquessin la seva presència en el territori urbà. Es creia que la volta de canó podia evitar els freqüents incendis, que consolidava definitivament l’arquitectura, però, abans de tot, qui tenia volta a la seva església s’imposava clarament a qui no en tenia i, per tant, aquest element, que exigia la reconstrucció de l’edifici per raons d’estabilitat, esdevenia indispensable. 

			Els edificis preromànics de Cuixà i de Ripoll eren dels més brillants de l’arquitectura catalana del temps, però l’abat Oliba no podia ni volia quedar-se al marge de les novetats arquitectòniques i va ordenar tornar a construir-los. A Ripoll va tirar-ho tot a terra per aixecar una nova església, i a Cuixà va considerar que potser l’envergadura del monument, el lloc on era i l’evolució de la història interna d’aquell edifici en relació amb l’entorn monumental no justificava una demolició i una nova construcció. Potser només va ser una voluntat ideològica. Va intentar un acte més simbòlic encara: conservar l’església de Cuixà tal com era i envoltar la part més sagrada, l’absis, amb una capçalera feta amb el nou estil, com una mena de corona per enaltir encara més la fidelitat al passat conservant les arrels del lloc amb tota la seva elevació. I per insistir en aquesta voluntat de coronar definitivament l’església de Cuixà, la va dotar d’aquells dos campanars que havien de marcar el paisatge monumental sagrat, que s’havien d’imposar a tota la regió, i, a més, va afegir, a l’oest, un edifici de planta centrada amb una cripta molt a la moda en aquell moment, que va dedicar, respectivament, a la Mare de Déu a sota, i a la Trinitat a sobre.

			Els projectes monumentals d’inicis del segle XI busquen la manera de fer més gran, de fer més sumptuós l’edifici. Cal encara observar de més a prop aquesta comparació entre Cuixà i Ripoll. Les dues esglésies són molt properes cronològicament, en les dues fases arquitectòniques que aquí ens interessen. Les basíliques preromàniques van ser consagrades l’una a Sant Miquel i l’altra a Santa Maria el 974 i el 977, i no pot ser que dos grans edificis construïts amb tres anys de diferència no s’observin mentre s’estan construint. Les dues basíliques del primer romànic, consagrades el 1040 i el 1032, respectivament, de ben segur que s’observaven; construïdes amb el mateix patró, en certa manera van entrar en rivalitat. La decisió de tornar a aixecar dos edificis amb poc més de cinquanta anys de vida va ser presa pel mateix home, l’abat Oliba, que, d’altra banda, no dubtaria, esdevingut bisbe de Vic, a prendre una decisió anàloga en aquesta ciutat reconstruint la catedral de Sant Pere, malgrat l’existència d’un grup episcopal anterior que encara s’utilitzava el 1017. La consagració de la basílica catedral de Vic és del 1038.

			A Ripoll, en canvi, l’estat actual de la investigació no ens permet dir si a la basílica del 1032 s’hi va conservar alguna cosa de l’estructura precedent. Sabem que, desgraciadament, o no tan desafortunadament per als que estudien el segle XIX, el de Ripoll, no és un edifici d’època ni preromànica ni romànica, sinó que és la interpretació del segle XIX d’un edifici medieval. En el cas de Ripoll, com en tants altres edificis, els historiadors de l’art hem de tenir en compte que veiem l’art medieval a través dels ulls dels que ens han precedit, i sobretot dels restauradors. Així, tot i no saber encara avui si realment la basílica romànica tenia tres o cinc naus, aquest és l’edifici que ens ha deixat Elies Rogent. La decisió simbòlica d’Oliba va ser passar de cinc absis, bé que no sabem si aquest era el nombre d’absis del Ripoll preromànic, a set, alineant-los arran del transsepte amb la clara voluntat, unitària i programàtica, de reproduir d’alguna manera la planta de la capçalera del monument més prestigiós del cristianisme occidental: la basílica de Sant Pere de Roma. Aquesta observació del passat paleocristià, en aquest cas, va molt més enllà, amb la voluntat clara de marcar una fidelitat política a Roma, una unidireccionalitat, si en poguéssim dir així, del pensament, i no crec que calgui recordar la romanitat d’altres aspectes de la cultura de l’època, però l’arquitectura així ens ho demostra. Ara no debatem aquí si el tipus de separació entre la nau principal i les laterals restituïdes al segle XIX per Elies Rogent és correcte o no; en tenim prou d’assaborir els volums interiors de la basílica, la magnificència de la nau principal, l’envergadura i el caràcter simbòlic del transsepte, convertit a terra en els veritables braços de la creu. 

			On acaba la història de l’art i on comença allò que en diem historiografia? Cap manual d’història o d’història de l’art medieval no hauria de començar sense un capítol d’historiografia, d’estudi dels estudis sobre el passat. És com si nosaltres ens posem a estudiar Santa Maria de Ripoll, que tothom visita, com si fos una església romànica, que surt a la portada de qualsevol llibre d’art romànic, ignorant que no és una església romànica sinó una església del segle XIX, totalment reconstruïda per l’Elies Rogent excepte la façana esculpida; sense insistir en això, en què basem la història del nostre romànic? L’estem fonamentant en la visió que van tenir els nostres predecessors. No dic que Rogent s’equivoqués. Simplement estic plantejant un problema de mètode, i el mateix podríem dir de monuments tan famosos com Sant Joan de les Abadesses, que Josep Puig i Cadafalch va reconstruir parcialment i hàbilment amb una dèria: copiar monuments francesos, perquè per a ell l’art romànic català mirava cap a França i no cap a la península Ibèrica. Si oblidem la historiografia, ens oblidem de coses com aquesta, i que la història de l’art no és només la història de la construcció d’un monument, sinó que ha de ser també i abans de tot la de la seva evolució fins avui. Les restauracions són la vida del monument, són la visió actual del passat.

			La història de l’arquitectura romànica no es pot separar de la crònica de la restauració arquitectònica. Nosaltres no veiem els monuments romànics tal com eren a l’edat mitjana, sinó més aviat tal com els han anat configurant els diversos restauradors. Ripoll és un monument que tradueix més les idees que Rogent tenia de l’arquitectura medieval que no pas la visió concreta que li va voler donar l’abat Oliba. Ja sé que dient això provoco, però voldria que ens adonéssim que de la mateixa manera com Puig i Cadafalch ens ha donat uns ulls, els seus, per veure l’art romànic, els restauradors actuals, com Antoni Gonzàlez Moreno-Navarro a Pedret, per exemple, han configurat, amb les seves intervencions, la visió de l’arquitectura romànica amb vista al segle XXI.

			L’atracció que des de fa més de cinquanta anys exerceix l’art romànic és un fenomen general. Però a Catalunya s’ha magnificat aquest període de l’art, sobretot, perquè correspon a les primeres manifestacions creatives de la nació catalana. Només així es pot entendre que un país petit pugui sostenir una obra tan important com Catalunya romànica (Fundació Enciclopèdia Catalana), de més de vint-i-set volums de gran format, àmpliament il.lustrats i documentats, en els quals la més mínima pedra d’aquell període ha estat il.lustrada i estudiada.

			Per demostrar que Catalunya havia tingut un art nacional amb personalitat pròpia, influent a fora, Puig i Cadafalch va decidir estudiar el romànic català i fer-li tenir un paper original en la història del romànic europeu. Ell, que no visità les esglésies d’Astúries fins al 1941, no s’havia estat de viatjar molt aviat pel nord d’Itàlia i fins a Moldàvia, a més de donar conferències tant a Europa com a Amèrica. L’any 1909 escrivia a L’arquitectura romànica a Catalunya: «L’àrea geogràfica del nostre estudi no és un país constituït en Estat actual, [és una] terra partida en dos Estats, part a Espanya, part a França, [que] té una història artística orgànica [que és] un reflex d’una unitat nacional, d’una agrupació natural d’homes amb pensament col.lectiu».

			Diferents interpretacions de les relacions entre la política, la geografia i l’art romànic han portat a conclusions oposades sobre els mateixos monuments. Si les teories de Josep Puig i Cadafalch representen l’aplicació erudita d’una voluntat nacionalista catalana, les recerques de Marcel Durliat sobre el Rosselló il.lustren una manera de veure la història i les realitats socials de l’edat mitjana com una projecció d’una certa idea política centralista i encara jacobina de la França contemporània. Posem un altre exemple: l’hostilitat entre Josep Puig i Cadafalch i l’arqueòleg i historiador de l’art andalús Manuel Gómez Moreno (1879-1970) es traduí en punts de vista diferents de gran repercussió en la visió general de les prioritats artístiques. 

			Gairebé sempre succeeix que al cap d’uns quants anys, les reconstruccions i reconstitucions passen per autèntiques, com si fossin antigues; els estudiants i el públic en general les prenen per bones i les estudien com si ho fossin. A Astúries, per exemple, les restauracions fetes al servei del règim durant el primer franquisme per l’arquitecte Luis Menéndez Pidal han donat a l’arquitectura regional altmedieval una unitat fictícia. En general, la imatge actual que tenim de moltes esglésies romàniques és més la que els han donat els restauradors que no pas la dels arquitectes que les feren. La nostra visió d’aquest període artístic és sovint falsa, fruit d’una ficció reconstituïda per alguns especialistes, siguin historiadors de l’art o arquitectes.

			Domina la idea completament errònia d’una església romànica en blanc i negre, totalment buida i despullada, com si es volgués animar el visitant a mirar només les pedres de la paret una a una. Certes publicacions són responsables del primer aspecte. Una col.lecció francesa sobre l’art romànic (Zodiaque) que han editat des de fa més de cinquanta anys els monjos de Sainte-Marie de La-Pierre-qui-Vire, a Borgonya, ha generat part d’aquest gust, també gràcies a les nombroses traduccions que se n’han fet en altres països. Són més de cent volums, avui indispensables i molt sovint reeditats, que es coneixen per les excel.lents fotografies en blanc i negre, en heliogravat. A Barcelona, el fotògraf Jordi Gumí també il.lustrà de manera excel.lent una col.lecció d’aquesta mena als anys setanta (Edicions 62). L’altre símptoma, el de l’església buida, ve, com ja hem vist, de les conseqüències del Concili Vaticà II, amb el moviment que generà de senzillesa litúrgica, de despullament de les esglésies, de rebuig dels ors, dels estucs i de les imatges. La multiplicació dels visitants ha acabat de fer tancar els tresors més preuats d’orfebreria i de color en zones privades, lluny de la vista del públic.

			La primera falsificació honesta del romànic català, i en tot cas la més notable, va ser la de la basílica de Ripoll, reconstruïda per l’arquitecte Elies Rogent (1821-1897), que fou consagrada el 1893. Rogent decidí que l’església tindria cinc naus i no tres, que la volta i les finestres serien com són, que els capitells serien allargats i corintis, i que la capçalera estaria dominada pel cimbori exterior que té ara. Avui, l’edifici refet per Rogent figura en tots els manuals d’art com un dels monuments majors del romànic català.

			Quan Rogent començà la restauració, la basílica de Ripoll era gòtica, i tenia les voltes caigudes després de l’incendi del 1835. També hi havia afegits posteriors. Ell decidí d’immobilitzar-la, imaginant-la en el moment precís de la consagració d’Oliba, el 1032, i va optar per prescindir tant dels elements anteriors com dels afegits posteriors. És una tendència molt actual que encara podríem comentar a propòsit de la restauració de Sant Quirze de Pedret.

			A vegades, els restauradors i els arquitectes també creen suposats estils regionals d’època medieval —que sovint s’amplien a les urbanitzacions—, com a la vall d’Aran. La unitat estètica que es dóna a l’església de la Verge de Cap d’Aran, a Tredòs —no respectant, per exemple, els vestigis monumentals en les seves imperfeccions, desmuntant i reconstruint els altars, refent els paviments—, potser agradarà als nostres ulls ja deformats, però és ben poc medieval. Els restauradors d’arquitectura romànica són els veritables constructors neomedievals d’aquest inici de segle.

			Les neteges de les parets romàniques per deixar la pedra vista o els morters refets haurien de ser pecats mortals, perquè fan desaparèixer vestigis del passat. L’església romànica dels segles XI i XII era policromada, tota plena de color. Sense arrebossar i pintar, els homes de l’edat mitjana l’haurien trobada indigna i pobra. Això ho havien entès bé els restauradors del segle XIX quan proposaven pintar completament la basílica de Ripoll. 

			Demanar que les pintures murals romàniques que són als museus tornin a les esglésies d’origen és una bestiesa des del punt de vista de la conservació, tant pels canvis de clima com per la degradació ambiental. Però és encertat per entendre l’art monumental de l’edat mitjana. S’hauria d’afavorir, doncs, la presència de reproduccions de pintures murals romàniques a les esglésies, tal com es demana des de fa anys a Catalunya. A més de les de la vall de Boí i de les que s’han fet a Pedret, aviat se’n podrà començar un catàleg, perquè les còpies murals no deixen de ser obres d’art per si mateixes. Un dia s’estudiaran. Per ara, compte amb les qüestions de fidelitat iconogràfica, d’estil i de colors!

			Les reproduccions no s’haurien d’executar mai directament damunt del mur (com s’ha fet a Toses, en un conjunt d’altra banda molt interessant). Aquestes còpies no s’han d’utilitzar en cap cas per fer creure que són originals, sinó per explicar millor l’església romànica tal com era quan a l’edat mitjana simbolitzava la Jerusalem celeste. A Sant Climent de Taüll, el visitant incaut que no s’adona que l’església important era la de Santa Maria prendrà per bones les reproduccions murals del cèlebre absis i les postals que se li ofereixen com a record sense adonar-se que queden importants fragments autèntics al costat dels falsos. Malauradament, la majoria dels visitants que entren a l’edifici passen de llarg i només paguen per pujar al campanar i fotografiar el paisatge.

			Estem vivint una efervescència del romànic totalment artificial, perquè el romànic no és, dins de l’edat mitjana, l’art més original. És evident que el romànic s’ha escollit des del segle passat com a símbol de l’origen de la nació, de totes les nacions d’Europa, enfront de la uniformització neoclàssica. Aquesta recerca dels orígens de cada país que avui, a l’inici del segle XXI, torna a interessar tant va néixer amb el Romanticisme; els orígens diferenciats, des del món antic, només es troben o es comencen a trobar per primera vegada amb personalitat pròpia en l’alta edat mitjana i en el romànic, i això ha provocat aquest plaer pel romànic. El gust deformat que nosaltres tenim pel romànic ens ha portat a una visió que ens fa creure que el nostre romànic és més original o diferent del del veí, quan realment el romànic català és absolutament idèntic i no hi ha cap originalitat en aquest període que sigui pròpiament catalana, o diferència, en general. A tot arreu, al marge de les petites novetats o particularitats regionals, es troba el mateix romànic en el mateix moment.

			 

			 

			SANTA MARIA DE RIPOLL: ARQUITECTURA ROMÀNICA O NEOROMÀNICA 

			 

			Per entendre l’art romànic del nostre país i l’arrelament d’aquest estil en el cor dels catalans cal mirar cap a Ripoll i cap a la seva restauració i reconstrucció. El monestir benedictí de Santa Maria de Ripoll se situa al nucli urbà de la ciutat. La llegenda diu que el monestir va ser fundat per Guifré el Pelós; la documentació, d’altra banda, assegura que una església fou consagrada el 888. Però les primeres informacions precises de què disposem sobre l’arquitectura i la decoració de l’església monàstica són del 977, data de la tercera consagració. En aquell moment, sembla que el temple preromànic s’adornava amb capitells corintis i, encara que la documentació no ho esmenta, també amb pintures murals.

			El 15 de gener de 1032, l’abat Oliba consagrava una nova basílica, transformada a partir de les estructures anteriors, que presentava set absis i un creuer a la manera constantiniana, molt probablement de nova planta, sense reaprofitaments. Al cap d’un centenar d’anys llarg, durant la segona meitat del segle XII, el monestir de Ripoll conegué un altre moment de prosperitat econòmica i es construí la galeria septentrional del claustre actual, la portada i un baldaquí monumental en què els artistes van saber expressar amb imatges concretes la visió d’una teofania triomfal romànica. Paral.lelament, sembla que l’església s’ornà amb pintures murals i un paviment musiu en el presbiteri.

			La magnífica portada de la basílica s’obre, aixoplugada en un atri, a la façana de ponent i ha estat considerada l’exemple més monumental conservat a Catalunya entre les portades esculpides que es construïren durant el segle XII, juntament amb la de Sant Pere de Vic i la de Sant Pere de Rodes, totes dues avui desaparegudes i dispersades.

			La Renaixença, com a moviment romàntic nacionalista, féu desplaçar una part de l’interès pel món antic cap als monuments medievals del país, gràcies a l’existència d’un gran nombre d’edificis en ruïnes que representaven el naixement medieval de la nació catalana. Un dels principals esdeveniments culturals i arqueològics, en el sentit més ampli de la paraula, el que marcà la segona meitat del segle XIX, fou la restauració de la basílica romànica de Ripoll i l’actuació que hi tingué l’arquitecte-arqueòleg Elies Rogent i altres personalitats de l’època com el bisbe Morgades.

			La destrucció de la basílica de Ripoll havia començat abans de la desamortització i de l’incendi de l’any 1835. Tota la problemàtica de caire patrimonial que envoltà la restauració de l’església després d’aquesta data constitueix una etapa important de la història de la recuperació del passat monumental a Catalunya.

			A partir del 1846, la destrucció de l’església i dels edificis monàstics fou ràpida i real i, a més, comptà amb la col.laboració directa del delegat de la desamortització. El palau de l’abat fou venut i destruït, igual com ho foren el molí i altres cases monàstiques. Solament l’església quedà una mica protegida per la devoció dels habitants de la comarca. L’arquitectura tenia, però, moltes febleses estructurals degudes a les transformacions. Les reformes del 1827 havien suprimit les naus laterals, amb la qual cosa s’havia contribuït a debilitar l’equilibri. Alguns han dit que les obres executades entre el 1826 i el 1830, en comptes de protegir l’edifici, foren la raó primera de l’esfondrament de la nau principal. El claustre, en canvi, encara estava força ben conservat el 1846, quan va ser visitat per un dels membres de la comissió de monuments artístics de la província, que, després de fer l’elogi de la qualitat de l’obra, demanà que es tanqués la porta que el deixava obert al públic, de manera que no s’acabés de destruir. Malauradament, aquesta part del monestir també fou víctima de vendes intempestives i, al febrer del 1847, se n’enfonsà tota una ala, amb la part corresponent de la sala capitular i diverses tombes monumentals situades en aquell lloc. 

			Molts documents gràfics donen una imatge clara de l’aspecte que presentava l’edifici en aquell moment. El creuer i els absis havien resistit bastant bé, com també la façana pròpiament dita. En canvi, entre aquestes dues parts, l’església no era res més que un amuntegament de runa enmig de la qual creixien lliurement arbres i plantes.

			De fet, l’esfondrament de la nau de l’església fou una sort per a la conservació final de l’edifici. En primer lloc, permeté plantejar-se el problema de la reconstrucció i, d’altra banda, potser impedí la venda i la destrucció total del conjunt. En aquell moment era indispensable refer el sostre del claustre, reconstruir l’ala dels sepulcres i consolidar la resta.

			De l’edifici romànic encara es conservaven una part de l’absis principal i dels laterals, una part de la volta de creuer i un bon tros del mosaic romànic, que fou dibuixat per l’historiador mataroní Josep Maria Pellicer abans no fos definitivament destruït. Trossos de les antigues parets exteriors de l’església i algunes arcades interiors també es conservaven. La part en més bon estat era la portada i tres quartes parts del claustre. Moltes làpides i sarcòfags s’havien pogut protegir; també s’havien salvat de la destrucció les claus de volta gòtiques i uns quants retaules i escultures, i una de les torres de la façana encara es mantenia dreta.

			El punt de partida de tot el moviment popular —que aviat prengué abast nacional— que va defensar la conservació i la restauració de l’edifici fou la venda del cenobi arran de la desamortització. Dos articles publicats per Joan Mañé i Flaquer al Diario de Barcelona (15 de setembre i 29 d’octubre de 1861) ajudaren a desencadenar el fervor popular. La Reial Acadèmia de Belles Arts de Barcelona, juntament amb la de San Fernando, destinà una comissió al monestir, que avalà tots els intents de protecció i l’obra de restauració. La comissió estava composta per Manuel Milà i Fontanals, Andreu de Ferran, Claudi Lorenzale, Francesc de P. Villar i Elies Rogent, als quals es van afegir Nicolás de Peñalver, Terenci Thos i Codina, N. Brosa i Joan Mañé i Flaquer. 

			L’any 1867, la Comissió de Monuments de Girona tornava a visitar el claustre, que aleshores interessava més particularment a aquesta entitat i al seu president, Joaquim Pujol i Santo. Es van consolidar les galeries del claustre i es va reconstruir el mur paral.lel als absis meridionals. Aquests treballs foren dirigits per l’arquitecte provincial Martí Sureda, segons orientacions d’Elies Rogent. La fotografia ajudà a popularitzar el monument, que durant aquells anys fou objecte d’estudis aprofundits de Josep M. Pellicer i Pagès.

			A Barcelona, Rogent estava acostumat a seguir les exploracions arqueològiques de la ciutat i, doncs, no és estrany que a Ripoll, amb Pellicer, animés les primeres excavacions fetes a l’edifici amb l’objecte de trobar-hi la cripta i tombes famoses. En funció d’eventuals descobertes, es creà una nova junta amb l’objecte d’aplegar diners per continuar la restauració. L’any 1875, la Comissió de Monuments de Girona decidí tirar endavant les obres, que des dels esdeveniments polítics del 1868 no s’acabaven de concretar.

			En aquell moment es produeix un debat molt interessant: dins mateix de la Comissió de Monuments apareix una tendència decidida a conservar la part monumental de l’edifici en estat de ruïna, fent-hi únicament les reparacions necessàries, com si es tractés d’un monument grec o romà en un jardí romànic. La proposta suscità una viva polèmica entre els participants d’aquesta utopia i els qui pensaven que la solució era indigna d’un monument nacional de Catalunya. El debat s’integrava dins un marc més general, ja que una bona part de les acadèmies i de les comissions de monuments eren favorables a la tendència romàntica, partidària de fer reparacions i conservar els edificis en estat de ruïna. Els detractors d’aquest punt de vista, entre els quals Pellicer, consideraven que l’interès de l’edifici de Ripoll no residia únicament en la portada i el claustre, sinó també en les altres parts de l’edifici. S’hi afegia un argument sorgit del catolicisme fervent d’algun d’aquests personatges, per als quals la restauració de Ripoll estava directament associada al fet de tornar el culte a la basílica.

			La creació del diari El Ripollès, el 1867, i el nomenament de Josep M. Pellicer com a delegat de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando fan reprendre l’impuls donat a les operacions de neteja i consolidació. Entre el 1878 i el 1881, es reconstruïren les parts caigudes dels absis i la part alta del mur que els lligava, es consolidà la volta del creuer i es començà el mur nord de l’interior de la basílica. També s’inicià una ordenació dels fragments dispersos conservats amb l’ajuda freqüent de l’Associació d’Excursions Catalana. L’element determinant del progrés de les obres durant el darrer quart de segle vingué del catolicisme militant.

			Les coses avançaren molt ràpidament amb el nomenament del bisbe Josep Morgades i Gili com a titular de la seu de Vic. Morgades fou un home decidit a utilitzar les seves capacitats de govern pastoral per aconseguir els mitjans financers necessaris, no solament per a Ripoll, sinó també per a les obres de restauració d’altres monestirs que ell va iniciar: Sant Joan de les Abadesses, Santa Maria de l’Estany, Mogrony, Santa Maria de Lluçà, etc. Entre el 1886 i la consagració solemne del 1893, la restauració del monestir de Ripoll, símbol de la nació catalana, esdevingué un catalitzador nacionalista i catòlic sota la divisa «l’altar i la llar».

			El 31 de desembre de 1885, el bisbe Morgades prengué possessió del monestir de Ripoll, i el març següent es féu la festa inaugural de les obres de restauració, en la qual el prelat aixecà amb força la bandera del catalanisme. El portaveu de la campanya de restauració era la revista vigatana La Veu del Montserrat, del canonge Collell, que ja havia animat la celebració del mil.lenari de Montserrat (1880). El discurs pronunciat pel bisbe Morgades en la seva presa de possessió de la basílica, àmpliament reproduït per la premsa, fou una declaració de principis molt entusiasta, un crit general a la restauració. La seu de Vic s’hi implicà i fixà la data simbòlica del 1888 per acabar les obres. El 2 de març d’aquest 1886, els arquitectes Elies Rogent i Josep Artigas visitaren l’església; les obres començaren amb el desplaçament del que fins llavors havia estat cementiri parroquial i amb la inauguració solemne, el 21 d’aquell març mateix. La cerimònia fou certament emotiva. Pocs dies després, el canonge Collell presentà al papa la llista de subscriptors de les obres de restauració. Lleó XIII hi correspongué amb un mosaic elaborat als obradors del Vaticà que representava la Mare de Déu. El present papal fou molt elogiat, tant pel simbolisme com per l’encoratjament que donava a les obres. De fet, els treballs, oficialment dirigits per Elies Rogent, foren executats per l’arquitecte diocesà Josep Artigas i Ramoneda, ajudat per l’aparellador Joan Martí.

			L’any 1888 veié la celebració del mil.lenari de Ripoll, com també la gran Exposició Universal de Barcelona. Malgrat les importants sumes de diners destinades a la restauració, les obres de la basílica no pogueren estar llestes l’any 1888, com inicialment s’havia previst: l’arquitectura estava molt avançada, però el retard de les obres de decoració era considerable. La festa gran fou ajornada fins que l’església lluís totalment. La presentació a l’Exposició Universal de Barcelona de les obres esculpides de Ripoll i dels treballs de restauració tingué un gran èxit i contribuí certament a convèncer altres mecenes perquè continuessin finançant tant les escultures dels capitells com els altres aspectes decoratius de l’edifici. Les obres es consideraren definitivament acabades el 1893, tot i que la policromia mural pintada no es va arribar a realitzar mai.

			Quin parer podem tenir avui davant d’aquesta intervenció patriòtica a Ripoll? La veritat és que les actituds enfront del patrimoni varien i evolucionen. Elies Rogent reféu la basílica. Ara ja es parla de «desrestauració», de treure els afegits posteriors al romànic. Netejar els monuments dels complements més tardans ha estat una tendència generalitzada durant el segle XX. Avui es voldria retrobar la puresa de l’obra original llevant les modificacions, augments i afegitons, fins i tot quan són d’arquitectes cèlebres. Qui ha de decidir en quin estil s’ha de mostrar una obra? Potser no tardaran a alçar-se veus per demanar que es desmunti tot el que s’ha incorporat després de la mort de Gaudí a l’obra de la Sagrada Família!

			Entre els debats actuals sobre el patrimoni romànic a Europa cal destacar la problemàtica referent als monuments restaurats —en molts casos, més aviat reconstruïts— durant el segle XIX. Aquest és el cas de Ripoll, de l’església de l’antic monestir de Santa Maria, reconstruïda com hem vist entre els anys 1863 i 1893. Es tracta d’un monument neomedieval, i com a tal hauria de ser reivindicat en la historiografia de l’art actual. És a dir, que en comptes de continuar considerant la basílica de Ripoll un monument clau del primer romànic català, com el monument consagrat per l’abat Oliba, s’hauria de considerar una església construïda per l’arquitecte Rogent inspirant-se en un edifici d’origen medieval.

			Què queda a Ripoll de l’edifici medieval romànic? Poca cosa, ja que quan Rogent s’hi va posar l’edifici ja havia estat modificat en època gòtica i en diversos períodes posteriors. Cal treure les restauracions dels edificis medievals, és a dir, eliminar les intervencions del segle XIX per arribar a un edifici romànic vist amb els nostres ulls? Cal destruir el Ripoll neomedieval? No. El que cal és eliminar de les històries de l’art romànic aquest edifici emblemàtic i fer-lo entrar de ple en les històries de l’art del segle XIX, és a dir, en les històries de l’arquitectura neomedieval i dels grans arquitectes del segle XIX.

			Rogent n’és un i, després d’ell, ja en el segle XX, Puig i Cadafalch, que va reprendre una església tan important com la de Sant Joan de les Abadesses, n’és un altre. Quan Puig va reconstruir la capçalera de Sant Joan de les Abadesses l’arquitecte no negava que hi feia la seva pròpia arquitectura. La restauració ha buscat recuperar volgudament l’aparença que tenia l’església medieval. Reconstruir és gairebé sempre interpretar, i ara Pedret se’ns presenta de manera unitària tal com els restauradors actuals imaginen que era al segle X. De la mateixa manera, Rogent va restituir cinc naus a Ripoll, va reconstruir l’elevació i les voltes, va fer esculpir els capitells i va suprimir els afegits gòtics o posteriors. 

			La figura d’Elies Rogent (1821-1897), doncs, és fonamental per entendre les intervencions en el patrimoni arquitectònic romànic, tant del segle XIX com del XX. Els moviments romàntics de recuperació del passat medieval que havien sorgit a França i a altres països europeus a mitjan segle XIX, i que eren representats en gran mesura per l’arquitecte Viollet-le-Duc, no van arribar a Catalunya fins gairebé cinquanta anys més tard, i ho van fer de la mà de Rogent.

			Rogent, que s’havia format en contacte amb la recerca arquitectonicoarqueològica que es feia en aquells moments a França i Alemanya, va ser el primer a publicar monografies arqueològiques sobre monuments com els de Sant Cugat del Vallès o Sant Llorenç del Munt, els projectes de restauració dels quals (com el de Ripoll) justificava amb criteris estrictament històrics. La coincidència amb les idees sobre reconstrucció del francès Eugène Viollet-le-Duc és sincera, tal com ho demostra la memòria consagrada a Santa Maria de Ripoll. El mètode elaborat per Rogent consistia a aixecar plantes dels monuments i estudiar sistemàticament els orígens arquitectònics i els grups regionals de cadascuna de les seves parts.

			Ja l’any 1860, abans que comencés el procés definitiu de restauració de Ripoll, s’indicaven una sèrie de criteris i de procediments amb vista a la intervenció: en primer lloc, l’aixecament de plantes i alçats que donessin fe de l’aspecte de l’edifici en temps de l’abat Oliba; a continuació, la neteja de tots els afegits, i, per acabar, efectuar les transformacions per poder reconstruir l’església tal com era en l’època romànica. Aquests plantejaments posen de manifest fins a quin punt les intervencions fetes en les esglésies romàniques durant el segle XIX i el començament del XX van esperonar un coneixement més aprofundit de l’arquitectura medieval catalana. Així mateix, es fa palès que les restitucions sota el criteri «tal com era en l’època romànica» han condicionat, sens dubte, la visió posterior del romànic català.

			Però els projectes de reconstrucció de Ripoll elaborats per Rogent que es conserven posen de manifest que allò que perseguia no era tant la recuperació (més o menys encertada) de l’aspecte original de la basílica com la plasmació del que ell entenia com a edifici medieval. Rogent era un arquitecte neomedieval que, partint d’una formació essencialment francesa i d’una anàlisi arqueològica dels monuments, a l’hora de restaurar no dubtava gens a reconstruir els edificis per crear l’aspecte medieval i veure-hi un edifici dels segles XI i XII. No es tractava, doncs, de consolidar unes ruïnes, com volien els romàntics, sinó de reconstruir l’edifici, però deixant ben documentat per escrit allò que l’havia guiat.

			A Ripoll, però, hi ha un altre problema de conservació que mereix atenció: el de la façana. A l’edat mitjana, les façanes esculpides, planificades de manera molt estricta, es muntaven amb blocs de pedra juxtaposats. A Ripoll, la façana romànica del segle XII està adossada contra la paret occidental de l’església del segle XI, la de l’abat Oliba. Com en altres llocs, les escultures tenien una policromia de colors vius, dels quals es conserven encara algunes restes.

			Aquest «arc de triomf del cristianisme», com la definien els homes de la Renaixença, té des de fa temps una vella malaltia: els blocs de pedra sorrenca absorbeixen l’aigua i són molt sensibles a l’acció corrosiva de l’aire. L’incendi de l’agost del 1835 ja provocà canvis de temperatura. L’any 1872, Josep M. Pellicer i Pagès denunciava «el gastat de les inscripcions i el deteriorament consegüent durant els darrers trenta anys d’intempèrie i de vandàliques mutilacions»; com a exemple d’amputació antiga, vull recordar la del cap del sant Pau, avui encara no recuperat. La façana ja estava afectada aleshores d’una mena de càncer després conegut com la «malaltia de la pedra», que s’ha anat agreujant fins a destruir l’epidermis dels blocs treballats per l’escultor i reduir el relleu a una forma borrosa i plena de pols.

			Arreu del món, escultures antigues, medievals o modernes estan afectades de malalties semblants. Estàtues gòtiques de la catedral de Reims, després dels incendis de la Primera Guerra Mundial i de veure com progressava la seva disgregació, van ser substituïdes per còpies modernes i transportades al museu. A partir del 1949, s’intensificà el debat sobre què calia fer per protegir els originals: treure’ls o tractar-los. A la catedral de Chartres —una altra façana greument malalta—, s’ha passat d’unes primeres substitucions per còpies a una terapèutica de les escultures en el seu lloc, ja que traslladar-les a un ambient controlat no evita els tractaments d’eliminació de les sals nocives que han acumulat mentre eren a la intempèrie. Els primers restauradors de mitjan segle XIX, com Eugène Viollet-le-Duc, a Amiens, i Vézelay, o Jean-Baptiste Lassus, a Notre-Dame de París, ja havien exposat amb clarividència aquestes qüestions, que, contràriament al que a vegades es pensa, no són noves. La façana romànica de Moissac, afectada per infiltracions, contaminació i els efectes del microclima, ha patit com la de Ripoll i viu una nova vida, molt vigilada.

			A Ripoll, on la façana no fou restaurada durant el segle XIX malgrat la contaminació creixent, la pedra ha anat perdent la capa més superficial d’escultura de manera irreversible, tal com ho demostren les fotografies dels anys 1908, 1916 i 1931. La progressió del mal no es va prendre en consideració fins als anys seixanta del segle XX, amb intervencions de la Direcció General de Belles Arts i finançament de la Fundació March. Entre el 1964 i el 1971, se suprimí un rec que causava humitat, es netejà la pols i es rejuntà la pedra amb ciment ràpid i una dissolució de reïna acrílica, s’assecà amb infraroigs i, un cop calenta la pedra, s’impermeabilitzaren les zones de penetració de l’aigua amb cera d’abelles fosa. També es verificà l’estabilitat estructural, es buidà la part posterior, operació que va permetre descobrir les arcadetes de la façana anterior, i s’aïllaren els fonaments. L’any 1973, es tancà el porxo gòtic amb vidres per controlar millor el clima.

			Per a l’historiador de l’art, la façana de Ripoll ja ha perdut, a més de la policromia, gairebé totes les traces del que fou el millor estil romànic dels escultors de Ripoll de la segona meitat del segle XII, ja que els centímetres més superficials de la pedra s’han desprès o s’han esborrat. Els llocs, pocs, en què encara es conserven vestigis de la qualitat original justifiquen tots els esforços. I si el mal s’agreugés i calgués desmuntar el conjunt o transportar-lo sencer per aïllar-lo de l’agressió i salvar el que resta, sempre que es quedés a Ripoll mateix, no valdria oposar-s’hi. Aleshores el debat se centraria en quina còpia posar al lloc de l’original, tret que es preferís recuperar la façana de l’església del segle XI i deixar-la vista amb les seves pintures del primer romànic, que encara es conserven en part darrere la façana esculpida, cosa que ni tan sols Elies Rogent no va gosar fer.

			Per a la bona salut de l’art, s’ha de practicar el genocidi selectiu de l’arquitectura? Les autoritats patrimonials de qualsevol país ric en art es plantegen aquesta qüestió no per raons estètiques, sinó econòmiques. Es pot restaurar i protegir tot el patrimoni? L’Estat, que té el deure de valoritzar i d’explicar els signes d’identitat monumentals, els llocs de la memòria d’un país, pot econòmicament estudiar-ho, protegir-ho i conservar-ho tot? Qui farà la tria i amb quins criteris? Correspondran de fet els parers d’avui als coneixements de demà? Són preguntes lícites quan veiem i admirem monuments que encara ahir es destruïen per manca de consideració històrica. Quina postura adoptaran els nostres hereus davant la barreja d’estils, del pastitx monumental reunit a la basílica de Ripoll?

			Reutilitzar el patrimoni monumental és una de les claus actuals de la protecció. Els monuments poden viure una nova existència amb finalitats diferents de les que generaren el seu naixement. És més: aquesta regeneració pertany a la reanimació monumental. El turisme cultural coneix un moment pròsper; el nombre de visitants a la Sagrada Família en dóna testimoni. Però no n’hi ha prou conservant, no destruint. La preservació ha de tenir una finalitat. Els símbols han de ser útils. En el cas de Ripoll, el símbol ha continuat exercint les funcions religioses bàsiques.

			Ha anat de poc que no s’enderroqués el mercat del Born de Barcelona o el mateix Palau Nacional, catalitzador dels amors i dels odis politicoarquitectònics de la ciutat de Barcelona. Avui dia, aquests dos monuments s’han salvat i estan destinats a tenir un futur esplendorós, en el marc sobretot de la seva destinació. Al Born s’hi va generar una nova polèmica, aquesta vegada amb les descobertes arqueològiques d’una part de la ciutat del segle XVIII, polèmica patrimonial i política per la conservació dels vestigis. Fins fa poc, i potser encara avui, gent de lletres ben coneguda considerava i pensava que el Palau Nacional s’havia d’enrunar i fer desaparèixer. L’art del Palau Nacional és polèmic i serà incomprès durant molt de temps. Probablement aquest monument no serà considerat mai una obra mestra. Qui ho sap? En canvi, el Palau Nacional és com un resum de la història de Barcelona durant els darrers setanta anys, és un edifici emblemàtic dins la vida quotidiana dels barcelonins; per això calia protegir-lo. Ripoll és un resum de la història de Catalunya, la medieval, la de la decadència i la de la recuperació de la identitat durant el segle XIX: cal explicar-ho així.
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