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PRÓLOGO

7 DE MAYO DE 1945
REIMS, FRANCIA
2.41 h.













Están cercando al diablo.

En un aula de la École Professionelle, el general nazi Alfred Jodl, jefe de Estado Mayor, firma en un pliego de gran tamaño la capitulación oficial del Ejército alemán tras casi seis años de cruenta guerra. Berlín ha caído. Adolf Hitler, el Führer, está muerto: se quitó la vida de un tiro en la cabeza, y su escolta personal roció el cadáver con varios litros de combustible y lo prendió fuego. Numerosos soldados de las potencias aliadas de Estados Unidos, Gran Bretaña y la Unión Soviética circulan ahora libremente por toda Alemania, apagando los pocos focos de resistencia que aún quedan.

Pese a lo intempestivo de la hora, la prensa y los generales que se encontraban en las proximidades se apiñan en las paredes del aula como testigos. Las paredes están cubiertas de mapas de la marcha de la guerra en Europa, actualizados la misma víspera. Cámaras de informativos filman la sombría escena de la capitulación alemana, el intenso calor de los focos es sofocante en la sala. El general americano Dwight Eisenhower, Comandante Supremo de las Fuerzas Aliadas en Europa, está presente, pero no participa en la firma oficial. «Ike» ha preferido delegar en el jefe de su Estado Mayor, el general Bedell Smith.

—Con esta firma —anuncia el general Jodl con la voz embargada de emoción—, el pueblo alemán y las Fuerzas Armadas alemanas se entregan, para bien o para mal, en manos de los victoriosos.

*   *   *



Pero el diablo no capitula del todo, como tampoco lo hacen muchos de sus discípulos. Saben que los actos que cometieron durante el conflicto serán considerados crímenes de guerra: asesinaron y torturaron a personas inocentes con tal brutalidad y en tal número y escala que la palabra atrocidades se queda muy corta para describir los hechos.

Los servicios de inteligencia estadounidense y británico han reunido gruesos expedientes de estos «criminales de guerra». El sello especial con las palabras ARRESTO INMEDIATO va estampado junto a sus nombres en la lista de los más buscados. Si los cogen y los declaran culpables, su castigo será la muerte.

La ejecución será rápida.

Si los cogen.

*   *   *



Casi a 1.000 kilómetros al noreste de la capitulación del general Jodl, uno de los criminales nazis más odiosos de la Segunda Guerra Mundial, Heinrich Himmler, no piensa entregarse a los victoriosos: muy al contrario, el Reichsführer corre para salvar la vida. Este asesino en masa ahora se oculta con varios subordinados de máxima confianza en una pequeña granja a las afueras de la ciudad alemana de Satrup, al norte del país. Himmler y sus hombres pertenecen todos a la organización paramilitar nazi Schutzstaffel. El resto del mundo conoce a esta banda de carniceros por otro nombre: las SS.

Schutzstaffel significa «escuadrón de protección», y durante los primeros cuatro años desde que fue creado en 1925, su prioridad fue velar por la seguridad del líder nazi Adolf Hitler. Pero cuando en 1929 este nombró a Himmler Reichsführer o jefe supremo de las SS, el joven de veintiocho años que antes era granjero avícola no se conformó con las funciones de mero escolta: las SS enseguida empezaron a recoger información de inteligencia sobre los enemigos de Hitler. Además, en sus requisitos para el reclutamiento pronto empezó a incluirse el de la «pureza racial» germana.

Para 1933, cuando el Partido Nacionalsocialista de Adolf Hitler subió al poder en Alemania, los efectivos militares se distribuían entre la Wehrmacht —el ejército de tierra, la marina y la fuerza aérea tradicionales del Estado alemán— y las SS, organización paramilitar leal a Hitler y al Partido Nazi.

Hitler dio a Heinrich Himmler y a las SS plenos poderes para encerrar a todos los opositores políticos del Tercer Reich, categoría que englobaba a abogados, homosexuales, gitanos, discapacitados mentales, curas católicos y toda la población judía. Por primera vez en la historia moderna, el antisemitismo se elevó a política de Estado. Ahora los judíos eran extranjeros en su propio país, donde una nueva batería de leyes revocó sus derechos jurídicos y los forzó a dejar el comercio y la industria. La vida de prácticamente cualquier hombre, mujer o niño que tuviera la temeridad de protestar contra Adolf Hitler corría grave peligro.

Himmler mantuvo bajo control a todos los que el régimen nazi consideraba enemigos mediante una red de centros de confinamiento que se llamaron campos de concentración y eran administrados por las TV-SS, Totenkopfverbände o «Unidades de la Calavera», famosas por su crueldad sin límites. Todos los miembros de las SS, incluidos los de su brazo militar —las Waffen-SS— y también los supervisores de campos de concentración de la Totenkopf, llevaban la divisa de la calavera y las tibias cruzadas en la gorra. Los escuadrones tenían el privilegio adicional de llevarla además en una insignia especial en la solapa derecha del uniforme.

Esa divisa sembró el terror entre todos los enemigos del Tercer Reich, pero la persecución específicamente antisemita alcanzó cotas sin precedentes con el estallido de la guerra en septiembre de 1939, cuando miles de judíos fueron deportados de Alemania, Austria y Checoslovaquia. Cuando el Ejército alemán entró en guerra en Europa, las SS ya operaban como un órgano totalmente autónomo exterminando a los enemigos de Hitler y a todos los que tachaban de «racialmente impuros». Por orden de Himmler, aquel mismo año empezaron a asfixiar a discapacitados con gas tóxico por toda Alemania. A partir de enero de 1942 aplicaron el mismo método de ejecución contra la población judía de Alemania: había llegado la «solución final», el genocidio contra esta religión. Himmler alardeaba de la extraordinaria dureza de los métodos que ideó para transportar, torturar y matar a todos los que consideraban indignos. También para destruir sus restos.
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Heinrich Himmler, en el centro, durante la visita al campo de concentración de Mauthausen.(Bundesarchiv).
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«La conspiración o el plan general para exterminar a los judíos se acometió tan metódicamente y tan a conciencia que, pese a la derrota alemana y lo maltrecho que salió el nacionalsocialismo, ese objetivo nazi se ha cumplido en gran medida» afirmó en 1945 el fiscal jefe americano Robert H. Jackson en la apertura de los Juicios de Núremberg, que por primera vez sentaron en el banquillo a criminales de guerra nazis.

Solo vestigios quedan ya de la población judía de Europa en Alemania y los países ocupados por ella o antiguos satélites o colaboradores. Según cálculos fidedignos, el 60 por cierto de los 9.600.000 judíos que vivían en la Europa dominada por los nazis ha perecido. La cifra de judíos desaparecidos de su país de residencia antes de la guerra es de 5.700.000. Las tasas de mortalidad e inmigración del momento no explican la desaparición de más de 4.500.000 de ellos, que tampoco se encuentran entre los desplazados. Nunca antes en la historia se había perpetrado un crimen contra semejante cantidad de víctimas ni con un ensañamiento tan deliberado.

A las órdenes de Adolf Hitler, fue Heinrich Himmler quien planeó y ejecutó esos asesinatos.

Para el Times de Londres, es «el hombre más siniestro de Europa».

Otros dicen que es la encarnación del diablo.

*   *   *



Alemania está sumida en el caos. El fin de la guerra ve sus principales ciudades y puertos reducidos a escombros tras los bombardeos aliados por tierra y aire. Muchas localidades se han quedado sin suministro de agua corriente y luz eléctrica. La comida y el ganado escasean. La basura y los excrementos humanos desprenden un nauseabundo hedor al que se añade el de los cadáveres descompuestos que todavía no ha habido tiempo de retirar. Estadounidenses y británicos socorren a millones de desplazados de guerra diseminados por toda Alemania levantando campos de refugiados para acoger y alimentar a quienes no tienen adónde ir.

En los seis meses siguientes, aproximadamente veinte millones de personas se echarán a los caminos y carreteras de Europa, iniciando el largo retorno a casa antes de la llegada del invierno. Es una imagen ya conocida en todo el continente: a lo largo de los siglos, el fin de las guerras ha traído consigo vívidas escenas de soldados y prisioneros mezclándose en los caminos, de regreso a sus seres queridos. Las escenas de la Segunda Guerra Mundial son las mismas, solo que los que se funden hoy en los ríos de gente son prisioneros de guerra polacos y rusos y soldados alemanes. Y sin embargo, al mismo tiempo, son escenas muy distintas: la campaña nacionalsocialista de aniquilación de la raza judía también ha inundado los caminos de prisioneros recién liberados de los campos de exterminio, inconfundibles por sus ropas hechas jirones y sus cuerpos esqueléticos.

Para estos judíos desplazados, ese viaje que emprenden al acabar la guerra es desgarrador, porque no tienen ni idea de qué les espera. Primero los alemanes y ahora el Ejército ruso que se acerca por el Este, todos los soldados les han robado siempre sus casas y posesiones. Después de meses que ahora ya son años de cautividad, cunden los deseos de venganza entre los desplazados. Por eso los supervivientes de los campos de exterminio no caminan distraídos: muy al contrario, observan con atención a los demás viajeros, sin perder de vista jamás a los alemanes que marchan junto a ellos, buscando el rostro conocido de algún antiguo carcelero para cobrarse por su mano una justicia brutal e inmediata.1

*   *   *



En la práctica, la fractura de la sociedad ayuda a los miembros de las otrora temibles SS, que aprovechan el caos para camuflarse entre los refugiados. Ahora bien, gracias a tantas filmaciones y fotografías, Heinrich Himmler no era un burócrata sin rostro: si lo cogen, no se librará de ser juzgado por sus crímenes. A los cuarenta y cuatro años, está casado y tiene una amante y cuatro hijos: dos de cada mujer. Mide casi 1,75 metros. Tiene el mentón huidizo y los dientes demasiado grandes para su boca. La mala vista le obliga a usar gafas —él siempre lleva unas sin montura— y nada en su aspecto sugiere fuerza. No obstante, este hombre de mediana edad es responsable de la muerte de millones de personas.

Preparándose para la huida, se afeita el canoso bigote, guarda sus características gafas de alambre y se pone un parche negro en el ojo. Tira sus recargados uniformes y se pone el sencillo uniforme caqui del sargento de la policía militar Heinrich Hitzinger, al que las SS asesinaron meses atrás por haber incurrido en conducta «derrotista».

Por si las cosas se ponen muy feas, Himmler lleva entre la ropa una ampolla de cianuro. Si muerde el cristal, una dosis letal de veneno pasará a su organismo y lo matará en quince minutos.

Preparándose para vivir como fugitivos, los miembros de las SS que viajan con Himmler también se meten en el bolsillo veneno junto con sus nuevos documentos de identidad, y transforman su aspecto arrancándose las divisas del uniforme. Entre ellos están Josef («Sepp») Kiermaier, escolta personal de Himmler; el doctor Rudolf Brandt, mano derecha del Reichsführer; Karl Gebhardt, cirujano de las SS; Werner Grothmann, coronel de las SS, y Heinz Macher, comandante. Otto Ohlendorf, general de división de las SS, decide separarse de ellos y emprender la huida por su cuenta.

Ohlendorf, jefe de los Einsatzgruppen —escuadrones de ejecución itinerantes que viajaban con unidades del Ejército asesinando población civil—, es un monstruo. Durante la invasión alemana de la Unión Soviética en junio de 1941, Alemania fue saqueando el territorio ganado: los animales, el grano y la maquinaria eran para abastecer al Reich alemán. No alimentaban a los prisioneros de guerra: dos millones de soldados soviéticos murieron de inanición. Por las mismas fechas, las tropas de Ohlendorf hacían redadas masivas entre la población judía; a sus órdenes asesinaron de un tiro o en cámaras de gas portátiles a más de 90.000 personas.

Este grupo de sanguinarios se dirige al sur, hacia el macizo del Harz, en el centro de Alemania, donde pretende ocultarse para luego quizá volar más al sur, hacia los Alpes o incluso fuera del país. Esto no es casual: consciente desde hace más de un año de que no podían ganar la guerra en Europa, Heinrich Himmler ayudó febrilmente a montar el aparato del Cuarto Reich a fin de mantener el poder de Alemania en la posguerra. Adolf Hitler había dicho que el imperio nazi se construyó para durar un milenio: Himmler y las SS que él manda harán lo posible por que se cumpla esa promesa.

En años posteriores, los investigadores situaron el origen de esta esperanza en el encuentro clandestino que se celebró el 10 de agosto de 1944 en el hotel Maison Rouge de Estrasburgo, en Francia. A esta cita de alto secreto también acudieron prominentes industriales y banqueros de Alemania.

Pero entre los oficiales e industriales alemanes reunidos en Estrasburgo se coló un agente secreto de la inteligencia militar francesa que no tardó en despachar un informe sobre los planes nazis al secretario de Estado de Estados Unidos, Cordell Hull.

«La industria alemana ha de saber que no podemos ganar la guerra», decía el así llamado Informe de la Casa Roja, «y hay que empezar a preparar la campaña comercial para la posguerra. Los industriales buscarán establecer contactos y alianzas con firmas extranjeras, pero lo harán a título individual para no levantar sospechas».

El informe seguía diciendo: «También han de estar dispuestos a financiar al Partido Nazi, que podría verse abocado a la clandestinidad».
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La parte más audaz del plan, sin embargo, fue quizá que instaba a las empresas alemanas a operar en el extranjero camuflando siempre su conexión con Alemania y el nazismo para mantener activo su espionaje militar e impulsar sistemáticamente el futuro retorno del poderío militar alemán.

A los asistentes a la reunión de Estrasburgo les recordaron, por ejemplo, la propiedad conjunta que ostentaba Krupp con la American Chemical Foundation respecto a una patente de acero inoxidable; para usar esa patente, gigantes como la United States Steel Corporation dependían de Krupp. Por eso estas compañías eran terreno abonado para infiltrar en ellas a espías nazis.

«Las oficinas se abrirán en ciudades grandes, para pasar más desapercibidas; y también en localidades pequeñas próximas a posibles cuencas hidroeléctricas, donde puedan simular dedicarse al estudio de los recursos de agua. Solo conocerán su existencia unos pocos de cada sector y los jefes del Partido Nazi, nadie más. Cada oficina tendrá un agente de enlace con el Partido», proseguía el informe.

La colaboración de las empresas industriales quería garantizarse con la promesa de una ulterior recompensa de índole económica: «En cuanto el Partido tenga la fuerza que necesita para restablecer su control sobre Alemania, los industriales verán correspondidos su esfuerzo y cooperación con concesiones y pedidos».

La reunión de Estrasburgo ya ha dado fruto para los nazis: más de 500 millones de dólares salen de Alemania hacia corporaciones radicadas en países neutrales como España, Suiza, Portugal y Argentina. Con el tiempo, esos fondos servirán para comprar anónimamente cientos de empresas.2

Para cumplir este plan, no solo es vital sacar del país la riqueza de Alemania, sino sacar también a los líderes nazis más influyentes. Heinrich Himmler cuenta con ello.3

Él y sus secuaces pueden acabar en los Alpes o en un remoto paraje de Sudáfrica o Sudamérica, todavía no se sabe. Pero huir es una posibilidad muy real, solo tienen que ponerse en marcha rápidamente. El viaje empezará con una flota de cuatro Mercedes. Más adelante viajar en coche será demasiado llamativo; pero de momento es la mejor forma de transporte, la más rápida. En este punto, los acólitos de Himmler cometen un enorme error: antes de salir, se ponen el uniforme de la policía militar, sin saber que este cuerpo está en la lista de los más buscados por los Aliados.

El 12 de mayo, cinco días después de la capitulación germana, la sigilosa comitiva de Himmler ya ha recorrido más de 190 kilómetros. Han dormido al raso en el campo y en estaciones de trenes, como tantos otros caminantes que ahora cruzan Europa. La huida de los nazis va bien.

En la ciudad portuaria de Brunsbüttel, a orillas del mar del Norte, el grupo de Himmler se topa con el primer obstáculo del viaje: los ocho kilómetros de anchura del estuario del Elba. No hay forma de vadear las aguas en coche, hay que seguir a pie. En la oscuridad de la noche, Himmler paga quinientos marcos a un pescador local para que cruce al grupo en su barca de remos al otro lado del Elba.

Por la mañana, Himmler y sus hombres se unen al caudal de soldados que inunda las carreteras. Himmler va ahora de paisano, con un abrigo largo de cuero azul. No es tan fuerte como sus compañeros; el comandante Macher y el coronel Grothmann aminoran el paso para acompasarlo al de su jefe. Con sus largos abrigos militares de color verde, van siempre un poco por delante de él, mirando atrás a cada paso para protegerlo. Son días de marcha lenta y tediosa, seguidos de noches que pasan rodeados de cientos de otros viajeros por los campos. Hay poca comida y agua y ninguna intimidad, pero al menos Himmler es libre.

El 18 de mayo la comitiva llega a Bremervörde, ciudad al oeste de Hamburgo, y allí se encuentran con que las tropas de la 51.ª División Highland británica han habilitado un puesto de control en el puente sobre el río Oste.

Sin saber qué riesgo supone cruzarlo, Heinrich Himmler y sus hombres hacen un alto para hablar y decidir qué hacer.

Nervioso, a Himmler ni siquiera se le ocurre explorar la orilla del río en busca de otro sitio por donde cruzarlo. Si lo hubiera hecho, él y sus hombres habrían podido cruzar el Oste fácilmente por un vado cercano y proseguir su viaje hacia el sur.

Otro error del grupo de Himmler.

*   *   *



Para evaluar el peligro, el Reichsführer finalmente envía a su escolta Josef Kiermaier a cruzar el puesto de control. Semanas antes, había sido el leal Kiermaier quien sugirió a Himmler y a su grupo huir de Alemania en avión. Entonces todavía no había caído Berlín, un oficial del rango de Himmler hubiera tenido a su disposición los aviones que quisiera. Y sin embargo el Reichsführer, creyendo que lograría cerrar un acuerdo de paz por su cuenta con los Aliados, desaprovechó esa opción. Pensaba quebrar la alianza anglo-soviética: por primera vez en las casi dos décadas que lleva a las órdenes de Adolf Hitler, Himmler conspira contra el Führer.

«Nuestra meta», recordaba su compañero de viaje Otto Ohlendorf sobre el plan de connivencia con los Aliados urdido en secreto por Himmler y otros altos mandos nazis en abril de 1945, «era no oponer resistencia, sino dejar a los Aliados llegar hasta el Elba, con el acuerdo tácito de que no pasarían de allí, y así nos cubríamos la retaguardia para cuando reanudáramos la lucha contra el Este. Tan lúcidos en todos los demás aspectos, estos hombres seguían pensando que teníamos posibilidades de derrotar al Este».

Por supuesto, el plan se quedó en nada.

Furioso al enterarse de la traición, Adolf Hitler despojó a Himmler del mando de las SS, lo expulsó del Partido Nazi y ordenó su arresto —orden que no llegó a cumplirse, ya que el Führer se suicidó unos días después.

Así pues, el momento de huir de Alemania por aire hacía mucho que había quedado atrás. Himmler y sus compinches habían permanecido en el norte demasiado tiempo.

El 9 de mayo Himmler aún seguía creyendo que podría unirse a los Aliados para vencer al Ejército soviético, que avanzaba por Alemania desde el Este. Pese a la rendición del Ejército alemán, el Reichsführer escribió una carta al mariscal de campo Bernard Law Montgomery. Otto Ohlendorf la revisó antes de que Himmler se la diera al asistente que la llevaría hasta el británico. Aguardando a la desesperada la respuesta, Himmler retrasó la huida. La respuesta no llegó.

Ahora es el escolta Sepp Kiermaier quien paga el precio de la demora de Himmler: los británicos lo retienen a la espera de más averiguaciones.

Sin embargo, algo lleva a Heinrich Himmler y a sus compañeros de viaje a creer que el escolta ha logrado pasar el puesto de control y ponerse a salvo, y por eso se dirigen hacia allí con sus uniformes de la Feldgendarmerie. Los antiguos prisioneros de guerra rusos que se encargan del puesto, sospechando enseguida del grupo de Himmler, los detienen a todos y los entregan a los británicos.

Heinrich Himmler está detenido, pero nadie lo sabe todavía.

*   *   *



El capitán Tom Selvester lleva toda su vida adulta en el Ejército y en las fuerzas del orden. Este joven de Edimburgo sirvió siete años en el batallón de infantería escocés de la Guardia Negra, que luego dejó para unirse a un cuerpo de policía de paisano de Escocia, hasta que por último regresó a la Guardia Negra poco antes de estallar la guerra, cuando le nombraron teniente. Selvester estuvo en el desembarco de Normandía el Día D y hoy dirige el Campo de Interrogatorio de Civiles n.º 031, en las inmediaciones de la ciudad de Luneburgo, en Alemania.

«Como siempre, el miércoles anterior había llegado un furgón cargado de sospechosos», cuenta Selvester. «No presté mucha atención a los ocupantes».

Pero Heinrich Himmler, todavía bajo la identidad del sargento Heinrich Hitzinger, se ha fijado en el capitán Selvester y pide reunirse con él. Al recibir la petición, el oficial británico rechaza el encuentro. «Estaba ocupado», afirmó después.

Pero Himmler persiste, confiado en que su condición de Reichsführer impresionará a las autoridades aliadas y lo tratarán con respeto. Además, aún espera que el mariscal de campo Montgomery se ponga en contacto con él. Es una idea delirante, pero Himmler ha sido así toda la vida.

Las horas pasan. Al fin Selvester accede de mala gana a recibir al prisionero del parche en el ojo, y llevan a Himmler a su oficina, junto con el comandante Macher y el coronel Grothmann.

«Entraron los tres», recuerda Selvester, «el enclenque que se hacía llamar Hitzinger y sus dos fornidos asistentes».

Himmler espera a que estén todos en la sala, y en ese momento se quita el parche del ojo y se pone sus gafas de alambre.

—Soy Heinrich Himmler —declara con orgullo.

Pero Selvester ha reconocido al alemán en cuanto se ha puesto las gafas.

A las siete de la tarde del día de su captura llevan a Himmler al puesto de guardia y lo cachean desnudo. Cuando descubren la ampolla de cianuro, él protesta:

—Es mi medicina para el dolor de estómago.

A continuación el Reichsführer recibe una muda de ropa. Desoyendo sus quejas, le obligan a ponerse el uniforme de campaña británico y calzado sin cordones. Le dan algo de cenar —pan, queso y té—, pero apenas toca la comida. Le dejan lavarse cuando lo pide.

Para confirmar su identidad, Selvester recoge la firma del prisionero. Cotejándola con otra de su puño y letra validada por el cuartel general británico vecino, Selvester confirma que el hombre que tiene enfrente es un execrable asesino en masa.

—En él no había nada del arrogante matón nazi: solo un hombre corriente con un raído abrigo largo de cuero —comentó el capitán.

A las diez menos cuarto de la noche, Himmler queda en manos del jefe de inteligencia del Segundo Ejército británico, el coronel Michael Murphy, quien acude en persona para hacerse cargo de él. Trasladado ya a otras dependencias británicas, por segunda vez en la última hora le ordenan desnudarse para un cacheo. Al quitarse la ropa, Himmler se deja puestos los calcetines y las botas. El doctor que lo examina es el capitán C. J. Wells, del Cuerpo Médico del Ejército británico, quien explora metódicamente la zona entre las nalgas de Himmler y también sus fosas nasales, sus orejas y la piel entre los dedos de manos y pies. El nazi se somete dócilmente a la humillación de que otro hombre lo examine de cerca hasta en sus partes más íntimas. Hay tres testigos militares presentes.

Wells describe lo sucedido en un informe que redactó en tercera persona: «Tras registrar al prisionero detenidamente, llegó a su boca, donde vio un pequeño objeto azul alojado en el hueco entre las encías y la mandíbula inferior del lado izquierdo».

Wells le mete el dedo en la boca para extraer el curioso objeto, y el nazi lo repele con un fuerte mordisco que, al mismo tiempo, rompe la cápsula de cristal entre sus molares. Un mortífero olor a ácido prúsico invade la pequeña sala de inspección médica. Comprendiendo que el objeto era otra ampolla de cianuro, Wells agarra a Himmler y le sumerge la cabeza en el barreño de agua que tienen allí para hacer lavados gástricos precisamente en casos como este. Intenta sujetarle la lengua para que no trague más veneno, y Himmler lo muerde varias veces.

El comandante Norman Whitaker, uno de los observadores militares, ayuda a Wells a reducir a Himmler. Según recuerda Whitaker, «el cerdo gemía y gruñía como un animal».

El cuerpo de Himmler ha quedado inerte, la lucha por mantenerlo vivo dura otros quince minutos. Wells llega a arriesgar su propia vida intentando reanimarlo; pero es en vano.

Heinrich Himmler está muerto, pronto lo consignarán a una tumba anónima en un bosque de Luneburgo.

Este leviatán se ha llevado su merecido.

*   *   *



No obstante, muchos criminales de guerra nazis logran eludir la justicia. La Alemania de posguerra les brinda caos y confusión: hay millones de personas en tránsito, camino de sus lugares de origen. Adolf Hitler y Heinrich Himmler ya no están, pero algunos de los asesinos más inhumanos del Tercer Reich se han librado de los Aliados. En Berlín, Hitler se pegó un tiro, pero tres días después, su secretario personal Martin Bormann seguía en su búnker subterráneo; posteriormente Bormann, Reichsleiter o líder de las SS del Reich, elegido por Hitler expresamente para asumir el control del Partido Nazi tras la guerra, se esfumó para siempre.

Más al este, el Hauptsturmführer de las SS Josef Mengele huye hacia el oeste; le aterroriza caer en manos del Ejército soviético, que avanza desde el frente oriental. Este médico de treinta y cuatro años sometió a espantosos experimentos a los prisioneros del tristemente célebre campo de exterminio de Auschwitz, en Polonia. El Ángel de la Muerte, como lo apodaron, dirigió los asesinatos de miles de inocentes y sabe que lo ahorcarán si lo cogen. Ahora intenta pasar inadvertido entre los miles de desplazados que abarrotan los caminos de Alemania.

En Francia Klaus Barbie, el infame Carnicero de Lyon que, además de torturar y matar a miles de ciudadanos franceses, ordenó deportar a niños al campo de exterminio de Auschwitz, ha logrado huir de los partisanos franceses que iban a ejecutarlo.

Y en Austria Adolf Eichmann, el Obersturmbannführer de las SS, quizá el nazi más despiadado de todos y responsable de enviar a millones de personas a la muerte, se esconde a la vista de todos: ha vuelto a Linz con su familia, como si no hubiera habido guerra.

Estos nazis —Bormann, Mengele, Barbie, Eichmann— no son más que cuatro de los miles de criminales de guerra de las SS que acaban desvaneciéndose sigilosamente en las sombras. La máquina nacionalsocialista de la posguerra ayudará a estos criminales a obtener pasaportes, cruzar fronteras e iniciar una nueva vida en naciones afines.

Para contrarrestarlo, un pequeño grupo de hombres que enseguida empezarán a autodenominarse «cazanazis» forman equipos de sicarios y secuestradores.

La cacería de los SS está a punto de empezar.
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26 DE DICIEMBRE DE 1945
FORT DIX, NUEVA JERSEY, ESTADOS UNIDOS
MAÑANA













Benjamin Ferencz por fin deja el Ejército. Han pasado casi siete meses desde que acabó la guerra, algo menos desde que Heinrich Himmler se quitó la vida. Con paso resuelto y su cartilla de licenciamiento en la mano, el abogado de Harvard sale del centro de desmovilización al sol del mediodía. Tiene veinte años y está deseando volver a su casa, en la ciudad de Nueva York.

El sargento Ferencz, aunque apenas supera el metro y medio de estatura, ha pasado toda la guerra en el servicio activo. Sobrevivió a los desembarcos del Día D en Normandía, al avance aliado por Francia y a la batalla de las Ardenas. En 1945, sus conocimientos jurídicos llevaron al Ejército a sacarlo de la unidad de artillería donde estaba destinado y reasignarlo al cuartel general del Tercer Ejército del general George S. Patton. Se estaba creando una sección completamente nueva, la Unidad de Crímenes de Guerra, y Benny Ferencz fue uno de sus primeros fichajes.

Ferencz es conocido por su actitud de franco desafío a la autoridad:

—Yo no soy insubordinado ocasionalmente —corrigió al oficial cuando este le leía un expediente oficial que lo describía así—, soy insubordinado habitualmente. No acepto órdenes si sé que son estupideces o delitos.

Pero esta veta de independencia fue también lo que permitió a Ferencz acometer una labor que no muchos habrían aceptado. El neoyorquino viajaba en solitario en un jeep con un gran rótulo en alemán pintado de lado a lado en el capó: Immer Allein («Siempre solo»). Su escalofriante misión era entrar en los campos de concentración recién liberados para recopilar pruebas de la barbarie nazi.

Benny Ferencz, judío, había nacido en la región rumana de Transilvania. De no ser porque sus padres decidieron emigrar a Estados Unidos cuando él iba a cumplir su primer año, con toda probabilidad habría sido capturado y enviado con algún grupo de cautivos a un campo de exterminio. Tuvo suerte, ya que poco después Estados Unidos empezó a hacer la vista gorda a la creciente supresión de la población judía a manos de los alemanes: entre 1933 y 1943, el país solo autorizó la entrada a 190.000 judíos, una pequeña parte de los millones que habían solicitado asilo.

Cruzando el campo enemigo al volante de su jeep, Ferencz, muy imaginativo, se ve a sí mismo como una versión militarizada del Llanero Solitario.

En realidad, este abogado de Brooklyn es algo mucho más intrépido: es el primer cazanazis del mundo.

*   *   *



«Todos se parecían mucho en lo esencial», escribe Ferencz a propósito de los campos de exterminio. «Terrenos alfombrados de muertos, montículos de piel y huesos, cadáveres apilados como troncos de leña secos ante crematorios encendidos, indefensos esqueletos con diarrea, disentería, tifus, tuberculosis, neumonía y otras infecciones, vomitando en el suelo o en literas plagadas de ratones, suplicando ayuda solo con el patetismo de su mirada; pocos tenían fuerzas ni para esbozar una sonrisa de gratitud. Yo no daba crédito a lo que veían mis ojos. Mi mente levantó una barrera de protección, y así pude seguir trabajando en medio de aquella pesadilla inverosímil. Había vislumbrado el infierno».

Sin experiencia de investigador, la tarea le exigía adoptar la mirada perspicaz de un detective. Al llegar a cada campo, primeramente se detenía en la Schreibstube —oficina de administración—, donde escudriñaba los archivos oficiales. La costumbre de registrar todos los datos acabó siendo la perdición de los alemanes, que habían apuntado con toda eficiencia la fecha y la causa de la muerte de cada prisionero. Junto a muchos nombres aparecía una anotación: «Auf den flucht erschossen», abatido al intentar huir.

«En inglés», escribe Ferencz, «esto se llama crimen».

Gracias a los minuciosos archivos, Ferencz pudo saber cuándo llegaban los trenes a cada campo, cuántos prisioneros viajaban en ellos y de qué país procedían. Al principio el trabajo es intenso pero satisfactorio para el joven abogado, comparado con las misiones de combate de los últimos tres años; pero con el tiempo, la espantosa tarea fue minando su resistencia.

«Sin duda», escribe Ferencz tiempo después, «mis vivencias como investigador de crímenes de guerra en los campos de exterminio nazi me dejaron marcado para siempre».

La impresión más imborrable fue la de Ebensee. Al liberarse ese campo, «varios prisioneros atraparon a un guardia de las SS que intentaba huir: a juzgar por la violencia del ataque, seguramente era el comandante del campo. Le propinaron una brutal paliza, y luego lo amarraron entre todos a una de las vagonetas metálicas con las que se introducían los cadáveres en el crematorio. Y allí lo asaron vivo lentamente, metiéndolo y sacándolo del horno varias veces».

«Vi cómo sucedía todo aquello sin hacer nada», escribe Ferencz tiempo después. «No era mi deber pararlo, suponiendo que hubiera sido capaz. Y la verdad, tampoco es que tuviera ganas de intentarlo».

La labor de Ferencz salta a los titulares de prensa el 21 de noviembre de 1945, con el inicio del primer juicio a criminales de guerra nazis en la ciudad alemana de Núremberg; pero el juicio no es asunto de Benny Ferencz, que solo piensa en volver a casa. Y así, al día siguiente de la navidad de 1945, la guerra acabada y él licenciado definitivamente, deja atrás su tarea de perseguir nazis. Quiere casarse con Gertrude, su novia desde hace años. Qué pasará después, no lo sabe. Al igual que tantos otros soldados estadounidenses recién llegados de la guerra —diez millones—, está sin trabajo y espera encontrar uno cuanto antes.

De una cosa está seguro: nunca volverá a Alemania.

Se equivoca.

*   *   *



El mismo día de la muerte del Reichsführer Heinrich Himmler, acaecida pocas jornadas después de haberse separado de Otto Ohlendorf, este general es detenido por los Aliados en la ciudad de Luneburgo. El antiguo jefe de los Einsatzgruppen —escuadrones de ejecución itinerantes— ha tenido la mala fortuna de ser capturado por los británicos y no por los americanos, ya que la Oficina de Servicios Estratégicos de Estados Unidos (OSS, Strategic Services Office) no solo no está persiguiendo agresivamente a los criminales de guerra del Partido Nazi, sino que además los contrata incluso como espías contra la Unión Soviética.

De hecho, lo que hace el aristocrático Allen Dulles, jefe de la delegación de la OSS en Suiza, es justamente subvertir el trabajo de Benny Ferencz prestando ayuda a varios nazis prominentes. Por increíble que parezca, Klaus Barbie, el Carnicero de Lyon, halla refugio en la OSS.

En marzo, cuando los ejércitos de Alemania y Estados Unidos seguían muy enzarzados en la guerra, otro alto mando de las SS, el general Karl Wolff, consiguió llegar a Zúrich, territorio neutral. Tomando un whisky con Dulles en la ciudad suiza, hablaron de la pronta rendición de las fuerzas germanas en Italia. Pero Wolff tenía además otra intención: convencer a Dulles de que alguien como él, un general nazi de las SS, podría ser útil al servicio secreto estadounidense cuando Alemania acabara rindiéndose.4

En cambio, el general Otto Ohlendorf, miembro número 880 de las SS, carece de contactos en la OSS y por eso nada le protege de la furia judicial de Benny Ferencz.

Que pronto llegará pisando fuerte.
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1 DE OCTUBRE DE 1946
NÚREMBERG, ALEMANIA
9.00 h.













El verdugo está a la espera.

Esta mañana empieza el último día del acontecimiento que pasará a la historia como los Juicios de Núremberg. La finalidad del proceso no solo es enjuiciar al escalafón más alto de los criminales de guerra nazis, sino también revelar al mundo de una vez por todas la verdadera magnitud de su depravación.

Los abogados defensores de los nazis ya se han sentado en la gran sala del Palacio de Justicia. En pie tras ellos hay una fila de guardias americanos con casco blanco y las manos enlazadas a la espalda. Este cuerpo de seguridad no lleva armas de fuego para que ningún acusado pueda arrebatarles una y abrir fuego contra la sala. En cambio, los guardias sí llevan una porra corta, dispuestos a recurrir a la fuerza si es necesario para mantener el orden.

El fiscal jefe es Robert H. Jackson, antiguo fiscal general y presidente de la Corte Suprema de Estados Unidos. «El juicio comenzó el 20 de noviembre de 1945 y ocupó 216 jornadas», resume Jackson en su informe para el presidente de Estados Unidos Harry S. Truman. «Los testigos convocados y examinados por la acusación fueron 33. Declararon para la defensa 61 testigos y 19 encausados, y otros 143 testigos fueron interrogados por los abogados defensores. Todas estas diligencias se efectuaron en cuatro idiomas —inglés, alemán, francés y ruso— y así se registraban, y cada día fiscales y defensores recibían las transcripciones en el idioma solicitado. La transcripción del proceso en inglés ocupa más de 17.000 folios. Todas las declaraciones fueron grabadas y guardadas en audio en su idioma original. En la fase de instrucción se proyectaron o examinaron más de 100.000 documentos requisados a los alemanes, y unos 10.000 fueron seleccionados para estudiarlos a fondo por su probable valor probatorio». En Núremberg se vieron más de 25.000 fotografías requisadas, la mayoría hechas por el fotógrafo personal de Hitler; más de 1.800 fueron seleccionadas y ordenadas para exponerlas. La sentencia del tribunal dice: «Por consiguiente, la causa contra los inculpados descansa en gran medida en documentos de su propia creación».

El juicio es un fenómeno que capta la atención del mundo entero: 400 espectadores lo presencian cada día, y más de 300 canales de noticias de veintitrés países distintos han enviado corresponsales para informar de las sesiones.

El testimonio más esperado empieza el 13 de marzo de 1946, cuando llaman a declarar a Hermann Göring. El 636.º Batallón de Cazacarros del Séptimo Ejército de Estados Unidos lo arrestó el 9 de mayo de 1945. Bajo la falsa impresión de que podría negociar su libertad directamente con el general Dwight Eisenhower, se entregó a las tropas americanas en el antiguo cuartel general de las SS en las montañas de Baviera, el castillo de Fischhorn. Es el nazi más eminente de todos los que hoy ocupan el banquillo, y su comparecencia causa expectación. Comandante en jefe de la Luftwaffe, la fuerza aérea alemana, Göring ha vivido una vida plena. Creció en un castillo a solo 50 kilómetros de donde está sentado ahora mismo, hijo de un alto funcionario público cuya esposa le era abiertamente infiel con el dueño del castillo. De niño lo enviaron a un internado y de joven asistió a una academia militar. Parecía destinado al servicio en la infantería, pero su arrojo lo llevó al mundo de la aviación. Inicialmente le denegaron plaza en la escuela de vuelo, pero al final de la Primera Guerra Mundial ya era uno de los mejores pilotos de caza de Alemania, un as de la aviación al que atribuyeron 22 muertes en el aire. Para entonces ya era comandante de la Jagdgeschwader, el ala de cazas que llamaban «el Circo Volante».5

El arrogante Göring había vivido con amargura la derrota de su país: en su opinión, los judíos y el débil Gobierno alemán habían traicionado al pueblo. Hasta que un día asistió al discurso de un joven que había servido en el Ejército y daba voz a ideas afines a las suyas. En 1922, cuando Hermann Göring oyó hablar a Adolf Hitler en Múnich, este solo tenía treinta y tres años. El Partido Nazi de Hitler le inspiró tanta confianza que al día siguiente se afilió a su plataforma. Hitler le correspondió dándole el mando de la incipiente Sturmabteilung (SA), brazo militar del partido. Cuanto más poder ganaba Hitler, más poder ganaba Göring.

—Me gustaba —fue la sencilla explicación que dio Hitler a los sucesivos ascensos de Göring.

Entre 1941 y 1945 Göring fue vicecanciller de Alemania, el segundo hombre más poderoso del país. Además de ser ministro de Aviación del Reich, también se encargaba de la política forestal y la economía. En 1940, al poco de caer Francia, Hitler lo nombró Reichsmarshall des Grossdeutschen Reiches, mariscal del Reich, máximo rango militar en la Alemania nazi. Con los años, aquel joven y apuesto piloto de caza de la Primera Guerra Mundial cogió peso, hasta que al final muchos alemanes lo llamaban der dicke Hermann: «Hermann el Gordo». Comía y bebía sin medida. Tenía leones como mascotas en su casa, se apropiaba de valiosas obras de arte y él mismo se diseñaba sus complicados uniformes. Era tan vividor como asceta era Hitler, y solo lo subestimaban quienes no sabían de su gran inteligencia y ansias de poder.








    
        [image: ]
    



Hermann Göring, as de la aviación de la Primera Guerra Mundial y comandante en jefe de la Luftwaffe. (Narodowe Archiwum Cyfrowe).






*   *   *



Göring no decepciona en el estrado: intenta seducir y se lanza a especular alternativamente. Su actuación es tan prepotente que se gana la antipatía de los demás acusados.

Albert Speer, ministro de Armamento, escribe: «Hermann Göring, la figura más prominente del juicio, asumió con gran pompa toda la responsabilidad, para acto seguido negar con toda su astucia y energía cualquier culpa concreta. Se había convertido en un disoluto y un parásito, pero en la cárcel volvió a ser el de antes y volvió a mostrar la agudeza mental, la inteligencia y el rápido ingenio que tenía en los albores del Tercer Reich».

Tras nueve días en el estrado, Göring por fin lo abandona. Ningún otro acusado hará una declaración tan larga.

Levantándose justo antes de hablar, estas son sus palabras finales:

—El único motivo que me guio fue un ardiente amor a mi pueblo, a su felicidad, su libertad y su vida. Por eso apelo al Todopoderoso y a mi pueblo, el pueblo alemán, que puede dar fe de ello.

El 1 de octubre por fin se oyen los veredictos: doce de los acusados son condenados a muerte, tres a cadena perpetua, cuatro reciben penas de entre diez y veinte años de cárcel y tres son absueltos.

—Nunca he sido cruel —dijo Göring una mañana a un psicólogo del tribunal—. Sí reconozco que he sido duro, no voy a negar que no me he echado para atrás cuando había que fusilar a mil hombres en represalia, o a rehenes, o lo que fuera. ¿Pero cruel? Torturar a mujeres y niños… eso está muy lejos de mi persona.

»Quizá le parezca patológico por mi parte, pero no alcanzo a comprender cómo iba Hitler a estar al corriente de todos esos detalles tan desagradables. Sabiendo lo que ahora sé, me gustaría tener una charla de diez minutos con Himmler para preguntarle qué sacaba de hacer eso.6

A las diez y media de la noche del 15 de octubre de 1946, catorce días después de la sentencia, sirven a Hermann Göring su última cena. El antiguo jefe nazi está solo en su celda del Palacio de Justicia. A menos de treinta metros, en el gimnasio de la cárcel, el sargento mayor del Ejército estadounidense John C. Woods inspecciona el cadalso donde casi tres horas después colgarán a Göring. Tres negros cadalsos esperan al antiguo Reichsminister o ministro del Reich y a los otros diez oficiales nazis que van a morir esta noche. La plataforma de cada uno mide menos de un metro cuadrado, y hay que subir trece peldaños: está a dos metros y medio del suelo. Las sogas penden de travesaños apoyados en dos postes.

El corpulento y desaliñado sargento Woods, un alcohólico de dientes amarillentos y halitosis crónica, no sabe nada del oficio de verdugo: para conseguir el puesto, mintió diciendo que se había dedicado a ello antes de la guerra. Pero este oriundo de Kansas de treinta y cinco años y su ayudante, el policía militar Joseph Malta, pronto ajustarán las gruesas sogas de cáñamo al cuello de Göring y los demás criminales de guerra nazis condenados. Y al abrir la trampilla, Woods dará inicio a su caída definitiva hacia la muerte. En un ahorcamiento normal, el condenado se parte el cuello al caer y muere casi al instante. Pero con los rudimentarios métodos de ahorcamiento de Woods, los reos no se parten el cuello, sino que mueren de asfixia lentamente. La agonía puede durar más de diez minutos.

Hermann Göring no piensa tomarse tanto tiempo y solicita que lo ejecute un pelotón de fusilamiento, le parece un final más propio para el jefe de la Luftwaffe; pero hace dos días le denegaron su solicitud.

Antaño objeto de burlas por su obesa figura, el antiguo presidente del Reichstag ha perdido 27 kilos desde que se entregó a los Aliados el 7 de mayo de 1945. Además, en la cárcel ha desterrado su antigua adicción a la morfina. Irónicamente, hace décadas que no goza de mejor salud.

En estos momentos el oficial de seguridad, el coronel americano Burton C. Andrus, cruza el patio de la prisión en dirección al corredor de la muerte. Volverá a leer la sentencia oficial de muerte que Göring oyó hace dos semanas. Después esposarán al reo y lo llevarán al cadalso.

Pero igual que Heinrich Himmler, Hermann Göring morirá cuando y donde él decida; y ha llegado el momento. En la puerta de su celda hay siempre apostado un guardia estadounidense que vigila todo lo que hace. Los turnos del cuerpo de seguridad solo duran dos horas para que los vigilantes no se descuiden por aburrimiento. Por eso Göring sabe que ha de controlar sus movimientos.

La gran pérdida de peso le ha dejado grandes pliegues de piel sobrante en el cuerpo. Más adelante, algunos investigadores señalaron la posibilidad de que el mariscal del Reich ocultara una ampolla de cianuro entre los pliegues de piel. De hecho, cuando llegó el día de su ejecución, Göring llevaba más de dos semanas sin ducharse por voluntad propia.

El cianuro se lo dio el soldado raso americano Herbert Lee Stivers, de diecinueve años, un guardia de la prisión que se había enamorado de una joven alemana. La chica, que dijo llamarse Mona, convenció al soldado Stivers para que introdujera furtivamente tres bolígrafos en la celda de Göring. Según la investigación posterior, dos hombres que nunca llegaron a ser identificados entregaron los bolígrafos directamente a Stivers, diciéndole que contenían un medicamento para el preso. No fue hasta 2005, casi sesenta años después de la muerte de Göring, cuando Stivers confesó haber introducido el veneno en la celda del criminal de guerra. Había tardado tanto en confesar su culpa por temor al castigo.

*   *   *



Hermann Göring se mete en la boca la ampolla de cianuro y la muerde con fuerza. Al romperse el cristal, el cianuro de hidrógeno —o ácido prúsico— se derrama por su lengua, baja suavemente por su garganta e inunda la celda de su característico olor a almendras.

Göring muere prácticamente al instante. Tiene cincuenta y tres años.

*   *   *



De los condenados en los Juicios de Núremberg, solo el general Ernst Kaltenbrunner pertenece a las SS. Los demás son editores, industriales, políticos, embajadores y soldados. Es como si los numerosos crímenes de la Alemania nazi quisieran cargarse a los que daban las órdenes, más que a los soldados que los perpetraron a sangre fría.

Así, aunque el general Kaltenbrunner fue ejecutado poco después de la medianoche del 16 de octubre de 1946, miles de oficiales y soldados de las SS escapan sin pagar su pena.7 Así, el «maestro» en el arte de matar judíos Adolf Eichmann cayó prisionero al acabar la guerra, pero como los Aliados ignoraban su verdadera identidad, se fugó del campo de prisioneros de guerra americano donde estaba retenido en Baviera. Desapareció sin dejar rastro y su paradero pronto será uno de los grandes misterios de este mundo.

Nadie volverá a ver a Adolf Eichmann en mucho tiempo.
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24 DE DICIEMBRE DE 1946
ROMA, ITALIA
21.00 h.













Benny Ferencz ha vuelto a Europa.

Acabados los Juicios de Núremberg, Ferencz y Gertrude, su esposa, al fin disfrutan de su viaje de novios. La pareja ha llegado a Roma. En la calle hace frío, y entran en el hotel Excelsior de la Via Vittorio Veneto deseando encontrar una habitación y descansar unas horas. Aunque son judíos, quieren oír la Misa del Gallo oficiada por el papa Pío XII en el Vaticano antes de regresar al trabajo en Berlín. Mientras que los procesos por crímenes de guerra en un primer momento se centraron en los militares, ahora se ocupan de civiles: concretamente, de los industriales que infringieron el derecho internacional. Ferencz trabaja para el general de brigada Telford Taylor, que tiene órdenes del Pentágono de formar equipos de fiscales y reunir pruebas para otros doce juicios.

«Mi labor como organizador y jefe de la sede en Berlín», cuenta Ferencz, «consistía en rastrear los archivos oficiales alemanes en la capital nacionalsocialista para completar las pruebas ya recogidas en París y Fráncfort».

Así marcha el día a día: Ferencz y su equipo de investigación examinan documentos financieros buscando indicios de irregularidades fiscales a gran escala. Es una labor esencial y muy útil. Con el fin de la guerra y las condenas y ejecuciones resultantes de los Juicios de Núremberg, parece como si ya no fuera tan necesario encausar a más militares.

Hasta ahora el viaje de novios de Benny y Gertrude ha sido un recorrido inolvidable por Alemania, Suiza e Italia. En Milán, la pareja se acerca a ver la gasolinera donde una turba exaltada colgó al dictador italiano Benito Mussolini y a su amante. Pero al llegar a Roma, las vacaciones parecen torcerse cuando no encuentran habitación en el Excelsior.

«Acabamos en un hotel de mala muerte con una bombilla pelada colgando sobre la cama», escribió Ferencz más adelante. «Como la búsqueda de habitación nos había dejado agotados y todavía eran las diez de la noche, decidimos descansar un poco sin apagar la luz ni quitarnos la ropa —ya que no había calefacción— antes de salir a la Misa del Gallo. De pronto, mi mujer me despertó consternada: “¡Dios mío, son las dos de la mañana!”. Esa exclamación fue lo más cerca de la oración que llegamos a estar aquella noche: nos habíamos perdido la Misa del Gallo. Lo único que podía hacerse era seguir durmiendo y echar la culpa a la Divina Providencia».
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