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	All’amore.

	A chi ne ha paura.

	A chi non sa cos’è.

	 

	 


 

	LEI HA PAURA DELL’AMORE.

	LUI NON SA COS’È.

	 

	IL LORO SARÀ UN CAMMINO DIFFICILE, 

	ALLA RICERCA DI UN PERCHÉ.
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	Lei

	 

	 

	Un rumore mi allerta.

	Guardo l’orologio digitale sul comodino e quando vedo che è l’una meno un quarto del mattino, salto giù dal letto e comincio a fare il giro del bilocale. Ma grazie al cielo non trovo niente.

	Controllo le finestre, ma anche le griglie sono intatte e la porta è ben chiusa.

	Seguendo il rumore esco sul balcone e vedo che il gatto della vicina si sta facendo le unghie sui miei infissi. E rimane lì a guardarmi, con il muso di uno che sa di aver fatto una furfanteria.

	«Maledizione, Birillo. Mi hai fatto prendere un colpo!» sbotto guardandolo torva. «Uff. Ho capito, ho capito. La tua padrona non ha l’aria condizionata e tu hai caldo. Dai, entra al fresco che ci sbronziamo con una tazza di latte», gli dico facendomi da parte e lasciandolo entrare.

	Rimango a osservare la sua andatura e quando lo vedo ancheggiare con quel portamento ridicolo, tutto ritto e impettito, che assume quando sa di averla vinta, per poco non mi metto a ridere.

	Chiudo la porta-finestra e vado in cucina, dove riempio una ciotola di latte fresco per lui e un bicchiere colmo per me.

	«Miao», miagola pulendosi il muso con la zampina.

	«Miao anche a te», rispondo prendendolo in braccio. «Va un po’ meglio adesso?» 

	«Frrr», emette dalla gola strofinandosi contro di me per farmi le fusa. «Miao!»

	 

	 

	Due meno venti.

	Sono spaparanzata sul divano con il computer in braccio, le cuffiette nelle orecchie, la musica a tutto volume e la televisione accesa, mentre Birillo è acciambellato vicino ai miei piedi, proprio dove l’aria condizionata soffia di più.

	E adesso che cosa faccio?

	Guardo Birillo che si è addormentato e sorrido. Beato lui che riesce a riposare! Per me è diventata ormai un’impresa impossibile riuscire a dormire anche solo due ore filate!

	Penso di tornarmene a letto, ma il timore di scoprire dove la testa mi porterà, mi fa dissuadere. Così opto per mandare un messaggio su WhatsApp a Raffaella e tranquillizzarla sulla sorte di Birillo. Almeno, domattina, quando si sveglierà e non vedrà il suo gatto, non le verrà un infarto. Poi prendo l’ultimo libro della saga de La confraternita del pugnale nero di J.R. Ward e comincio a leggere.

	 

	 

	Sono le tre.

	Anche il libro è finito e uno sbadiglio mi riporta con il pensiero al letto.

	Sistemo tutte le cose per il gatto, tiro fuori la lettiera, vado in bagno e poi me ne torno a letto, chiudendo gli occhi esasperata.

	Sento il cuore allentare i suoi battiti e il respiro farsi pesante. Anche i pensieri si annebbiano e io mi sento felice, perché so che finalmente fra poco mi addormenterò. Ma qualcosa non va e io spalanco gli occhi, infilando la testa sotto il cuscino.

	Mi giro nel letto, sbuffo, mi volto verso il comodino per guardare l’ora e vedo che sono già le sei.

	Non ci credo. Ho dormito tre ore! Potrei segnare questa giornata sul calendario!

	Mi stiracchio i muscoli e rimango a guardare per aria.

	Le prime luci della giornata, entrano soffici dalle fessure delle tapparelle abbassate e si proiettano sul soffitto, disegnando quelli che potrebbero somigliare a tanti piccoli animaletti luminosi, che si rincorrono in una foresta oscura.

	Pensiero inquietante.

	Metto i piedi giù dal letto, mi alzo stanca, faccio un caffè mangiando un biscotto al cioccolato, infilo un intimo sportivo nero, un top arancione, un paio di pantaloncini neri e un paio di scarpe da jogging gialle. 

	Raccolgo i capelli, infilo un berretto, un paio di occhiali scuri e la cintura porta-borraccia, dove metto un Gatorade fresco. Prendo l’iPod, la patente, la chiave di casa ed esco. 
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	Il telefono suona senza sosta da ore, ma io non mi azzardo a rispondere. Tanto lo so chi è.

	Ancora lei. E sempre lei. Ma che cazzo!

	È tutta la notte che continua a torturarmi! Non sono nemmeno le sei meno un quarto e non ho nessuna intenzione di cominciare la giornata ascoltando gli insulti di mia moglie.

	O meglio, della mia quasi ex moglie.

	Maledizione, se continuo a farmi difendere da quell’incapace di Acerbi, quella donna riuscirà a dissanguarmi.

	Ieri è stata una giornata a dir poco difficile con lei e con quel suo avvocato della malora… Come si chiama?

	Dio, mai visto un arrampicatore sociale come quello!

	Sarà meglio che per un po’ mi tenga alla larga da quell’essere immondo e da tutte le cazzate che le girano per la testa.

	Per l’ennesima volta, metto in modalità silenziosa il telefono e mi giro su un fianco per cercare di prendere sonno, ma le immagini di Lucrezia mi piombano davanti più vivide che mai.

	Sarà anche una grandissima stronza, ma Dio quanto è bella! 

	Non sono ancora abituato a vedere l’altra parte del letto vuota e un po’ sento freddo.

	Chiudo gli occhi per rilassarmi, ma non posso fare a meno di pensare alla morbidezza della sua pelle sotto le mie dita e alla leggerezza dei suoi capelli corti, rossi come il fuoco dell’inferno.

	Già, l’inferno.

	È proprio lì che merita di marcire! 

	Salto in piedi, vado in bagno a lavarmi faccia e denti, torno in camera, indosso un paio di pantaloni corti neri, una maglietta tecnica gialla e un paio di scarpe da jogging arancioni. Prendo l’iPod e la chiave di casa, poi corro giù per le scale ed esco, facendomi travolgere dal soffoco infernale che questa piccola cittadina del Lodigiano ti regala nei mesi estivi.

	Comincio a correre a passo spedito, superando una fermata del pullman, che di solito è gremita di gente. Attraverso la strada provinciale, entro nel grande parco che c’è vicino a casa mia e poi mi perdo nei miei pensieri più profondi.

	È proprio vero però, che il bello di questo mese è che non c’è in giro anima viva e ti puoi godere appieno la magnificenza di questi luoghi incantati e respirare profondamente il buon odore dell’erba appena tagliata.

	 

	 

	È da mezz’ora che corro indisturbato con la musica dei Led Zeppelin sparata a tutto volume nelle orecchie. E devo ammettere che mi sento già molto meglio.

	Però questa afa mi sta uccidendo.

	Controllo il cardiofrequenzimetro da polso e vedo che ho i battiti un po’ troppo accelerati, mentre il sudore cola copioso ovunque.

	Giro a sinistra, mi immetto nella fitta boscaglia, mi fermo vicino a una ringhiera che si trova a ridosso di un piccolo rigagnolo e mentre il lettore musicale trasmette le ultime note di Black Dog, tolgo le cuffiette, appoggio un piede sopra il legno, comincio a fare stretching e noto che la testa inizia a girare.

	Accidenti. 
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	Veloce attraverso due vie, oltrepasso la provinciale e con la musica dei Led Zeppelin a palla, entro nel parco che si trova vicino a casa mia. 

	Sto correndo da una mezz’oretta, quando vedo un puntino giallo fluorescente in lontananza.

	Cerco di mettere a fuoco la vista per accertarmi che sia proprio lui e quando mi accorgo che è veramente il tipo che incontro tutte le mattine, sorrido.

	Allora non sono l’unica sfigata a non riuscire ad andare in ferie nel mese di agosto!

	Mentre ascolto Whole Lotta Love, mi avvicino sempre di più all’uomo, scrutandolo incuriosita e devo ammettere che mi sembra molto strano stamattina. È pallido, barba più sfatta del solito, occhiaie nere. Sembra aver dormito meno di me stanotte.

	È sudato. Davvero troppo. E questo non mi piace.

	Mi guarda in modo strano, come se non mi avesse mai vista prima.

	Il suo occhio è assente e il suo pallore aumenta.

	Ho un brutto presentimento e sto cominciando a preoccuparmi. Sarà meglio che mi fermi anch’io.

	Lo vedo entrare in un angolo nascosto del parco. Lo seguo e mentre rallento la mia corsa, lo osservo meglio, accorgendomi che ha il respiro troppo veloce.

	Attratto dal rumore, lui si gira e appena mi vede, mi sorride e mi saluta con un cenno della testa, come fa tutte le mattine. E io ricambio.

	Però! Devo ammettere che è davvero un bell’uomo.

	Non penso che abbia più di trent’anni. Molto ben portati direi. Alto un metro e ottantacinque circa, fisico atletico e un po’ muscoloso. Capelli molto corti, color biondo scuro. Occhi penetranti e profondi, di un blu particolare.

	C’è qualcosa in lui che mi infiamma le vene, eppure non è da me. Sono mesi che ho sostituito gli uomini con un vibratore. E l’ho fatto proprio per non sentire più il loro calore sulla mia pelle e quella sensazione di perdita quando se ne vanno, lasciando il gelo a inghiottirti ogni volta che guardi l’altra parte del letto vuota.

	E mentre Stairway to Heaven mi risuona nelle orecchie, tolgo le cuffie, appoggio le mani intorno al bacino e riprendo fiato. 

	Giro la testa e vedo quell’uomo tremante, sempre più sudato, bianco come un lenzuolo, che si aggrappa con entrambe le mani al parapetto.

	Scatto come una molla e sono subito da lui, ma come gli metto le braccia intorno al corpo per sorreggerlo, un brivido intenso mi attraversa e tutto diventa incandescente.

	«Venga, si attacchi a me. Ora si sdrai per terra, appoggi le gambe sulla ringhiera, alzi la testa e guardi in alto», gli dico decisa mentre lo aiuto. «Tenga, beva un po’», mormoro mentre gli apro la bocca e gli spruzzo un po’ di Gatorade. «Vedrà che fra pochi minuti si sentirà già meglio.»

	«Grazie. Credo che sia un colpo di calore», risponde affannato posando i suoi occhi su di me.

	«Alle sei e mezza del mattino? Sono sicura che sarà solo un abbassamento di pressione o un po’ di stress. È capitato anche a me tempo fa e da allora non esco mai di casa senza un cappello in testa, un paio di occhiali scuri sul naso, ma soprattutto questa», dico agitandogli sotto il naso la bottiglia.

	Intanto che lo guardo, mi accorgo che esce della musica dagli auricolari che tiene appesi al collo.

	Mi concentro su di loro e riconosco la voce di Robert Plant, il cantante dei Led Zeppelin, uscire in tutti i suoi acuti.

	Sorrido all’idea che stiamo ascoltando la stessa musica.

	«Sì, stavo giusto pensando che stamattina me la sono dimenticata a casa. Mi sa che sono un po’ bollito. In tutti i sensi», commenta con un sospiro.

	«In effetti ce l’ha la faccia un po’ bollita», rispondo con un sorriso. «Abita lontano?» 

	«No. All’inizio del parco. Dall’altra parte della provinciale.»

	«Va bene. Mi aspetti senza muoversi. Vado a prendere l’auto e la porto a casa.»

	«È molto gentile, ma non si preoccupi. Rimarrò qui per un po’ e quando mi sentirò meglio, ci andrò da solo. Davvero. La ringrazio per quello che sta facendo per me.»

	Me lo dice, ma non mi sembra molto convinto. Ho come l’impressione che non veda l’ora che mi tolga dai piedi. A dire il vero anch’io ho lo stesso desiderio, ma di certo non posso lasciarlo qui in queste condizioni.

	«Rimanga qui così che arrivo subito. Non può andarsene in giro in questo stato», dico alzandomi e cominciando a correre a passo spedito.

	Forse un po’ troppo spedito, perché quando raggiungo l’ingresso del parco, sono senza fiato. E mentre rallento la mia corsa, vedo avvicinarsi il vigile in bicicletta, che sta cominciando il suo turno di lavoro.

	«Buongiorno agente! C’è un signore che si sente male in fondo al parco», gli dico facendogli cenno con un dito dietro le mie spalle.

	«Chi? È grave? Devo chiamare un’ambulanza?»

	«No, non serve. È quel signore che corre tutte le mattine più o meno a quest’ora. Come me.»

	«Quello che ha sempre le maglie fosforescenti e assomiglia a un catarifrangente?»

	«Sì, proprio lui» annuisco trattenendo a stento una risata.

	«Oh, diavolo!»

	«Sto andando a prendere la macchina. Posso entrare per soccorrerlo? Vorrei portarlo a casa. Mi ha detto di abitare qui vicino», gli dico.

	«Ma certo che può!»

	«Grazie. Se mi aspetta, arrivo in un lampo. Abito dall’altra parte della provinciale.»

	«Sì, signora. Non mi muovo da qui», dice scendendo dalla bicicletta per appoggiarla alla recinzione.

	Senza perdere altro tempo, ricomincio a correre verso casa, salgo gli scalini due a due, entro nell’appartamento, prendo le chiavi della macchina, mi precipito giù per le scale, arrivo al box, salto sull’auto e parto.

	Non faccio in tempo ad arrivare nei pressi del parco, che scorgo il vigile appostato sul ciglio della strada, che come mi vede ferma le auto, mi fa entrare in una via e per non farmi fare il giro di tutto l’isolato, mi fa percorrere una cinquantina di metri in senso unico.

	Alza la sbarra e mi fa entrare.

	«Cominci pure ad andare. Io chiudo tutto e la raggiungo con la bici. Dove si trova di preciso?»

	«Proprio in fondo al parco, sulla sinistra. Vicino al ruscello con le anatre.»

	«Dove ci sono le panchine di legno?»

	«Sì, proprio lì.»

	«Va bene, ci vediamo laggiù.»

	E senza rispondere, metto la marcia e riparto. 
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	Chiudo gli occhi un attimo e subito sento delle mani che mi strattonano un braccio e mi schiaffeggiano il volto.

	«Mi sente? Devo chiamare l’ambulanza?»

	Socchiudo le palpebre e davanti a me, c’è ancora lei.

	Ma non era andata via correndo? Mi ricordo di averla vista allontanarsi un attimo fa.

	La guardo confuso.

	«Ha perso i sensi. Ce la fa a stringersi a me ad alzarsi e a salire in auto o devo chiamare qualcuno?»

	«N-non lo so. Ora ci provo. Dove ha la macchina?»

	«È proprio qui dietro di lei. Il vigile mi ha fatto entrare nel parco per soccorrerla. Se ha un po’ di pazienza aspettiamo che arrivi, così mi faccio aiutare. Posso metterci tutta la mia buona volontà, ma credo che lei sia un po’ troppo pesante per me.»

	Non so il perché, ma l’idea che lei mi prenda in braccio, mi diverte così tanto che comincio a ridere di gusto.

	Non mi capitava di sorridere da molto tempo. Lo confesso. 

	«Per la miseria, è cominciata bene la giornata!» le dico scuotendo la testa. «E la sto rovinando anche a lei.»

	«Ma che scherza? Non mi divertivo così da almeno trent’anni!»

	«Non dica sciocchezze, non credo nemmeno che ce li abbia trent’anni!»

	«Eh, magari! Invece ne ho anche cinque in più!»

	«No, non ci credo. Sembra una ragazzina!»

	«Invece è verissimo.»

	«È dell’82?»

	«Sì.»

	«Anch’io!» dico stupito mentre giro la testa e rimango a guardare la BMW X1 nera con vetri oscurati che ha preso forma davanti a me.

	Ma tu guarda che caso. Anch’io ho una BMW nera con i vetri scuri. Ok, non è una misera X1, ma è pur sempre nera.

	«Beh, complimenti. Li porta molto bene! Non gliene davo nemmeno trenta», dice lei distraendomi. «In che mese è nato?» domanda.

	«Ottobre.»

	«Nooo, davvero?»

	«Sì, il cinque.»

	«Mi sta prendendo in giro?» chiede facendosi seria.

	«No. Perché mai dovrei?»

	«Perché anch’io sono nata il 5 ottobre dell’82 e abito dall’altra parte della provinciale.»

	«Che coincidenza. Se lo avessimo fatto apposta, non ci saremmo trovati», rispondo dubbioso.

	«Già. A quanto pare…» ribatte con tono incredulo e forse anche un po’ allarmato.

	«Diavolo, oggi non è proprio giornata. Meno male che è venerdì», dico sentendomi irrequieto.

	«Capitano a tutti le giornate no», commenta posandomi una mano sulla fronte sudata con un tocco così delicato da farmi accapponare la pelle. «Come si sente? Mi sembra che pian piano stia rientrando in temperatura. Anche il suo colorito sta cambiando.»

	«Va meglio, grazie.»

	«Beva ancora un po’. Se non dovesse bastare, ne ho dell’altro in macchina.»

	«La ringrazio, ma ora credo di riuscire ad alzarmi.»

	«Ottimo. Allora si aggrappi a me che la aiuto a mettersi in auto. L’aria è già fresca lì dentro. Vedrà che si sentirà subito meglio.»

	E non fa in tempo a dirlo, che mi ha già avvolto la vita con il suo minuscolo, ma forte braccio pronta a sostenermi.

	All’improvviso, uno strano tremolio si impossessa di me quando il mio viso si appoggia alla pelle nuda del suo petto e sento il suo profumo fruttato.

	Però, che strano. Rimanendo qui appoggiato, posso sentire il battito del suo cuore aumentare.

	Non so il perché questo fatto mi sconvolga tanto, ma senza volerlo alzo il viso, strofinando la mia guancia irsuta contro la sua morbidissima pelle e tutto, dentro di me, si incendia.

	Voglio vederla.

	Voglio vedere i suoi occhi, il suo viso, i suoi capelli.

	Voglio toccarla.

	Voglio possederla. Ora. Qui. In questo magico angolo, dove i desideri sembrano volersi liberare nell’aria.

	Lei abbassa il viso e mi osserva.

	Io cerco il suo sguardo attraverso le lenti scure dei suoi occhiali. E per un attimo mi sembra di vedere una luce farsi strada.

	Gesù, sono così sconvolto che sento il cuore esplodermi nel petto, mentre il respiro si fa sempre più veloce.

	Ma anche il suo non scherza!

	E in un attimo sembriamo attratti come due calamite. 
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	I suoi occhi paiono voler sfondarmi gli occhiali, per incatenarsi ai miei. E per un attimo, sembrano farlo. 

	Il suo respiro si spezza, prima di farsi affannato insieme al mio.

	Le nostre teste si avvicinano.

	Le nostre bocche pure.

	Lo sento il suo respiro caldo sfiorare le mie labbra, mentre la sua mano arriva ad accarezzarmi il braccio e poi il collo.

	Lo saldo ancora di più a me e con la coda dell’occhio, vedo il suo corpo reagire all’istante.

	Alzo la mano, gli accarezzo il viso e quando vedo i suoi occhi chiudersi, non capisco più niente.

	Le nostre labbra si toccano soffici e per un attimo sembrano volersi scoprire, ma subito si aprono facendosi più desiderose.

	Le nostre lingue si cercano e facendosi travolgere dalla passione, cominciano a danzare insieme.

	Il cuore mi si impenna all’istante e comincia a farmi male. Ma mi è impossibile fare a meno di questo contatto. E mentre la sua mano scivola sopra il mio seno accarezzandolo aggraziato, io mi ritrovo a gemere strofinando le mie mani sui suoi cortissimi capelli fradici.

	Peccato non poterci infilare dentro le dita. Mi piace da morire toccare la loro consistenza.

	Un roco mugolio, gli esce dalla gola e dentro di me tutto va a fuoco.

	Oh Signore, come desidero quest’uomo!

	Voglio essere presa qui, seduta stante!

	Come se mi leggessero nel pensiero, le sue dita mi spostano il top, per giocare con il mio petto reso ormai nudo, mentre io accarezzo con dolcezza il suo torace, attraverso il tessuto della sua maglietta tecnica sgargiante che è così morbida che sembra pelle.

	Mi sposto sempre più verso il basso, toccando il bordo dei suoi pantaloncini. Alzo un poco la maglietta, sfioro la sua pelle liscia e quella strisciolina di peli, che dall’ombelico porta verso il pube. Ma proprio quando la mia mano sta per infilarsi nei suoi calzoni, il campanello di una bicicletta ci riporta alla realtà. 

	«Signore, come si sente?» chiede l’agente lanciandosi verso di noi.

	«Meglio, grazie» risponde lui deciso, intanto che io mi sistemo il top con un rapido gesto.

	«Lo stavo aiutando ad alzarsi, ma sembra essere ancora molto debole. Mi darebbe una mano, per cortesia?» chiedo.

	«Certo, signora. Faccio io, non si preoccupi. Signore, si aggrappi a me che la aiuto ad alzarsi.»

	E come l’agente lo afferra, io mi stacco da lui scattando in piedi.

	Lo guardo e vedo che mi osserva come se una parte di sé lo avesse appena abbandonato e lui sentisse freddo.

	Freddo. Già. Quel maledetto freddo che ti congela l’anima.

	Rimango un po’ turbata, ma poi mi riprendo e mi appresto ad aiutare il vigile.

	Mi allungo per allacciargli la cintura di sicurezza e quando senza volerlo lo sfioro, vengo distratta da un nuovo improvviso rigonfiamento dei suoi pantaloncini.

	Sorrido mentre lo guardo. 

	Sto per avvicinare di nuovo le mie labbra alle sue, quando i miei peccaminosi pensieri, vengono distolti da un movimento dell’auto.

	L’agente si accomoda sui sedili posteriori e io rimango a guardarlo, come a chiedergli cosa diamine stia facendo.

	«Se non le spiace vengo anch’io, signora. Devo assicurarmi che il signore riesca a entrare in casa e stia bene. Sa, devo fare rapporto. Poi tornerò qui a piedi, non si preoccupi. Ho già avvisato la centrale.»

	Ammetto di sentirmi delusa, ma dentro di me so che è la cosa migliore per tutti. 

	Salto in macchina, metto in moto, mi avvio riattraversando il parco a passo d’uomo, mi dirigo verso la provinciale e seguo le indicazioni che mi sta dando questo sconosciuto. Ma quando vedo che ci stiamo dirigendo verso casa mia, un campanello d’allarme ricomincia a suonarmi nella testa.

	No. Dimmi che non è vero. Dimmi che non è come penso. Non può essere veramente nato il 5 ottobre dell’82 e abitare nel mio stesso palazzo! Se così fosse, lo conoscerei! 

	Svolto nella via dove vivo e mi irrigidisco, ma lui invece di farmi fermare, mi fa svoltare a destra, poi a sinistra. Percorro due vie, alla terza ancora a sinistra e poi mi fermo.

	Porca miseria!

	«Mi scusi, ma lei è il proprietario di questa reggia?» chiede il vigile mentre si fionda con le mani e con la punta del naso contro il finestrino, come se fosse un bambino meravigliato.

	«Sì» risponde con fare autoritario e arrogante. «È della mia famiglia da molte generazioni e per tradizione, viene lasciata in eredità al primogenito del primogenito. Peccato che io non abbia figli» commenta rattristato emettendo un sonoro sospiro.

	«Oh. E quindi?» domanda l’agente.

	«Quindi, quando morirò, passerà tutto a mio fratello, poi al suo primogenito – se mai riuscirà ad averne uno – e così via. Insomma, in modo che la casa possa continuare a rimanere della famiglia», risponde mentre il vigile scende dall’auto e rimane incantato sul marciapiede a fissare la casa.

	«Beh, non mi sembra così vecchio da pensare che non avrà mai dei figli. Le vedo anche una fede al dito», dico con garbo per non urtarlo.

	«A quanto pare le vecchie abitudini sono dure a morire. Non me ne sono neanche accorto!»

	«Periodo difficile, vero?»

	«Più di quanto pensa.»

	«No, invece la capisco benissimo. Anch’io sono passata attraverso un distacco molto brusco e doloroso. Ma le assicuro che prima o poi, tutto il rancore che prova ora, passerà e ogni cosa si trasformerà in un ricordo quasi dolce. Sarà proprio come se non fosse mai successo niente. O quasi.»

	«Dice?»

	«Parola di lupetto» commento ironica per alleggerire l’atmosfera, mettendo una mano sul cuore e l’altra per aria, mentre lui comincia a ridere. «Lo so che se lo sarà sentito dire molte volte, ma la sua casa è davvero una visione. Mi fermo spesso qui davanti a osservarla. Soprattutto quando sono stanca o un po’ a terra. Oppure quando ho passato una brutta giornata. E ogni volta che la guardo, mi ritrovo a fantasticare su come possa essere dentro. Non ho mai visto nulla del genere. Mi mette davvero molta pace rimanere qui ad ammirarla.»

	«Grazie mille. Sono felice che me lo abbia detto. Posso invitarla a entrare? Vorrei offrirle qualcosa da bere. O magari possiamo fare colazione insieme, data l’ora. È il minimo che possa fare per ricambiare la sua gentilezza.»

	«La ringrazio, ma non posso trattenermi. Ho una riunione di lavoro molto importante fra meno di un’ora e non posso proprio rimandarla. Anzi, sono già piuttosto in ritardo. Ma faccia come se avessi accettato.»

	«Allora spero che quando sentirà il desiderio di venire da queste parti, non si limiterà a fermarsi qui fuori. Se mi venisse a trovare, sarei felice di fargliela visitare.»

	«Grazie, ma in genere mi capita di fermarmi la notte. Sa, non dormo molto e spesso mi ritrovo a passeggiare per il quartiere.»

	«Nemmeno io dormo molto di notte. Anzi, quasi niente» risponde deciso fissandomi come a volermi lanciare un messaggio. «Allora a presto. E grazie ancora», dice aprendo la portiera.

	«Aspetti. La aiuto ad andare in casa.»

	«No, la ringrazio. Ci penserà l’agente. Ora vada al lavoro che si è fatto tardi.»

	«Arrivederci» rispondo prima di ripartire facendo il giro intorno alla casa, entrando nella via parallela e fermandomi a osservare i due uomini, fino a quando non entrano nella villa.

	Ripartendo, torno davanti al palazzo dove abito, parcheggio la macchina nel box e vado a casa.

	Non faccio in tempo a entrare, che già mi sono spogliata e catapultata sotto la doccia, dove faccio scorrere l’acqua ghiacciata sulla base del collo e lungo la schiena.

	Cerco di staccarmi dal pensiero di lui, ma mi sembra di sentire ancora il suo odore sulla pelle.

	Sfrego i polpastrelli fra loro e posso percepire ancora il suo sudore che mi scivola tra le dita e mi sconvolge il cuore.

	Apro l’acqua calda, prendo il sapone e comincio a lavarmi con cura.

	Cerco di sgrassarmi la pelle delle mani, delle braccia, del seno e delle labbra, ma lui è rimasto qui, accanto a me.

	Maledizione! 

	Chiudo l’acqua e sento il telefono suonare.

	Esco in fretta dalla doccia, mi asciugo alla bell’e meglio, corro in camera con i piedi ancora bagnati, prendo il telefono e rispondo.

	«Pronto.»

	«Oh, ma buongiorno! Sei già in ufficio?» chiede la voce sonora e allegra di Alberto.

	«No, sono ancora a casa. Perché?»

	«Sto venendo dalle tue parti per una commissione veloce, cosa ne dici se ti passo a prendere così andiamo al lavoro insieme? Potremmo anche fermarci a fare colazione da Gigi, intanto che ci siamo. Sai quanto amo i suoi cornetti alla crema!»

	«Mhm. Non è male come idea. Sto uscendo adesso dalla doccia, però.»

	«Tranquilla, tanto mi ci vorrà ancora una mezz’ora prima di sganciarmi. Ah, dimenticavo: ha chiamato Occhineri e ha insistito per spostare l’appuntamento in tarda mattinata. Ho guardato l’agenda e quando ho visto che per il mattino non ci sono altri impegni, gli ho detto che va bene.

	«Per me sarebbe perfetto. Non credo di essere molto in forma oggi.»

	«Sento. Devo preoccuparmi?»

	«Affatto.»

	«Ok. Allora aspettami giù che fra poco sarò lì.»

	«Va bene. Mi vesto e scendo» gli dico prima di salutarlo e chiudere la telefonata.

	Sospirando mi sdraio e guardo per aria, poi giro la testa di lato e immaginando quell’uomo accanto a me, con le sue labbra sulle mie e le sue mani sui miei seni, me li tocco. E percependo ancora le sue dita su di me, ansimo forte, facendomi trasportare dal momento. Ma quando sento il calore della mia eccitazione espandersi, non resisto. Apro il cassetto del comodino, estraggo il mio vibratore rosa, mi adagio meglio sul letto e… 
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	L’agente mi tiene ben saldo per non farmi cadere e mi aiuta ad attraversare il ciottolato. Arrivati al portone, estraggo la chiave che tengo nel taschino interno dei pantaloncini, apro, disattivo l’allarme e appena entriamo, lui rimane sull’uscio con gli occhi incantati a guardarsi intorno.

	So bene che per uno che non la conosce, possa sembrare una casa spettacolare. Mi ricordo quando la usavo come specchietto per le allodole per portarmi a letto qualche ragazza.

	«Posso offrirle qualcosa da bere, agente?» chiedo con una gentilezza che so non appartenermi.

	«La ringrazio, ma devo andare.»

	«Se mi lascia il suo nominativo o il numero di matricola, provvederò a mandare ai suoi capi una lettera di encomio. Se la merita davvero.»

	«A questo non dico di no. Mi chiamo Roberto Volta», dice con un sorriso, allungando una mano verso di me per presentarsi.

	«Diego Moretti. Piacere», ribatto stringendogliela.

	«Il piacere è tutto mio, mi creda. Oh, a proposito. Se dovesse avere bisogno di qualcosa, mi chiami pure. Questo è il mio numero», dice frugando nel borsellino e consegnandomi il suo biglietto da visita. «Ora però la devo proprio salutare. Si riguardi, mi raccomando», conclude prima di andarsene.

	E intanto che l’uscio si chiude alle sue spalle, io riattivo l’allarme, vado verso la mia camera, mi svesto con pigrizia e vado in bagno.

	Mi guardo allo specchio per passarmi la macchinetta sulla barba e mi rendo conto che ho una faccia da paura. Quasi mi spavento da solo!

	«Diavolo, sto proprio di merda oggi.»

	Mi rinfresco risciacquandomi il viso con l’acqua fredda, ma mentre lo faccio, ho quasi l’impressione di sentire l’odore di lei sulla mia pelle. E dentro di me tutto torna a contorcersi.

	«Forse dovrei prendermi una giornata di pausa da tutta questa melma e riposarmi come si deve.»

	Rimango a pensarci un attimo e poi decido.

	Prendo il telefono, faccio partire la chiamata e aspetto.

	«Pronto» risponde una voce maschile gentile, ma ancora assonnata. 

	«Buongiorno, Marco. È già al lavoro?»

	«Buongiorno, dottor Moretti! No, a dire il vero sono ancora a casa. Ha bisogno?» risponde mentre me lo immagino svegliarsi all’improvviso.

	E per un attimo mi sembra di vederlo persino mettersi sull’attenti.

	«Sì. Quando arriva in ufficio può spostarmi tutti gli appuntamenti di oggi, per cortesia? Credo che non riuscirò a venire in azienda prima di lunedì.»

	Diavolo, gli ho detto davvero «per cortesia»? Quella femmina mi ha proprio rammollito il cervello.

	«È… è successo qualcosa, dottore? Ha una voce strana.»

	«Niente di grave. Mi sono sentito male al parco mentre correvo. Un piccolo collasso, ma ora sto già meglio, non si preoccupi. Credo solo di aver bisogno di riposare un po’.»

	«Devo chiamare suo fratello?» domanda serio.

	«No, grazie. Non voglio allarmare nessuno. Sto bene, ora. Mi metterò un po’ a letto e prima di domani, passerà tutto. Ho solo bisogno che mi sposti tutti gli appuntamenti. Li incastri pure in qualche modo con quelli di lunedì. Sicuramente verrò in ufficio prima del solito.»

	«Sì, certo. Non si preoccupi di niente. Ma… devo spostare anche l’appuntamento con Cooper?» mi chiede abbassando il tono della voce.

	«Con chi?»

	«Con Jack. Sa, l’agenzia per il servizio di sicurezza.»

	«Oh diamine, me ne ero dimenticato. A che ora è?»

	«Stasera alle otto nel suo ufficio. Quando ho chiamato era l’unico momento che aveva libero. E mi creda se le dico che le ha fatto un favore in nome della nostra vecchia amicizia. Ci sono persone che aspettano settimane solo per parlarci insieme. Almeno che non sia una cosa urgente o della massima importanza, si intende. E io, di certo, l’ho fatta passare come tale», mi spiega tutto trafelato.

	«Ah, ok. No, no, non lo disdica. Alle otto sarò in azienda. Però cerchi di mandare via tutti prima di allora. Per il momento vorrei tenere la cosa fra noi. Almeno fino a quando non sarà una decisione definitiva. Ci sono altri appuntamenti che sarebbe meglio non spostare?»

	«No. Sto facendo scorrere l’agenda sul tablet, ma vedo che non c’è nulla che non si possa rimandare ad altra data. Comunque ora stia tranquillo, si metta a letto e cerchi di riguardarsi. Il resto lo lasci fare a me. Se ci dovesse essere qualcosa la chiamo, non si preoccupi. Allora ci vediamo stasera, dottore.»

	«Ci sarà anche lei?»

	«Certamente. Ma se vuole rimanere da solo per parlare con più libertà… come preferisce. Vedrà che si troverà bene. Jack è una persona squisita e molto disponibile. Saprà metterla a suo agio. Di solito ci riesce con tutti. E poi sa consigliare molto bene. La sua agenzia è molto richiesta, sa? È la migliore sulla piazza.»

	«Ok, ok, mi ha convinto. Che Jack Cooper sia.»

	«Perfetto! Vedrà che non se ne pentirà!»

	«Beh, dopo la pubblicità che gli sta facendo, lo spero bene! A stasera, allora.»

	«Va bene. A stasera. Arrivederci.»

	Non faccio in tempo a chiudere la telefonata, che già ho aperto l’acqua fredda della doccia e mi ci sono buttato sotto.

	La faccio scorrere sul collo, lungo la schiena e tutto sembra calmarsi. Almeno fino a quando l’immagine di quella femmina, non torna a dannarmi l’anima.

	Mi accarezzo le labbra proprio lì, dove lei ha sfiorato le sue. Faccio girare la lingua nella bocca e posso sentire ancora il suo sapore di caffè, cioccolato e menta. Sfrego i polpastrelli delle dita fra loro e posso percepire ancora la consistenza della sua areola turgida. E appena penso alle sue mani sui miei capelli, il corpo mi si indurisce all’istante.

	Sì! Quanto mi piace essere toccato in testa. Lo trovo un gesto così intimo e profondo!

	Diamine, se piace così tanto anche a lei, dovrò assolutamente farmi crescere i capelli. A questo punto è necessario.

	Sorrido quando penso al ghigno malizioso che aveva sulle labbra, quando mi ha sfiorato per allacciarmi la cintura di sicurezza.

	Lo so. Lo so che si è accorta benissimo della mia erezione. E sono convinto che si sia anche eccitata parecchio.

	Non so il perché, ma questa idea mi fa accendere ancora di più. E alla fine, non basta più la doccia fredda a quietare i miei bollenti spiriti.

	Alzo la testa e lascio che l’acqua mi batta sul viso e scivoli lungo tutto il mio corpo.

	Per un attimo mi sembra che siano le sue mani ad accarezzarmi. Ed è così grande la voglia che ho di lei, che non posso fare a meno di far scivolare la mia mano verso il basso e… 
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	È da un’ora che sono imbambolata davanti al computer senza riuscire a combinare niente. Le idee più bizzarre mi stanno affollando il cervello e il pensiero di quell’uomo mi sta sconvolgendo la vita, facendomi provare emozioni che avevo cercato di sotterrare nell’angolo più nascosto del mio cuore.

	Un rumore acuto mi desta e il mio viso si gira all’istante, incontrando quello di Alberto, che mi osserva inquieto.

	«Sto cominciando a preoccuparmi, vuoi dirmi che cosa sta succedendo, per favore?» domanda.

	«Sai quella villa enorme e bellissima che mi piace tanto?» chiedo guardando un punto nel vuoto. «Stamattina ho conosciuto il suo proprietario. O meglio, ho scoperto di conoscerlo già, ma di non conoscerlo affatto, così stamattina ci siamo conosciuti.»

	«Ehm… Puoi riformulare il concetto?»

	«Tutte le mattine prima delle sei, vado a correre nel parco che c’è dietro casa mia e incontro sempre un uomo che corre anche lui, ma non ci conosciamo, non ci siamo mai parlati. Ci salutiamo sempre e solo con un cenno della testa e poi via, ognuno per la propria strada. Ma è diventata ormai una consuetudine vedersi. Stamattina lui si è sentito male, io l’ho soccorso e quando l’ho accompagnato a casa, si è fatto portare lì.»

	«E come mai questa cosa ti sconvolge tanto?»

	«Ehm… non lo so» rispondo circospetta.

	«Su, forza cara. Sputa il rospo, altrimenti ti torturo fino a quando non lo farai.»

	«Ci siamo baciati», confesso. «E lui mi ha palpeggiata.»

	«Cooosa?» chiede euforico, cambiando persino colore.

	«Hai capito bene. E a dire il vero l’ho fatto anch’io, senza alcun pudore! C’era una tale carica sessuale nell’aria, che si poteva tagliare con un dito», spiego gesticolando.

	«Non ci credo! Tu che… oddio, già mi fa strano pensare a te che baci un uomo. Se poi penso che ci fai anche del sesso in pubblico, mi complichi le cose. E se dopo ne rimani persino turbata, è davvero un evento da segnare sul calendario! Pensavo che non ci fosse persona al mondo in grado di smuoverti!» 

	«Cretino.»

	«È la verità. Ti ho sempre vista come una donna asessuata e impenetrabile. E se mai avessi pensato a te con qualcuno… beh, perdona la franchezza, ma ero convinto che tu fossi lesbica», se ne esce ridendo.

	«Esagerato! È solo un periodo che sto cercando di evitare gli uomini! Sì, insomma, un po’ come si cercherebbe di sfuggire alla peste bubbonica. Ma a quanto pare non ci riesco poi molto!»

	«Sei proprio cotta marcia oramai.»

	«Per un bacio e una palpatina? Se mi prendessi una cotta tutte le volte che bacio qualcuno, sarei rovinata.»

	«Ma lui non è qualcuno per te e si vede. Non venire a prendere in giro il buon Alberto. Ma soprattutto non prendere in giro te stessa, mia cara. La sua fortuna è che sono gay e felicemente fidanzato, altrimenti gli avrei già dato filo da torcere. Non me lo sarei lasciato sfuggire un bel bocconcino come te. Parola d’onore.»

	«Alberto, ho quasi trentacinque anni e tu ne hai almeno dieci di meno. Ma quale filo vorresti torcere!»

	«Difatti tu e il mio fidanzato, siete coetanei!»

	«Io e il tuo fidanzato siamo molto diversi. Lui sì che è un bel bocconcino. Eccome se lo è. Ho sempre pensato che fosse una grave perdita per il genere femminile.»

	«Non sai quanto tu abbia ragione! E io lo amo anche per questo», commenta sospirando tutto felice. 

	«Sì, va beh.»

	«Dai, non fare quella faccia! Dacci dentro, amica mia. Quello ti vuole e tu vuoi lui. Non trovo cosa più naturale e meravigliosa al mondo. Che scrupoli ti fai, scusa?! Al massimo ti sei fatta tirare giù un po’ di ragnatele e poi amici come prima.»

	«Alberto!» lo rimprovero.

	«Che c’è?! Sesso, tesoro. Si sta parlando di prendere le cose meno seriamente e di divertirsi un po’! Non ti ho mica detto di sposartelo!»

	«Ma per favore! Non so nemmeno chi sia!»

	«Ma sai dove abita. Una notte bussi, ti fai aprire, ti presenti, ti fai dare una ripassata come si deve e poi ti fai dire come si chiama. Semplice!» dice aspettando una risposta che non arriva. «Tesoro, le cose succedono. Capitano. La gente si conosce, si frequenta, si piace, va a letto insieme, a volte si innamora e spesso si sposa pure! È una cosa normalissima, che capita a tutti gli esseri viventi.»

	«Per l’amor del cielo! Ho già dato, grazie.»

	«Sì, ma con chi e come?»

	«In che senso?»

	«Beh, sei qui bella come il sole, giovane come l’acqua e tutta sola. Io non l’ho nemmeno mai visto questo tuo famoso ex marito!» 

	«Beh, se è un ex marito, è lecito che tu non l’abbia mai visto.» 

	«Neanche una telefonata? Niente?» insiste.

	«Diciamo che non ci siamo lasciati molto bene. E poi lo sai che non mi piace parlare del mio passato. Ancor meno di lui. Potessi tornare indietro, cambierei molte cose. Ma siccome non si può, quello che mi rimane è questo.»

	«Quello che ti rimane è un vuoto immenso, che non riesci a colmare in alcun modo. Vero?»

	«In un certo senso sì, ma non per i motivi che credi.»

	«Ok, avrai passato un’esperienza negativa, ma che cosa vuoi che sia! Hai una vita davanti a te per rifarti. Non mollare mai, amica mia.»

	«In questo momento mi va bene stare così, senza impegni, né seccature.»

	«Non ti va nemmeno uno che ti sta facendo tremare la carne?»

	«Tremare la carne?» ripeto scoppiando a ridere. «Oh, Alberto, Alberto. Sapessi. Deve ancora nascere quello che riuscirà a farmi ‘tremare la carne’.»

	«Sarà come dici, ma intanto sei tu che ne sei uscita sconvolta dall’incontro di stamattina.» 

	«Deve solo uscire dalla mia mente e basta, Alberto. Non è successo niente stamattina. Io non sono niente per lui e lui non è niente per me.»

	«Certo. Come no. Ma sappi che non puoi continuare a scappare in eterno dall’amore.»

	«Dall’amore?!» commento ridendo sguaiatamente con tanto di spruzzo.

	Mi fermo a guardarlo, ma lui è molto serio. 

	«Sì. Quello che provi si chiama amore e quello che è successo stamattina è un segno del destino. Qualcuno lassù vuole vederti felice.»

	Non so per quale motivo, queste parole mi tocchino così nel profondo. 

	Rimango a riflettere a lungo e poi un pensiero si fa largo dentro di me, facendomi sospirare.

	«Dai retta a uno stupido. Voi due vi incontrerete ancora. E molto presto anche» insiste.

	«Non credo proprio. Sono una donna che sa cosa vuole e sa anche molto bene come ottenerla. E quello che voglio in questo momento, è evitare questa situazione. Non accadrà mai più, su questo ci puoi contare.»

	«Certo, certo» sghignazza.

	Il bussare alla porta dell’ufficio, ci distrae.

	Alberto attraversa in fretta il mio studio e lo vedo allontanarsi oltre l’uscio, per rientrare un attimo dopo.

	«Occhineri è qui.»

	«Non dovevamo incontrarci più tardi?»

	«Sì, ma ha detto che si è liberato prima, così ha pensato di venire a vedere se eravamo in ufficio e se potevamo riceverlo.»

	«E possiamo riceverlo?»

	«Se ti riferisci al tuo stato fisico e mentale… beh, parliamone.»

	«Voglio essere una signora e non rispondere alle tue provocazioni.»

	«Male, ogni tanto dovresti farlo, invece.»

	«Fallo accomodare in sala riunioni», rispondo. 
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	Quando entro in azienda, l’orologio appeso alla parete segna le diciannove e venti, le luci degli uffici sono tutte spente e questo enorme vuoto un po’ mi angoscia.

	Rimango immobile, vicino al banco vuoto della reception e guardo in silenzio il pavimento lindo color nocciola in gres porcellanato.

	Mi sposto sospirando, apro una porta a vetri, percorro un lungo corridoio e resto per un attimo ad ascoltare il rumore che le macchine operatrici emettono in sala produzione. Come se questo suono avesse il potere di incoraggiarmi, in qualche modo.

	Già, ho davvero trascorso una giornata di merda e avrei proprio bisogno di essere un po’ rincuorato.

	Decido di fare dietrofront, ripasso davanti alla reception, prendo l’ascensore e salgo al quarto piano.

	Esco, immobilizzandomi sul posto. E guardandomi intorno, medito sulla giornata che ho passato.

	Dannazione! Non ho fatto altro che pensare a quella maledetta femmina di stamattina e… beh, ed è già un miracolo che riesca a reggermi in piedi!

	Non mi era mai capitata una giornata così.

	Ma non faccio in tempo a riflettere sulla cosa, che l’immagine di quella meravigliosa sconosciuta dalle labbra morbide come seta, mi si proietta ancora davanti e tutto torna a contorcermisi.

	Al diavolo!

	La mia attenzione viene attirata dalla luce accesa che esce dall’ufficio di Marco.

	A grandi passi attraverso l’atrio e bussando alla porta, entro. Sto per salutarlo e chiedergli informazioni, ma mi accorgo che non c’è.

	Che strano.

	Sento dei rumori forti provenire dal bagno e poi un urlo. 

	«Sì, amore… vengo!» grida la voce di Marco.

	Per poco non mi precipito preoccupato a vedere cosa diavolo stia succedendo, ma come faccio per muovermi, me lo immagino in compagnia di qualche pollastra. Beh, sarebbe del tutto umano, visti gli orari che gli faccio fare! Così mi dissuado e me ne vado tranquillo nel mio ufficio.

	Accendo la luce e mi metto seduto dietro la mia enorme scrivania in legno massiccio, piena di fogli e cartellette di tutti i colori ben ordinate.

	Avvio il computer e comincio a leggere la posta, fino a quando non sento bussare alla porta.

	«Avanti», dico alzando la voce per farmi sentire.

	«Buonasera, dottore», mi dice Marco con un sorriso tirato.

	«Buonasera, Marco» rispondo con un ghigno idiota sulle labbra, come a fargli intendere che l’ho sentito.

	Eh già, cavoli. Di sicuro è stato poco furbo. E anche poco professionale. Se al mio posto fosse entrato qualcun altro, che figura ci avrebbe fatto? Che figura ci avremmo fatto tutti!

	Sarà necessario che gliene parli, perché così non va affatto bene.

	«Come si sente?» mi chiede sedendosi sulla poltroncina davanti a me.

	«Molto meglio. Oggi com’è andata?» chiedo col mio solito tono deciso, autoritario e anche un po’ arrogante.

	Era ora che tornassi in me!

	«Non ho niente di particolare da segnalare. È stato tutto molto tranquillo. Suo fratello è rimasto per tutto il giorno. Era preoccupato. Mi ha chiesto mille volte che cosa le fosse successo e io gli ho detto che non lo sapevo. Del resto mi è sembrato di capire che lei non volesse far sapere a nessuno del suo malore.»

	«Sì, infatti. Ha fatto bene.»

	«Suo fratello mi ha chiesto più e più volte se fossi certo di aver sentito la sua voce, dottore. Era come se volesse accertarsi che mi avesse chiamato davvero di persona e non lo avesse fatto fare a qualcun altro. Che cosa strana, non trova?»

	«Ormai non faccio più caso ai pensieri contorti di quel cretino.»

	«Beh, è certo però, che fosse davvero molto in ansia. Questo glielo devo.»

	«Se era tanto tormentato, poteva almeno fingere di chiamarmi. Ma non l’ha fatto. Quindi desumo che le sue preoccupazioni fossero fondate su ben altre cose», rispondo con il mio consueto astio.

	«Su questo ha ragione. A volte non lo comprendo quel ragazzo. Senza offesa, ovviamente.»

	«Nessuna offesa, Marco. Ho la netta sensazione che spesso non si capisca nemmeno da solo, quindi è lecito che non riesca a farlo neppure lei. Io ho smesso di provarci tanti anni fa», commento intanto che mi metto a firmare alcuni documenti.

	Sento che se la ride divertito.

	Alzo un occhio per guardarlo e lui smette all'istante, tornando serio.

	Mi sa che ho trovato un alleato. Chissà, in un prossimo futuro potrei pensare di fondare il club “Tutti contro Lorenzo Moretti”. Di sicuro farei molti più soldi di quanti non ne faccia qui dentro. Quel ragazzo è davvero un caso perso. Trent’anni buttati nel cesso con tirata l’acqua. Mi sorprendo di come qualche mio antenato non sia ancora spuntato dagli inferi, per inveirgli contro e diseredarlo.

	«Le ho spostato tutti gli appuntamenti, incastrandoli qua e là lungo tutto l’arco della prossima settimana», dice Marco irrompendo nei miei pensieri.

	«Magnifico. Ci sono stati dei problemi?»

	«No, nel modo più assoluto. Nessuno ha avuto di che lamentarsi. Forse anche perché è venerdì. Forse perché siamo in agosto e… e sa com’è… chi ancora lavora e ha famiglia, magari la raggiunge al mare. A proposito di famiglia… ehm…»

	«Ha fatto un ottimo lavoro. Sono fiero di lei», gli dico distratto.

	«Fiero di me? È sicuro che vada tutto bene, dottore? Mi scusi se glielo chiedo, ma mi sembra un tantino strano stasera.»

	«Sì, sì. È solo che ho la testa altrove e non riesco a connettere.»

	«Capisco.»

	«Senza offesa, ma non credo proprio. È stata una giornata davvero molto strana e faccio fatica io stesso a comprenderla!»

	«Ha voglia di parlarmene?»

	«Da uomo a uomo?»

	«Certamente.»

	«Ok, però che rimanga tra di noi», me ne esco gettando la biro sulla scrivania e appoggiandoci le braccia sopra. «Stamattina al parco, mi ha soccorso una femmina» gli dico a bruciapelo.

	E dopo avergli raccontato la mia esperienza, mi ritrovo di nuovo a sospirare.

	Osservo il mio assistente e vedo i suoi occhi illuminarsi di una luce che non gli avevo mai visto prima, mentre un bizzarro sorriso, si impossessa delle sue labbra.

	«So già che quella femmina mi ucciderà, Marco. Ha lasciato dentro di me qualcosa che non riesco a spiegare. Nessuno mi ha mai fatto questo effetto» sostengo serio.

	«Forse perché non è una femmina, ma una donna» commenta lui con aria saccente.

	«E qual è la differenza?» chiedo alzando le spalle.

	«La capirà, dottore. Stia sereno che capirà ogni cosa a tempo debito.»

	«E lei la conosce?» chiedo curioso.

	«Sì, certo. La donna è la cosa più bella e preziosa che Dio possa aver mai creato. Sembra essere nata apposta per amare ed essere amata.»

	«Per amare?» domando aggrottando le sopracciglia. «E tu l’hai provato quel coso lì? L’amore, intendo» continuo dandogli involontariamente del tu.

	«Sicuro! Io amo moltissimo mia moglie. A questo proposito, le vorrei chiedere…»

	«Da quanto tempo siete sposati adesso? È già da un bel po’, vero?»

	«A settembre facciamo dieci anni», risponde gongolando tutto fiero.

	«Dieci anni? Beh, complimenti! Sono una bella fetta di vita. Io ne ho fatti tredici, ma poi è andata com’è andata.»

	«Eh, sì, lo so. Senta dottore, a proposito di matrimonio, le vorrei chiedere se posso andare via adesso. Sa, mia moglie non sta molto bene. È al termine e… e siamo in trepida attesa. Sa com’è. È proprio questione di poco. Forse addirittura di ore.»

	«È al termine di cosa?» chiedo confuso.

	«Della… beh, della gravidanza.»

	«Sta diventando papà?» chiedo esterrefatto.

	«Sì. A dire il vero sono già papà di un bimbo di otto anni. Un maschietto: Giacomo. Ora sta arrivando Elisa.»

	«Ma… ma io non ne sapevo niente!» sostengo con lieve disappunto. «Perché non me ne ha mai parlato?»

	«Beh… è che lei non si è mai interessato e io non volevo… Beh, la capisco. Anch’io se fossi stato in lei, molto probabilmente non me ne sarei mai preoccupato», commenta con un leggero sorriso imbarazzato, mentre io abbasso il viso per guardarmi le mani impensierito.

	«Ma che dice, preoccuparmi dei miei dipendenti, è mio dovere! Diamine, allora era questo che stava urlando in bagno? E pensare che io credevo che lei fosse… sì, insomma, che stesse… beh, lasci perdere a cosa credevo. Sono solo un’idiota. Oggi non faccio che pensare a quello! Cavolo, Marco. Sta diventando papà, che cosa ci fa ancora qui?!»

	«Beh, deve arrivare Jack e io…»

	«Chi?»

	«Cooper. È per questo che siamo qui, ricorda?»

	«Ohhh… e lasci perdere questo Jack Cooper. So arrangiarmi da solo. Forza. Se ne vada e corra a casa dalla sua famiglia, prima che la butti fuori a pedate nel sedere» gli dico acido, ma con un sorriso d’intesa e facendogli l’occhiolino.

	«Davvero?»

	«Certo! Se ne vada. Su!» 

	«Grazie, dottor Moretti! E mi scusi ancora», dice emozionato prima di alzarsi e andare di corsa verso la porta. «Ah, un’altra cosa. Mi piace di più quando mi dà del tu. Non abbiamo poi così tanti anni di differenza» conclude voltandosi di nuovo verso di me e salutandomi con un cenno della mano.

	Mi rimetto a controllare e a firmare i miei incartamenti, quando all’improvviso il telefono sulla scrivania si mette a suonare e io, senza guardare il numero sul display, rispondo.

	«Moretti.»

	«Buonasera dottore, sono Acerbi, la disturbo?»

	«Oh, avvocato. Giusto lei mancava oggi.»

	«Non mi sembra molto felice di sentirmi.»

	«In effetti… venga al dunque che non ho tempo da perdere.»

	«La chiamo per parlare di sua moglie.»

	«Ancora lei?» sbraito rabbioso. 

	«Non me ne fotte un cazzo di quella stronza! Io la pago anche per non passarmi i problemi! Se non è in grado di fare il suo lavoro, allora lasci l’incarico a qualcun altro!» ringhio sempre più furioso balzando in piedi, mentre la porta si apre davanti a me. 
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	La riunione con Occhineri è durata più del previsto.

	Io e Alberto abbiamo passato insieme a lui tutta la mattinata parlando, chiedendo e prendendo nota di ogni sillaba. Spesso anche registrando. Poi abbiamo mangiato al bar sotto il mio ufficio. Dopodiché ci siamo dati appuntamento a stasera per fare il punto della situazione.

	«Come la vedi questa cosa?» mi chiede Alberto una volta rimasti soli.

	«A cosa ti riferisci nello specifico?» domando confusa.

	«A Occhineri. A tutto quello che ci ha raccontato.»

	«È una storia molto complessa, non c’è che dire. E ho paura che possa essere molto più ingarbugliata di come ce la stia presentando.»

	«O di come la sappia lui.»

	«Anche. Questo è molto più probabile.»

	«Pensi che sia il caso di procedere?»

	«È certo che ci manchino molte cose per fare un disegno ben dettagliato. Bisognerà ascoltare molto attentamente le registrazioni, studiare gli appunti e basarci solo su quello che abbiamo, per organizzarci. È anche vero, però, che a lavoro avviato, potremmo perfezionare il tiro in base alle reali esigenze che ci troveremo davanti. Tu cosa ne pensi?»

	«Che è un gran casino. Ecco quello che penso. E secondo me ci farà venire anche un bel mal di testa.»

	«Beh, siamo ben pagati per farci venire il mal di testa, mi sembra» commento sghignazzando. «Stai pensando che non dovremmo continuare a occuparci di lui?»

	«Mah… forse.»

	«Quali sono i motivi di questi pensieri?»

	«Beh, prima di tutto quell’uomo non ha per niente una buona fama. Con tutto quello che si dice su di lui e sul suo carattere! E poi ci sono troppe cose che non mi convincono. Sì, insomma. Pensaci bene, che cosa vuol dire quello che ci ha raccontato quel tizio? Ma lo hai sentito? Ha troppo dell’assurdo! No, no. C’è qualcosa che non mi torna, anche se non capisco cosa.»

	«Se non esistessero le assurdità, noi potremmo morire di fame. E poi, francamente, gli unici pareri negativi che si potrebbero dare su di lui, sono quelli legati al suo carattere e al suo modo di vedere le cose. Che se non creano problemi a lui e alla sua attività, non vedo perché dovrebbero crearne a noi. Per il resto ha una reputazione integerrima.»

	«Quindi pensi che sia meglio continuare?»

	«Io credo di sì. In fondo è un lavoro come tanti altri. Non noto grandi differenze. Poi lui è nella lista dei nostri migliori clienti, non può che impreziosire il nostro curriculum. Sai mai che da cosa nasce cosa e ci fa pure il favore di portarci altri clienti.»

	«Beh, non so se te ne sei accorta tesoro, ma qui il lavoro non manca mica. Anzi, mi sa che fra un po’ bisognerà pensare di prendere una sede più spaziosa e aumentare il personale.»

	«Non correre troppo. Dobbiamo ancora finire di pagare un bel po’ di cose, prima. Facciamo passare ancora un annetto o due, stringiamo i denti e poi si vedrà.»

	 

	 

	Il pomeriggio l’ho passato per intero davanti al computer.

	Sono riuscita a chiudere tutti i lavori che avevo in sospeso, così avrò meno da fare nel mese di agosto e potrò dedicarmi in toto a questo nuovo progetto.

	Ho cercato di costruire un piano di lavoro, ho fatto schemi, ricerche su internet e… e ho pensato ininterrottamente a lui. All’uomo di stamattina.

	Già, credo di essermi consumata il cervello, oggi. Non mi capitava una giornata così da… boh… da molto tempo di sicuro, perché non me ne ricordo affatto!

	Chissà che cosa starà facendo adesso. E se Alberto avesse ragione? Se fossimo destinati a ritrovarci? 

	Stacco lo sguardo dal computer, togliendo gli occhiali. E fregandomi gli occhi con le nocche delle dita, mi levo anche quel poco trucco che mi è rimasto.

	Mi appoggio con la schiena sulla poltrona in pelle bianca, tiro i muscoli, allungo le braccia in alto e mi inarco un po’.

	Cerco di rilassarmi, ma il suono del cellulare rovina ogni mio buon proposito.

	«Pronto» rispondo scocciata senza guardare chi è.

	«Ciao, tesoro!» urla la voce squillante di mia madre.

	«Ciao, mamma! Come te la passi?» chiedo mettendo il vivavoce per non farmi perforare i timpani.

	«A parte che non mi ricordo più di avere una figlia?»

	«Ehm… hai ragione, scusa. È che sono stata molto presa in questo periodo», dico appoggiando il telefono sul tavolo e ricominciando a lavorare.

	«Così presa da esserti dimenticata dell’anniversario della morte di Simone e Monia? Non sei neanche venuta alla messa!» mi dice con voce triste, ma affilata e accusatoria.

	«Come posso dimenticarmi dell’anniversario della loro morte, mamma. Non dire sciocchezze!»

	«È da tanto che io e tuo padre non ti vediamo. Speravamo almeno in una giornata come questa, invece niente!» mi sgrida.

	«Lo sai che in giornate come queste non mi va di… dai, mamma. Faremo fare una messa un altro giorno e ci saremo tutti. Te lo prometto. Ma oggi non… sai che non è il caso. Non sono fatta per queste cose, mi conosci. Tutti gli anni ti ostini, ma io non ce la faccio davvero. Ho solo bisogno di rimanere da sola.»

	«Lo so come ti senti. È per questo che insistiamo sempre per farti fare qualcosa, almeno ti distrai un po’!»

	«Mamma, una messa in suffragio, non è che sia proprio una piacevole distrazione. Una pizza e quindici birre, sì.»

	«Cara, vorremmo che tu non rimanessi sempre da sola. Siamo molto preoccupati per te.»

	«Non sono sempre da sola. Lavoro con un sacco di persone spassose e la sera mi diverto come una matta.»

	«Lo so che non è vero. Guarda che conosco bene il lavoro che fai e so anche come ti diverti la sera.»

	«Mamma, per cortesia. Non è possibile che tutti gli anni sia sempre la stessa storia. Mi dispiace che continuiate a starci male, ma sono sempre stata così e non vi ho mai illuso.»

	«Va bene. Come preferisci. Cerca solo di non sbronzarti anche quest’anno. Per poco l’anno scorso non sei finita al pronto soccorso in coma etilico. Lo dico per te, tesoro. Non hai più l’età per queste cose!»

	«Grazie mille per avermelo detto. Anch’io ti voglio bene. Cercherò di fare del mio meglio. Ora scusa ma devo andare. Ci sentiamo la prossima settimana.»

	«Sì, come no!»

	Interrompo la telefonata e lancio il telefono sulla cassettiera, sentendomi osservata. Giro la testa di lato e vedo Alberto in piedi davanti a me, con la faccia scura. Se ne sta lì, mi scruta serio e sembra pensare. Poi fa il giro della scrivania e si mette seduto sulla poltroncina che si trova davanti a me. 

	«Adesso comincio a capire!» sussurra sconvolto.

	«No. Non credo. Senza offesa, ovviamente.»

	«Forse non conoscerò i particolari, ma qualsiasi cosa sia successa, ti sta massacrando.»

	«Diciamo che il pensiero non mi rende felice.»

	«Hai voglia di parlarne?»

	«No» rispondo telegraficamente senza guardarlo.

	«C’entra tuo marito?»

	«No comment.»

	«Un incidente, vero?»

	«Se così si può chiamare!»

	«È per questo che non vi parlate più?»

	«Sì.»

	«Da quanto tempo?»

	«No comment.»

	«Sai che posso sempre indagare, vero?»

	«Sì. So che puoi farlo, ma so anche che non lo farai.»

	«Come fai a esserne così certa?»

	«Perché ti conosco e so che mi porti molto rispetto.»

	«Touché», conferma sospirando. «È il motivo per cui non dormi la notte?»

	«Sì. Soprattutto.» 

	«Ok. Allora sai cosa si fa? Andiamo da Occhineri, facciamo il punto della situazione e poi andiamo a mangiare una pizza in quel locale che ti piace tanto. Poi ci prendiamo una bella sbronza e andiamo a dormire da te. Sì, che bello! Chiamo Ferdi e lo avviso che stasera non ci sono», mi comunica tutto eccitato, battendo le mani come un bambino davanti al regalo che tanto desidera.

	«Programma invitante, ma la mia risposta è no», rispondo all’istante.

	«Perché no?» chiede deluso.

	«Per due motivi: uno è perché non voglio che dia buca al tuo bel fidanzatino; e l’altro è perché è consuetudine che oggi mi debba sbronzare da sola. Ho bisogno di questo. Davvero. Ho solo bisogno di stare da sola.»

	«Levatelo dalla testa! Tu stanotte da sola non ci rimani e se continui con queste stupidaggini, vado a chiamare il tuo focoso nuovo amico, sai?! Almeno lui saprà bene come toglierti certe idee da quella testolina!»

	«Senti, Alberto. Sei molto gentile, dico davvero, ma non voglio che lasci il tuo ragazzo da solo per stare con me.»

	«Non ti preoccupare per me» mi dice allungandosi per accarezzarmi una guancia. «Non sono abituato a vederti così triste e seria. Oggi sono stato molto in pena per te. Avevo capito che questa giornata si portava dietro qualcosa di terribile. Però ora il buon Alberto è qui con te e non ti lascia. Ok?»

	«Ok» rispondo commossa.

	Certo che lavoriamo insieme da meno di un anno, ma si è affezionato moltissimo a me. E io a lui, lo devo ammettere. È bello avere qualcuno che ti vuole bene in modo così semplice e genuino.

	«Ora prepariamoci. L’ultima riunione della settimana ci aspetta e poi… si aprano le danze!» strilla cominciando a ballare il flamenco in mezzo alla stanza.

	Adoro quest’uomo! 
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	Credo di aver esagerato un po’ stavolta, perché Acerbi non ha ancora smesso di urlarmi dietro tutto l’odio che prova per me.

	Non che la cosa non sia reciproca, anzi. È che quest’uomo riesce sempre a far uscire il lato peggiore di me. Anche se onestamente, devo ancora capire quale sia quello migliore.

	Forse solo lei è riuscita a tirar fuori qualcosa di buono stamattina. 

	«Sa che cosa le dico, avvocato? Io non starò qui un…»

	«Lei non starà qui? Lei non starà qui?! Sarò io quello a non stare più qua brutto arrogante, presuntuoso, che non è altro!»

	«Arrogante, presuntuoso a me? Santiddio, guardi che se la prendo, glielo faccio vedere io chi è il…. »

	«Ma come si permette, omuncolo dei miei stivali! Io potrei essere suo padre, quindi porti un po’ di rispetto!»

	«Mio padre? No guardi, questo è davvero troppo! La informo che mio padre aveva quantomeno le palle. Eccome se ce le aveva! Quindi, se vuole venire da me a dirmi una cosa del genere, se le faccia almeno crescere!»

	«Dottor Moretti, se continua con questi toni, sarò costretto a…»

	«A fare cosa? Avanti, sono tutto orecchie!» sbraito picchiando i pugni sulla scrivania. «Sa che cosa le dico? Che la sto pagando anche troppo per quello che sta facendo! Si rende conto che se lei continua di questo passo, quella brutta puttana mi toglierà ogni cosa? E non una cosa qualsiasi. Non una macchina che abbiamo comprato insieme e stiamo litigando per spartirci, per la miseria! Lei vuole la mia azienda! Mia di eredità, di diritto e di sudore. Quella troia non ha mai lavorato un solo giorno della sua fottuta vita e adesso viene da me a pretendere cosa! Lei vuole la mia casa! Ma non mia perché l’ho comprata insieme a lei. Mia di eredità e di diritto, come la ditta. Mia da generazioni e generazioni. Quella strega non sa nemmeno come diavolo sia fatta quella casa. Conosce bene solo il bagno, che ha affollato con tutte le sue cazzate. La camera da letto, che usava con tutti, non solo con me. Il bar, dove andava a ubriacarsi. Il campo da tennis, dove andava a farsi fottere dal suo insegnante. La piscina, dove faceva la Signora. Dove comandava il mio personale per farsi servire e riverire. E anche dove si faceva dare le ripassate dall’addetto alla piscina! Io sono nato e cresciuto in quella casa, Acerbi. Conosco ogni mattone, ogni quadro, ogni piastrella, ogni più piccolo sassolino e passaggio segreto. E così anche mio fratello e tutte le persone della mia famiglia, che sono andate e venute prima di me. Mi dica, avvocato: che diavolo c’entra quella serpe con tutto questo? Eppure lei sembra non far altro che remare contro di me. Che cosa devo pensare, eh? Che anche lei ha una tresca con quella baldracca e si sta facendo pagare per farmi perdere tutto e mandarmi in rovina?»

	«Stia attento a quello che dice, Moretti. C’è un filo sottilissimo fra…»

	Alzo la testa furente e osservo l’uomo che si è materializzato davanti a me. E che se ne rimane lì sulla porta a scrutarmi.

	Solo ora mi ricordo dell’appuntamento con Cooper.

	Lo osservo meglio e devo dire che a prima vista, anche se molto giovane, mi ispira molta fiducia. Sono ancora più felice di essermi rivolto a lui.

	Ma come farà a essere un vecchio amico di Marco? Questo se arriva ai trent’anni, è tanto! 

	Faccio un respiro profondo, per ritrovare quella poca pazienza che mi è rimasta e facendo un cenno con la mano a Cooper, lo invito ad accomodarsi sul divano.

	Lui mi fa un debole sorriso e avanza di qualche passo. 

	È un uomo decisamente affascinante e di buon gusto, direi. È più o meno alto come me, muscoloso e abbronzato. I capelli sono abbastanza corti, con il ciuffo tirato all’indietro con del gel. I suoi tratti sono mezzi orientali. Dev’essere un incrocio strano fra un indiano o un persiano e un giapponese o, forse, un cinese.

	Mah, non ho mai ben capito la differenza.

	E se fosse solo abbronzato e non c’entrassero niente i persiani?

	È mica un gatto!

	Sì, comunque orientale lo dev’essere per forza con quegli occhi.

	Però è davvero molto elegante.

	Indossa un abito di Armani, color grigio scuro, con cravatta in tinta e camicia di una tonalità medio chiara di grigio. Il portamento è fiero, deciso. Sicuramente è uno molto sicuro di sé. E questo mi piace. Infonde fiducia.

	Sposto gli occhi e vedo che è seguito dalla sua segretaria, che tiene in braccio una borsetta, una cartelletta viola e un computer portatile. Se ne sta immobile sulla porta e mi guarda come se avesse visto un fantasma.

	Adesso pianto il telefono in faccia ad Acerbi e le vado a chiudere la bocca. Ma che c’ha da guardarmi così?

	Rimango a osservarla rabbioso, fino a quando uno strano gorgoglio allo stomaco mi prende improvviso, facendomi incazzare ancora di più.

	Cerco di darmi una calmata e le sorrido. Ma solo per educazione, si intende.

	È una ragazza alta un metro e sessanta-sessantacinque circa. I capelli sono biondi, tirati indietro e legati con maestria in un elegantissimo e impeccabile chignon alto. Gli occhi sono grandi, color azzurro ghiaccio. Sono talmente chiari che sembrano trasparenti.

	Anche lei ha la pelle dorata dal sole.

	Il trucco è leggero. Qualche colpo di mascara ed eyeliner neri, una passata di cipria e un tocco di rossetto color fragola su due belle labbra. Non carnose, ma soffici.

	A occhio e croce avrà l’età di Cooper.

	No, forse è un po’ più giovane di lui. Anche se quell’aria severa, le dà un aspetto molto più maturo.

	Le stanno d’incanto quegli occhialini stretti e lunghi neri. Mi ricorda tanto quelle sexy segretarie che si vedono nei film.

	Indossa una gonna aderentissima a vita alta, che le arriva un po’ sopra il ginocchio. Noto che curiosamente, è di color carta da zucchero, proprio della stessa tonalità del mio abito. Invece la camicetta è in georgette di seta pura, color madreperla. Come la mia. La differenza è che la mia è in puro cotone.

	La osservo meglio e quando vedo che cammina agilmente sopra un paio di trampoli a spillo, posso dire addio a tutto il mio buon senso. 

	Sembra quasi volare quando cammina. Ha una leggerezza nei movimenti, che è a dir poco impressionante e per un istante, penso che potrebbe anche battere Usain Bolt in una gara podistica.

	Ammirandola incantato, mi rimetto seduto.

	Mentre lei si siede, accavalla le gambe in un modo davvero delizioso e forse per non disturbarmi, si mette a parlare sottovoce con Cooper.

	Mi sa che non si sente molto bene, però, perché è diventata pallida.

	Mi ridesto per un attimo e mi rendo conto solo adesso che il telefono suona a vuoto, ma fingo imperterrito di proseguire questa inutile conversazione telefonica, per seguitare a osservarla estasiato. 
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	«È ora di andare, tesoro! Dobbiamo partire adesso, se non vogliamo fare tardi!» urla Alberto da fuori la porta del mio bagno.

	«Sì, sì. Finisco di sistemarmi e arrivo!» rispondo agitata.

	E adesso perché mai sono così agitata?

	Cavoli, però ha ragione: oggi sembro davvero un panda. Guarda che occhi neri che ho!

	Tutta colpa di quello stupido di stamattina. Se non si fosse sentito male. Se non lo avessi toccato. Se non ci fossimo baciati… Santi numi, ma perché mai ho chiamato quel maledetto vigile per farmi aiutare! Non potevo starmene zitta?

	Mi spoglio per risciacquarmi e quando finisco di asciugarmi il viso segnato dalla giornata, rimango per un istante a guardare la mia figura riflessa nello specchio.

	Immagini di quel magnifico sconosciuto, mi si proiettano ancora davanti agli occhi. E mentre penso alle sue dita sulla mia pelle, chiudo gli occhi e mi accarezzo laddove le sue calde impronte, hanno lasciato il segno.

	Adesso basta, diavolo! Non posso mica andare avanti così!

	Presa da un momento di lucidità, decido di darmi una regolata e di finire di prepararmi. 

	Saliamo in auto e alle otto meno dieci siamo già sotto la ditta del nostro cliente.

	Alberto parcheggia di fianco a una grande BMW coupé nera con vetri oscurati che si trova davanti all’entrata e poi scendiamo.

	Mi guardo intorno e devo ammettere che questo posto è proprio bello e ben tenuto.

	Un grande parcheggio circonda le entrate di questo palazzo a vetri alto quattro piani, mentre un altro ancora più ampio, gira intorno a una costruzione in muratura bassa e lunga, che sembra staccata dall’edificio, ma in realtà so essere una sua continuazione.

	Intorno a tutto il parcheggio, c’è un bel parco con alti alberi, panchine di legno e sottili sterrati dove poter passeggiare.

	Sposto la testa e vedo un laghetto in fondo al piazzale delle auto.

	Mi avvicino, ci guardo dentro e posso vedere qualche pesciolino rosso e alcune piccole tartarughe che nuotano felici, in quest’acqua azzurra, trasparente e molto pulita.

	C’è una fontana nel mezzo.

	Sembrerebbe chiusa, ma non lo è e a volte sprizza acqua su nel cielo, per poi cessare all’istante e riprendere di nuovo.

	Rimango incantata a guardare questi fiotti che schizzano, per cadere soffici nel laghetto e poi spegnersi.

	E mentre l’acqua esce, alcune luci colorate si accendono dal basso per seguire i suoi movimenti, come se fosse un ballo serpeggiante.

	Mi mette molta pace questo angolo. Starei delle ore ad ammirare il suo gioco di acqua e di luci.

	C’è qualcosa che non va, però. Sento una lacrima scendere lungo la mia gota calda e desiderosa di affetto. Goccia che asciugo con un piccolo e veloce gesto della mano.

	«Ehi, va tutto bene?» chiede Alberto toccandomi una spalla e facendomi spaventare.

	«Sì… sì, credo di sì. Pensavo.»

	«Ho visto. Ringhiavi», dice ridendo. «Dai, forza. Dobbiamo andare, altrimenti faremo tardi.»

	«Sai cosa fare, vero?» chiedo girando i tacchi e dirigendomi verso la porta d’ingresso.

	«Tranquilla. Sto già adocchiando e prendendo nota di tutto», risponde facendomi vedere il decodificatore.

	«Bravissimo.»

	«Sì, lo so di essere il migliore. Grazie» risponde tracotante guardandosi in giro. «Hai mai visto niente di quello che producono qui dentro? Chissà se saremo fortunati. Sono proprio curioso.»

	«La curiosità è femmina» commento ridacchiando.

	«Perché io che cosa sono?» risponde saltellando.

	Una volta entrati comincio a incamminarmi decisa, seguendo le indicazioni che mi sono state date.

	Arrivata davanti alla porta del proprietario dell’azienda, faccio un respiro profondo, busso, abbasso la maniglia della porta e la apro. Ma quando lo vedo in piedi dietro una grande scrivania, con il telefono in mano, che sbraita furente dietro a non so chi, tutto rosso in volto, con le occhiaie che gli arrivano alla bocca, quasi svengo.

	Mi sento scuotere le spalle, ma non riesco né a muovermi, né a respirare, né a pensare.

	Alberto mi passa davanti e si posiziona di fronte a me, forse per cercare di capire cosa diavolo mi sia preso. Ma appena vede quell’uomo, si impettisce tutto come a voler farsi notare ancora di più.

	Lui sembra riprendersi dalla sua ira, si accorge di Alberto, gli fa segno di accomodarsi e il mio ventre si ingarbuglia.

	Non si è ancora accorto di me e io rimango incantata a guardarlo, rivivendo i momenti in cui l’ho preso fra le braccia al parco per non farlo cadere.

	Chiudo un attimo gli occhi inspirando e cercando di cacciare dalla mia testa tutti questi folli pensieri, che mi perseguitano da tredici ore.

	Mi chiedo come possa reagire nel momento in cui mi vedrà, ma come riapro le palpebre e i nostri sguardi si incatenano, mi accorgo che non mi ha riconosciuta.

	Una forte scossa di terremoto si abbatte su di me e il sapore aspro della delusione si espande nella mia bocca, lasciando al suo interno un amaro profondo e disgustoso.

	E quando lo vedo guardarmi famelico, con il suo coso bello ritto in quei pantaloni del colore della mia gonna, mi viene voglia di correre là per dagli un cazzotto sul muso.

	Mentre sento la mia carne bruciare sotto il suo sguardo carnoso, entro e vado a sedermi sul divano vicino ad Alberto, che mi osserva sempre più stranito e preoccupato.

	«Mi vuoi spiegare che diavolo ti sta succedendo?» mi chiede. «Sei bianca come un cencio e hai l’aspetto di una che ha appena visto uno spettro e sta per vomitare… o forse svenire… o forse tutte le cose messe insieme.»

	«È lui» rispondo a bassa voce e a denti stretti.

	«Lui chi?»

	«Moretti. È l’uomo del parco. Quello che ti dicevo stamattina.»

	«Nooo ma dai, che coincidenza! Cavolo, ma ti rendi conto che hai accalappiato Diego Moretti?!» mi dice tutto euforico mentre si volta a posare gli occhi su di lui. «Guardalo, ti sta sbranando con gli occhi e se io non fossi qui, scommetto che non lo farebbe solo con quelli» dice sghignazzando divertito.

	«Non mi ha riconosciuta. E da come si comporta è palese che…»

	«Non essere ridicola. Magari non ti ha riconosciuta, perché con i vestiti sei diversa tesoro, no? Ma non lo vedi come ti guarda? Ha persino il birillino tanto ritto, che se si abbassa, si infilza!»

	«Alberto… quello è così di natura. Usa le donne a suo piacimento perché sa che può permettersi di avere ciò che vuole. Uno che non assume impiegate o dirigenti donne per non doverci lavorare insieme, ma le impegna solo per mansioni di basso livello, la dice tutta!»

	«Questo è vero. Non ha una bella nomina in questo senso, ma magari nel privato non è come pensi.»

	«Mhm, ne dubito. È risaputo che Moretti è un maschilista e pure razzista.»

	«Allora mi sa che stasera, con noi due, non casca tanto bene: io coreano e tu donna…»

	«Dici che abbia già cominciato a maledirci?» chiedo sghignazzando.

	«Naaa… per me è cotto di te» bisbiglia.

	«Piantala.»

	«E tu sei pazza di lui.» 

	«Piantala.»

	«Voglio i confetti.»

	«Adesso ti picchio.» 
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	Aggancio la cornetta, mi alzo, allaccio la giacca e raggiungo i miei ospiti, che si sono seduti sul divano uno vicino all’altra.

	Come mi vedono arrivare, entrambi si alzano in piedi e mi sorridono.

	«Piacere, dottore. Diego Moretti», dico all’uomo presentandomi, mentre gli stringo la mano. «È un onore conoscerla. Ho sentito meraviglie su di lei e sulla serietà con cui svolge il suo lavoro» commento.

	«Ne sono felice» mi dice con voce roca, profonda e con un bel sorriso gentile.

	«Signora…» saluto la segretaria stringendo la mano anche a lei.

	Ma come la tocco, è come se una scarica elettrica si fosse abbattuta sul mio corpo indebolito. E per poco non svengo di nuovo.

	«Piacere. Perla» mi risponde decisa, ma con voce soffice e passionale.

	«Perla?» le chiedo. «Nome alquanto insolito!»

	«Sì, lo penso anch’io», risponde secca e forse anche un po’ irritata.

	«Ma incantevole, direi» concludo con uno dei miei migliori sorrisi strappa mutande.

	«Grazie» replica con evidente imbarazzo.

	Questa voce… questa voce mi è familiare. Mi sembra di averla già sentita prima. Sì, ma dove?! Io non l’ho mai vista in vita mia questa femmina. Se la conoscessi, sicuro che non potrei non ricordarmela.

	Fingendo indifferenza, mi sbottono la giacca e mi siedo sulla poltrona che si trova proprio di fronte a loro. Accavallo le gambe, poso un gomito sul bracciolo della poltrona, appoggio la testa su due dita della mano e intanto che lo faccio, non riesco a staccare il mio sguardo da questa meraviglia che ho davanti.

	Noto con un certo interesse, che nel sedersi le si è alzata un po’ troppo la gonna e… oh per la miseria, anche le sue mutandine sono di pizzo bianco! 

	Nooo… Io venero i completini intimi bianchi!

	Alzo gli occhi sul suo viso e mi accorgo che mi guarda con un sopracciglio alzato.

	Ora che riesco a vederla da vicino, anche se ha cercato di mascherare le profonde occhiaie nere con del trucco, non posso non notare il suo viso tirato e stanco. Ha quasi l’aria di aver passato una nottata e una giornata peggiore della mia. E per qualche strano motivo, questa cosa mi turba e mi fa provare una forte cosa interiore.

	Cosa diavolo poi sia questa cosa, non lo so.

	«Oggi abbiamo analizzato il suo caso, dottor Moretti» dice Cooper distogliendomi dalle mie bizzarre fantasie.

	«Analizzato il mio caso?» chiedo un po’ intontito.

	«Sì, certo. Abbiamo valutato tutte le informazioni che avevamo su di lei, poi abbiamo creato un piano di lavoro e ora siamo pronti a fare un approssimativo punto della situazione. Certo, perché le cose siano della massima precisione, ci vorranno sopraluoghi e tempo. Solo lavorando insieme si riuscirà a creare un perfetto programma ad hoc.»

	«Tutte le informazioni che avete su di me?» chiedo come un pappagallo. «E come sareste venuti a conoscenza di queste informazioni?»

	«Siamo stati contattati dal dottor Marco Occhineri. Oggi siamo stati insieme a lungo. Ci ha parlato molto di lei e della sua condizione attuale e poi ci ha messo al corrente dei fatti incresciosi che hanno visto coinvolta la sua ditta negli ultimi tempi. Così noi, in base alle sue parole, siamo riusciti a farci un’idea su come procedere. O quanto meno, da dove cominciare.»

	«Oh, sì, certo. So che vi ha contattati. Ieri o l’altro ieri, mi sembra di aver capito.» 

	«Sì. L’altro ieri. Il suo assistente è davvero molto preoccupato per lei, dottore. E in tutta onestà, cominciamo a esserlo anche noi.»

	«E perché mai sareste tanto preoccupati per me, di grazia?»

	«Perché siamo entrati nella sua azienda con la massima semplicità. Ci sono bastati tre secondi per decodificare il codice d’accesso e disattivare il sistema di sicurezza che avete installato. E poi siamo saliti indisturbati fino al suo ufficio», dice Cooper quasi rimproverandomi.

	Al suono di queste parole non posso fare a meno di rimanere a bocca aperta.

	«Diavolo» riesco solo a dire.

	«Dottor Moretti, lo sappiamo che fra i suoi fatti personali e i furti in azienda, sta passando un brutto periodo e che è molto difficile per lei occuparsi anche di queste cose, ma noi siamo qui per aiutarla. È il nostro lavoro» continua la biondina sexy, in modo comprensivo.

	E appena risento la sua voce, tutto il mondo mi si aggroviglia un’altra volta intorno alle budella. E non solo lì.

	Che Dio mi fulmini!

	Guardo Cooper in modo intenso. Uso uno sguardo da uomo a uomo, che sta a significare che in questo momento non ci sto più con la testa.

	Lo guardo, come a volerlo supplicare di lasciarmi da solo con lei, perché questa maledetta femmina mi sta facendo perdere del tutto il lume della ragione. Ma come i miei occhi si fissano nei suoi, vedo un muro alto mille chilometri.

	Sospiro all’idea che abbia capito tutto e che ora la stia solo proteggendo. E ho anche una vaga idea del perché la vuole difendere da me.

	Beh, beato lui.

	«E così sapete tutto su di me. Marco, Marco. Sta sempre a spettegolare, quell’uomo. Sempre» me ne esco per non pensare. 

	Ma come alzo la testa e incrocio gli occhi della tipa, ho come l’impressione di aver appena scatenato l’inferno. 
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	Sentire le sue parole, è come ricevere uno schiaffo in pieno volto.

	Cerco di cacciare indietro la delusione, ma mi rendo subito conto di aver perso la battaglia.

	Lui se ne sta lì a guardarmi, deglutendo rumorosamente e spostando la vista altrove come per cercare delle parole che non trova.

	«Spettegolare non mi sembra la parola più appropriata» commento cercando di mantenere il controllo.

	«Forse perché non lo conosce!» risponde con fare superbo e forse anche con disprezzo.

	Cosa che non può che farmi aumentare la fuoriuscita dei succhi gastrici, che sento partire a razzo e prendere la direttissima verso il cervello, che in un attimo va a offuscarsi.

	«Mi permetta di contraddirla, dottore. Rimarrebbe stupito nell’apprendere quanto conosciamo bene lui e quante cose sappiamo sul suo conto. E nulla di così positivo, si intende.»

	«Ma come…»

	«Pensa davvero che la gente non parli di lei?» lo interrompo. «Crede che nessuno sappia niente della sua arroganza e prepotenza, del modo in cui lo tratta e degli orari che gli fa fare senza concedergli la ben che minima soddisfazione? A differenza sua, il dottor Occhineri ci tiene davvero molto a lei e a questa ditta. Che le ricordo essere il suo posto di lavoro.» 

	Ma nel momento in cui sento toccarmi la gamba da Alberto, capisco che forse sto esagerando un po’. E a pensarci bene, non posso che dargli ragione: anche se insopportabile, è pur sempre un cliente. E a un cliente non si dà mai torto.

	Cerco di calmarmi, ma la sua aria arrogante e presuntuosa non mi aiuta a tranquillizzare i miei poveri nervi, pronti a partire per spaccare tutto.

	«Quindi lei mi accusa di non tenerci abbastanza alla mia azienda e ai miei dipendenti?» chiede con un luccichio di rabbia negli occhi.

	«Io non accuso proprio nessuno. Non mi metta in bocca parole che non ho mai detto!» rispondo alterata.

	«Lo so io che cosa vorrei metterti in bocca adesso per farti stare zitta!» urla idrofobo, diventando di un colore viola sgargiante.

	No, cioè… ho sentito bene?

	«Che cosa?» sbotto furiosa saltando in piedi con l’intenzione di menarlo e osservando il suo volto cambiare almeno quattro colori.

	«Non è come pensa, signora…» dice impedito, grattandosi pure la testa.

	«Signora? Signora un corno!» grido talmente forte da sentirmi persino rimbombare nel petto la mia voce.

	«Si calmi, per favore. Non è davvero come pensa» dice mettendo le mani in avanti, quasi a volermi fermare.

	«Me lo auguro per lei, dottore. Perché già non volevamo accettarlo questo lavoro, così sta davvero rischiando di mandare tutto a puttane!»

	«Se non lo volevate accettare, perché mai lo avete fatto?»

	«Perché in questi giorni, Marco si è impegnato molto sia per il bene di questa azienda, sia per quello di tutti voi. E poi si è anche indaffarato per assicurarsi che noi assumessimo questo incarico. Sappia che il suo assistente, ha perso molto del suo tempo e delle sue energie, per evitare che lei si scomodasse di persona. Dovrebbe solo ringraziarlo, invece di seguitare a sputargli merda in faccia!» gli dico seria rimanendo a osservare la sua espressione, che in un istante si trasforma, tornando a essere altezzosa.

	«Credo che il nostro incontro finisca qui. Se avete altro di cui discutere, fatelo con chi vi ha contattati. Per quanto mi riguarda non ho tempo da perdere con voi due. Qui fra razze miste e femmine, non se ne può uscire», commenta con gli occhi incandescenti e con le narici dilatate.

	Osservo Alberto e lo vedo sul punto di esplodere, mentre io so di essere lì e lì per prendere fuoco.

	Bene, credo che sia arrivato il momento per me di divertirmi davvero.

	«Mi spiace deluderla, ma devo informarla che il nostro colloquio è appena cominciato» dico estraendo un block notes dalla borsa e posando i miei occhi nei suoi. 

	«Ci sarebbero alcune cose a cui Marco non ha saputo rispondere. Me ne sono giusto appuntata qualcuna. Quindi se non le dispiace…» concludo facendogli cenno di tornare a sedersi. 
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	Sono morto.

	Quella stronza mi ha fatto il terzo grado e poi se n’è andata via tutta boriosa, sculettando su quei suoi trampoli a spillo.

	Sembrava quasi fiera di avermi massacrato con le sue domande idiote.

	Stronza! Stronza! Stronza!

	Ho ragione a dire che con le femmine è impossibile lavorare.

	Quello che mi fa più specie, è che Cooper se ne stesse lì come un babbeo, non diceva una santa parola e sembrava ridersela sotto i baffi che non ha. Dio, che rabbia.

	Eppure niente mi leva dalla testa che lo abbia fatto apposta per divertirsi.

	Ma che cazzo le avrò mai fatto, poi?!

	Imprecando come uno scaricatore di porto, mi infilo gli occhiali da sole, prendo portafogli, cellulare, chiavi ed esco dall’ufficio. Scendo le scale di corsa, disattivo l’allarme e vado fuori. Ricollego l’allarme, salto sulla mia BMW i8, la metto in moto, guardo fuori dal parabrezza e mi accorgo che è già buio.

	Maledicendo il mondo, scaravento in malo modo i miei ormai inutili Ray Ban sul sedile del passeggero e parto.

	Sono sulla strada verso casa, quando la mia pancia comincia a gorgogliare. Ci penso su e mi rendo conto solo ora di non aver mangiato nulla per tutto il giorno. E l’idea di tornare in quella casa vuota e scaldarmi il pasto preparatomi da Adelina, per buono che sia, mi fa incazzare ancora di più. Quindi opto per allungare un po’ la strada e fermarmi alla mia pizzeria preferita.

	Entro nel locale più affollato del solito, ordino una Tony e rimango ad aspettare il mio turno, facendo la coda.

	Mi sto guardando in giro, quando scorgo un familiare chignon biondo, seduto a un tavolo non ancora preparato. Sposto di più la testa e mi accorgo che è seduta di fronte a uno stronzo orientale abbronzato e vestito di tutto punto.

	Mi scosto dalla folla, mi appoggio a una colonna, infilo le mani in tasca e rimango imbambolato a guardarla. E più la guardo e più, per qualche strano motivo, lo stomaco mi si aggroviglia.

	Bah, sarà la fame.

	Ma come poso gli occhi su Cooper e vedo come la guarda, mi viene una gran voglia di andare là e spaccargli quel muso giallo.

	Nessuno dei due si accorge della mia presenza. E io non riesco a fare altro che rimanere qui appoggiato a guardarla di nascosto, come se fossi un ebete.

	Con un piccolo gesto della mano, lei si toglie qualcosa dai capelli. Forse quel pezzetto di grissino che lui le ha appena tirato. E poi ride.

	Sembra divertirsi molto con quel cretino e a me si torcono ancora di più le budella dalla rabbia. E in un breve istante, mi rendo conto che vorrei essere io quello che se ne sta lì, di fronte a lei, a farla ridere. 

	Per un attimo cerco di immaginarla con i capelli sciolti e come la fantastico, tutto mi si impenna di nuovo. E io rimango come un coglione a bocca aperta.

	I miei pensieri, vengono distratti da una mano che mi tocca una spalla.

	Mi giro di scatto e vedo Marco che mi sorride in modo strano.

	«È bella, vero?» mi chiede.

	«Chi?» domando confuso.

	«Lei» dice indicandomi con la testa la ragazza. «Cooper.»

	«Che c’entra Cooper adesso. A me non piacciono gli uomini, al massimo posso ammirare quella stronza della sua segretaria. Che sarà anche stronza, ma non è davvero niente male», ammetto tornando a guardare verso il tavolo.

	Ma quando percepisco uno strano silenzio incombere su di noi, mi volto di nuovo a scrutare il mio assistente, per scoprire che mi osserva imbarazzato e con due occhi sbarrati.

	«Ehm… pensavo che lo sapesse, dottore. Dopo un’ora abbondante passata a parlare, credevo che glielo avesse detto o quantomeno, che lo avesse capito da sé.»

	«Che cosa?» chiedo sorpreso.

	«Cooper non è lui, ma lei. Perla Jacklyn Cooper, si chiama. Ma per tutti è Jack. Lui si chiama Alberto Sante ed è il suo assistente.»

	«Cosa?» strillo con voce quasi isterica, per poi volgere lo sguardo ancora su di loro, rimanendone imbambolato.

	«Mi sa che qui sarà meglio berci sopra», commenta Marco porgendomi una caraffa di birra e facendomi appoggiare al bancone del bar. «È italo-americana. Sua mamma è di qui, mentre suo padre è californiano. È un militare. In pensione, oramai. Le nostre famiglie sono legate da generazioni. Le nostre mamme sono cresciute insieme, così come i loro genitori e i genitori dei loro genitori, prima di loro. Io sono coetaneo con suo fratello Eddy, mentre lei e mio fratello hanno due mesi di differenza.»

	«Lei ha un fratello?» chiedo meravigliato. 

	«Non più», risponde con tristezza. «È morto qualche anno fa. Era molto malato. I polmoni e un sacco di altre cose… sa…»

	«Oh, mi dispiace» gli dico sincero.

	Lui alza le spalle sospirando. «La vita ti offre anche questo.»

	«Già», commento pensando ai miei genitori.

	«Lei è sempre stata un maschiaccio. Più di noi», continua sorridendo dopo un lungo silenzio, mentre io lo guardo stupito.

	«Un maschiaccio? Non ne ha per niente l’aspetto.»

	«Ora no, ma doveva vederla quando era ragazzina. Non si perdeva nulla: giocava a calcio con noi, a biglie, a basket, a baseball, a pallavolo, a tennis. Facevamo a gara di sputi. E non solo di quelli. E mi creda se le dico che batteva tutti. Beveva, si ubriacava, faceva a pugni, diceva un sacco di parolacce… stentavamo a credere che non fosse un maschio. E poi, non so il perché, portava sempre in testa un grande berretto, che nascondeva i suoi capelli. Non sapevamo nemmeno di che colore fossero. Non che ai tempi qualcuno si fosse mai posto il problema, ma… Penso che ci andasse anche a dormire con quel cappello in testa. Per non parlare di quando ha cominciato a crescere e si fasciava il seno per non farlo spuntare da sotto le magliette.»

	«Ma dai…»

	«Sì, sì. Era un personaggio. Ma poi…»

	«Poi?» chiedo attento e curioso.

	«I miei genitori, un giorno, ci portarono a un gala di beneficenza e tutto cambiò. Avevo vent’anni, ma lo ricordo come se fosse ieri», comincia a raccontare con lo sguardo perso nel vuoto e l’aria sognante. E per qualche strano motivo, comincio a sentirmi le mani prudere. «Io e Corrado, mio fratello, eravamo in un angolo della sala. Stavamo parlando fra di noi, quando a un certo punto, tra la folla, vediamo spuntare una ragazza molto bella e sensuale, che cammina sopra un paio di trampoli vertiginosi. Quando abbiamo capito che era lei, ci è preso un coccolone. Abbiamo passato una serata strana. Eravamo tutti come imbarazzati. Lei era lì, che rideva e scherzava con noi come sempre, ma noi… ehm… sì insomma, all’improvviso ci siamo resi conto che lei non era più il nostro amico di sputi e l’aria si era caricata di una certa tensione. Fu quello il giorno in cui Jack sparì, per far posto a una bellissima Perla. Di lui, da quel momento, rimase solo il nome. Mio fratello si innamorò seduta stante di lei. O forse lo è sempre stato, chissà. Mentre io… va beh, devo ammettere che se me lo avesse chiesto… ma non lo ha mai fatto e la voglia di sapere come sia sotto le lenzuola, mi è rimasta.»

	«E tu ci andresti a letto?» chiedo basito dandogli ancora del tu.

	«No. Mai. Ho una adorazione per quella donna, ma non ce la farei mai. Lei è… è come… non so come spiegare… è come una valigia piena di cose che non sentono la necessità di uscire. L’ho vista nascere. L’ho vista crescere. Era un maschiaccio e poi è fiorita davanti ai miei occhi. Come potrei mai alzare un solo dito su di lei in quel modo così sporco?»

	«E tuo fratello?»

	«Mio fratello cosa.»

	«Mi hai detto che si era innamorato di lei.»

	«Già. Lei è sempre stata una persona meravigliosa, soprattutto con lui. Corrado è nato con delle gravissime malformazioni. Avrebbe dovuto morire da piccolo, ma… è stato un mistero per tutti come sia riuscito a vivere così a lungo. Lui ha passato buona parte della sua vita su una sedia a rotelle, perché non poteva affaticarsi, così tutti lo evitavano e lui ne soffriva, anche se diceva che non era vero.

	«I ragazzi sanno essere molto cattivi, quando ci si mettono. Ma lei no. Lei è sempre stata diversa. Anche quando non ne aveva voglia, faceva sedere mio fratello sulla sua sedia e lo portava ovunque lei andasse per farlo vivere. Ogni tanto la vedevi da qualche parte, mentre lo spingeva correndo e lo faceva urlare e ridere a crepapelle.

	«Lei lo divinizzava. Lo conosceva anche meglio di noi. Le bastava guardarlo per capire ogni cosa. Anche quella sera ha capito e posso scommettere che gli ha regalato il suo primo bacio, perché nessuno dei due è più stato lo stesso dopo quella festa.»

	«Si sono messi insieme?»

	«Purtroppo no. Qualche giorno dopo, lei se ne andò insieme alla sua famiglia. Suo padre venne trasferito in Trentino, così andarono a vivere in un paese vicino al lago di Caldonazzo. L’abbiamo rivista solo un anno dopo, quando siamo andati al suo matrimonio.»

	«Matrimonio?»

	«Sì. A scuola ha conosciuto un ragazzo, hanno cominciato a frequentarsi e poco dopo si sono sposati. Poi più nulla. Sembrava essere sparita dalla faccia della terra. Non è nemmeno venuta al mio matrimonio e non c’era nemmeno quando è nato mio figlio. Dio, quanto avrei voluto che lei…» commenta deglutendo e chiudendo gli occhi con aria sofferente. «Si è rifatta viva per telefono un paio di volte solo quando Corrado si è aggravato, poi basta. Non è nemmeno venuta al suo funerale. Niente di niente. Ma comunque non era più la stessa.»

	«Cioè?»

	«Non so. Non era più lei», dice alzando le spalle. «E non lo è mai più stata. Sembra che si sia spezzato qualcosa dentro di lei. Da quando è ritornata ed era sola, non ha mai voluto accennare a come sia stata la sua vita lontano da noi. Io l’ho sempre trovata una cosa molto strana, a dire la verità. Insomma, chi di noi, soprattutto quando si è in compagnia di amici e magari si è bevuto un po’, non ama raccontare aneddoti, esperienze o cose del genere?» chiede fissandomi.

	«È una domanda a trabocchetto? Ehm… non lo so. Chi?»

	«Ecco. Appunto. Chi? Nessuno! Solo lei!»

	«Ma almeno glielo avete chiesto?»

	«Per farci prendere a cazzotti? No, grazie. Non conosce il suo destro!»

	«Oh» commento sbalordito. «E suo marito?»

	«Non ne ho la più pallida idea. Diciamo che l’ho visto una sola volta in tutta la mia vita e mi è bastata, quindi non ho mai approfondito. Di sicuro, qualsiasi cosa sia successa fra loro, l’ha fatta soffrire molto e l’ha cambiata nel profondo. Ma a questo punto, penso che l’importante è che lei ora sia ancora qui e che sia tornata a essere dei nostri. Ci è voluto un po’, lo ammetto. Ma per me è stato come ritrovare una sorella. E sono davvero molto felice.»

	Che strano. Sono senza parole.

	Per qualche motivo, dopo il racconto di Marco, il mio cuore ha cominciato ad accelerare i suoi battiti e la cosa mi sorprende molto. È come se fossi contento.

	Sorrido come un idiota al pensiero che potrei avere campo libero, ma subito mi prenderei a cazzotti da solo per aver pensato a una cosa tanto stupida.

	Come se mi importasse qualcosa di quella stronza.

	«Quella non è una femmina» dice Marco come se stesse leggendo i miei pensieri.

	«Prego?» chiedo sbigottito.

	«Quella non è una femmina, Diego. Ma una donna. E con la D maiuscola. È questa la differenza di cui le parlavo quest’oggi» commenta guardandomi in modo strano. «Sa che è anche pilota?»

	«N… no.»

	«Rally. Ha fatto gare fino a non molto tempo fa. E poi guida anche le moto. Beh, quelle le usava già da ragazzina, a dire il vero. Inoltre pilota anche piccoli aerei. Come si chiamano… sa quelli a due posti.»

	«Gli ultraleggeri?»

	«Sì, proprio quelli. Le piace fare rafting, andare in deltaplano, buttarsi con l’elastico giù dai ponti e fare un qualsiasi altro sport estremo. È capace di trovarsi a suo agio in qualsiasi ambiente e tenere testa a qualunque persona, ma se vuoi veramente conquistarla, portala a mangiare un lercio panino con dentro di tutto e almeno cinque birre» commenta facendomi l’occhiolino.

	«Perché mi dice queste cose?» chiedo tornando a dargli del lei, ricevendo in cambio un’ennesima alzata di spalle. «Beh. E comunque, anche se volessi darle due colpi, c’è sempre lui.»

	«Lui chi?»

	«Lui… lui…» dico indicando con la testa il tavolo dove sono seduti. «Come diavolo si chiama quel cretino del suo assistente.»

	Lo sento ridere.

	«Chi. Alberto?» mi chiede con le lacrime agli occhi. «È gay» dice sottovoce.

	«Ma non dica scemenze! Non vede che se la sta mangiando con gli occhi!»

	«La venera, ma tranquillo che non la scopa. Lui convive con Ferdinando Marra.»

	«Marra? Mmm… Marra… con questo nome mi viene in mente solo quell’avvocato che ogni tanto intervistano alla radio. Sa, quando ci sono quei casi particolari…»

	«Già» risponde.

	«Ma dai… non sapevo che Marra fosse gay!»

	«Oh sì. Dichiarato. E stanno anche per avere un figlio!»

	«Un figlio? Perché, adesso anche gli omosessuali possono adottare dei bambini?»

	«Non lo so. Non sono molto informato sulle nuove leggi. Ne cambiano una al giorno! In ogni modo, loro non lo stanno adottando. Lo stanno proprio avendo. Qualche settimana fa sono andati negli Stati Uniti e hanno dato il loro seme, che è stato impiantato in una donna, che ora è incinta.»

	«Sono ricorsi a un utero in affitto?» chiedo sempre più sconcertato.

	«Utero in affitto, gravidanza surrogata. Qui si chiama così, ma non è vista in questo modo negli States. Sono mille anni luce più avanti di noi.»

	«Questo è vero», commento sospirando, mentre Marco prende le sue pizze e si dirige verso l’uscita.

	«A lunedì, dottore», mi dice con un sorriso eloquente.

	«Aspetti» lo chiamo prendendolo per un braccio e facendolo voltare. «Lunedì cercheremo un’altra agenzia.»

	«Come, scusi?» mi chiede sgranando gli occhi.

	«Ha capito bene.»

	«M… ma… ma… non sarebbe meglio parlarne lunedì a mente lucida?»

	«No. Io sono lucidissimo anche adesso e non ho bisogno di tempo per pensarci. Chiami subito Cooper e le dica che non se ne fa niente», dico acido guardando imperterrito il tavolo dove quei due stanno ancora aspettando di mangiare e ridono felici, mentre io sento il mio sangue bruciare dalla rabbia.

	«Sì, signore» risponde triste, prima di salutarmi e andarsene.

	E intanto che lui se ne va, penso al suo racconto. E anche se fatico a farlo, cerco di immaginarla come una ragazzina scapestrata.

	All’improvviso l’immagine della tizia di stamattina, piomba ancora davanti a me.

	La vedo. Scruto ogni millimetro di lei e del suo corpo. I sui occhiali e il suo cappello.

	Per un attimo mi chiedo di che colore potrebbero essere i suoi occhi e i suoi capelli. Ma come faccio per immaginarmelo, un fulmine si abbatte su di me.

	Cielo, il cappello!

	«Annibale, puoi tagliarmi la pizza a fettine piccole?» chiedo al pizzaiolo.

	«Certo, dottore!» risponde con un sorriso gentile. «Vuole anche dei tovaglioli?»

	«Sì, grazie.»

	«Da bere?»

	«Mi dia una birra in bottiglia. No. Magari me ne dia cinque che è meglio. Non si sa mai.»

	«Va bene, dottore. Fra poco tocca a lei.»

	«Ok, grazie.»

	Rimango ancora immobile appoggiato al bancone cercando di finire la mia birra. I miei occhi non si schiodano da lei e intanto che il suo amichetto si alza per dirigersi verso i bagni, per un motivo che non mi so proprio spiegare, mi sento felice e speranzoso.

	Ma speranzoso di che?!

	A un tratto la vedo prendere il telefono che è posato sul tavolo.

	Risponde con un sorriso, poi cambia colore, sgrana gli occhi e io rido divertito. Almeno fino a quando non si gira di scatto e inchioda i suoi occhi nei miei. Fulminandomi.

	Ammetto che dopo aver sentito tutte quelle storie su di lei, temo il peggio. Ma grazie al cielo si limita a guardarmi con il fumo che le esce anche dalle orecchie, per poi tornare con gli occhi sul suo tavolo. 

	 


15

	Perla

	 

	 

	Chiudo la telefonata con Marco senza nemmeno salutarlo, mi volto e quando vedo che non c’è più, scatto in piedi, facendo cadere la sedia. E poi mi muovo con una veemenza tale, da tirarmi dietro la tovaglia e tutto quello che c’è sopra.

	Fortuna che non hanno ancora preparato la tavola!

	Comincio a camminare con furia verso la porta, travolgendo tutto quello che trovo sul mio cammino. Cameriere compreso, che un paio di accidenti me li ha pure tirati.

	«Dottoressa, che cosa è successo?» chiede il pizzaiolo, piombandomi davanti per fermare la mia corsa. «Mi deve scusare, lo so che siamo un po’ più lenti del solito, ma mancano un paio di camerieri e in più ci siamo trovati con il pienone.»

	«Non si preoccupi, non c’è nessun problema. Davvero», gli dico furente cercando di arrivare alla porta.

	«Dottoressa, non faccia così, la prego. Se rimane, ve la offro io la pizza.»

	 «Stia sereno, Annibale. Lei non c’entra nulla. È solo che è capitata una cosa e devo proprio andare, mi scusi» rispondo fuggendo via, mentre con la coda dell’occhio vedo Alberto che esce dal bagno e cerca di raggiungermi.

	Arrivata fuori mi guardo in giro, ma di Diego Moretti nessuna traccia.

	«Perla!» urla la voce di Alberto dietro di me. «Fermati, Perla!»

	Ma io non lo faccio. Ho la furia che mi fa bruciare il sangue nelle vene e mi sento come se mi fossi trasformata in un toro inferocito.

	Quando arrivo alla macchina, picchio i pugni sopra il tettuccio e solo ora noto che ho persino le nocche bianche da tanto sto serrando le dita. Le apro e posso vedere i segni delle unghie che si sono conficcate nei miei palmi roventi.

	Faccio dei lunghi respiri per cercare di calmarmi, ma nel momento in cui Alberto mi raggiunge con il fiatone prendendomi per una spalla, io mi volto di colpo e quasi non gli mollo un pugno in piena faccia.

	«Apri questa maledetta macchina! Subito!» tuono.

	Lui rimane lì, fisso. Mi guarda sconvolto, ma non dice nulla. Mentre io mi giro di nuovo verso l’auto, appoggiandoci sopra le mani e la fronte.

	«Abbiamo perso Moretti», gli dico con più calma.

	Lui continua a guardarmi senza dire niente, ma quando sento il rumore della serratura automatica e uno sportello aprirsi, mi lascio andare a un sospiro sommesso.

	Salto sulla vettura, allacciandomi la cintura di sicurezza e poi mi fermo immobile, guardando fuori dal finestrino. Ma la macchina non parte.

	«Non me l’aspettavo da te. Non me lo merito davvero un trattamento del genere», mi dice in un soffio.

	E non appena le mie orecchie sentono queste parole, una stretta al cuore mi prende improvvisa.

	«Certo che no. Non è colpa tua. Scusa. È che io… ecco…» cerco di spiegare, sentendomi molto più che imbarazzata per il mio inqualificabile comportamento.

	Diavolo, non ho più quindici anni e sarebbe anche ora che imparassi che non posso più permettermi di andare in giro a spaccare il muso a tutte le persone che mi trovo davanti.

	«Mettiti nei miei panni. Stai ridendo e scherzando, ti lascio un attimo per andare in bagno e quando torno ti vedo trasformata nel diavolo in persona. Che cosa avrei dovuto pensare?» mi sgrida.

	«Hai ragione, ma mi sembra di averti già chiesto scusa.»

	«Ti spiacerebbe spiegarmi che cosa è successo di preciso?» chiede intanto che accende l’auto e parte.

	«Marco era là dentro a prendere delle pizze da asporto.»

	«Ah. Non l’ho visto. Poteva almeno venire a salutarci», dice un po’ risentito.

	«Diciamo che non era solo», preciso con un ringhio di disappunto. «Dopo un po’ è arrivato Moretti che si è accorto di noi e ha cominciato a osservarci, così Marco ha iniziato a chiacchierare con lui perché era curioso di sapere com’era andato l’incontro.»

	«E quindi?»

	«Quindi quando Marco ha scoperto che Moretti non sapeva che Cooper fossi io, il danno lo aveva fatto e così ha cercato di fargli addolcire la pillola, parlandogli di me, di com’ero da ragazzina e di tutto quello che ho fatto fino al momento in cui me ne sono andata.»

	«Te ne sei andata?»

	«Sì. Per qualche anno» dico triste. «Ma Ferdi non ti racconta niente?»

	«A volte mi parla di Occhineri e di qualche altra persona. In particolare di un paio di ragazze che lo facevano diventare matto.»

	«Ah, sì, me le ricordo. Anche se non rammento i loro nomi. Erano davvero insopportabili. Quando c’erano loro, era guerra assicurata.»

	«Sì, anche lui lo dice. Facevano a gara a chi la dava via per prima e poi assegnavano i punti e se la ridevano.»

	«Sì. Temo che sia tutto vero.»

	«Anche Ferdi ci è cascato. Lo so. È stato con una di loro per qualche mese, ma poi è sparita nel nulla. Va beh, non che ne abbia sofferto molto. Così mi ha detto.»

	«Sì, è vero. A quei tempi ci stavamo affacciando all’adolescenza. Ed eravamo tutti in balìa degli ormoni impazziti e alla perenne scoperta del sesso. Comunque, puoi pure dire al tuo fidanzatino, che quelle tipe non se ne sono andate per caso.»

	«A no?»

	«No. Diciamo che le ha convinte un incontro ravvicinato con il mio pugno», commento sogghignando.

	«Ma dai… ma che tipo eri?!»

	«Eh, un bel tipino! Ma davvero non ti ha mai parlato di me?»

	«Di te, no. Mai. Dice che sei una persona molto riservata e che rispetta questo tuo modo di vivere e di stare sulle tue. Ma a dire il vero, a parte alcune cose come questa, non parla molto nemmeno di sé e di quando era ragazzo. Non gli piace. Ogni tanto chiedo qualcosa, ma vedo che non ne parla volentieri. Un giorno mi ha detto che non sono stati periodi molto felici.»

	«Questo è vero. È stata un po’ tortuosa la sua strada, soprattutto quando ha cominciato a capire da che parte portava la sua vita. Sai a cosa intendo.»

	«Certo che lo so. Anche per me non è stato facile accettarlo, ma ora ne sono felice. Io amo molto Ferdi.»

	«E lui ama te. Stanne certo. Penso che ogni tanto riveda in te com’era lui alla tua età. Secondo me, dovresti parlargli del tuo cammino qualche volta. Sono sicura che farebbe bene a entrambi mettersi a confronto. A lui senz’altro. Ci sono periodi della sua vita, che fatica ancora ad accettare. Ovviamente gli errori li commettiamo tutti, ma per alcuni sono più pesanti che per altri da portarsi dentro.»

	«Pensi che avere così tanti anni di differenza, a lungo andare, possa davvero trasformarsi in un problema? I miei genitori non vedono molto bene questa nostra differenza di età.»

	«Io penso che i problemi, diventino tali, solo quando noi vogliamo che lo siano. Mio padre è più vecchio di mia madre di quindici anni e non hanno mai avuto questi problemi di cui tutti parlano. E ancora adesso sono felici e innamorati, come e più del primo giorno.»

	«Davvero? Questo mi rincuora molto. I tuoi genitori vivono qui anche loro? Non credo di averli mai visti.»

	«No. Loro non sono più tornati.»

	«Ah, è vero che mi stavi dicendo che sei stata via per un po’.»

	«Già. Mio padre era stato spedito in Trentino per lavoro, così siamo andati tutti a vivere lì. Tutti, tranne Eddy, mio fratello. Lui era già in California dai miei zii a quei tempi. È andato lì per studiare quando aveva solo quattordici anni e non è più tornato. A differenza mia, Eddy è sempre stato molto americano. Come mio padre. Ce l’ha sempre avuta nel sangue l’America. Io invece no. Non mi è nemmeno mai piaciuto andare là a trovare i miei parenti. Non è nelle mie corde. Infatti, saranno una ventina d’anni che non ci vado più.»

	«Ho sentito parlare qualche volta di un certo Eddy, ma non sapevo che fosse tuo fratello. Ero convinto che fossi figlia unica.»

	«Ci sono molte cose che non sai», commento sospirando.

	«Comincio ad accorgermene», risponde un po’ seccato.

	So che vorrebbe sapere ogni cosa su di me. A dire il vero, credo che sia anche un po’ geloso del mio passato, ma non me la sento di parlare con le persone dei fatti miei. Non è colpa mia se sono fatta così. Non sono davvero portata per questo genere di cose. Mi dà fastidio. Così fingo di non aver sentito e continuo a guardare fuori dal finestrino, osservando la mia immagine riflessa nello specchietto e… e notando che è da un po’ di tempo, che una macchina sta facendo la nostra stessa strada.

	«E cosa c’entra Moretti in tutta questa storia?» domanda ancora un po’ confuso.

	«Marco ha detto che dopo che si è lasciato sfuggire il mio nome, Moretti ha cambiato un po’ atteggiamento. Così lui ha cominciato a parlare a ruota libera, per fargli capire che non sono la persona che pensa. Sì, insomma: in sostanza, che non sono una donna.»

	«Ma lui non ha comunque reagito bene alla notizia, suppongo.»

	«Già. E prima che Marco se ne andasse, gli ha detto di chiamarmi e di licenziarmi. Difatti Moretti era lì quando Marco mi ha telefonato, ma quando ho finito di parlare, mi sono voltata per cercarlo e non c’era più. È per questo che sono uscita come un fulmine: volevo raggiungerlo. Volevo che me lo dicesse di persona. Volevo che avesse il coraggio di guardarmi in faccia, mentre lo faceva. Ma quando sono riuscita a varcare la soglia, di lui, nemmeno l’ombra. Come aspettarsi il contrario», dico sospirando ancora e sentendomi sempre più triste. «Marco era mortificato al telefono. Si sente in colpa per avermi fatto perdere questo lavoro, poverino. Ma io non sto certamente dando la colpa lui. Che c’entra. È un amico e so che non lo ha fatto apposta.»

	«Su questo non ci giurerei», se ne esce Alberto, accostando l'auto sul ciglio della strada e osservandomi con attenzione.

	E mentre lo fa, posso vedere quella macchina arrestarsi poco distante da noi.

	«In che senso, scusa?» chiedo distratta.

	«Ma tu non ti accorgi mai di niente? Non lo vedi che quello ti vuole entrare nelle mutandine?»

	«Chi, Marco?» chiedo tornando a guardarlo per poi scoppiare a ridergli in faccia. «Non essere ridicolo, è un fratello per me.»

	«Allora è un fratello che vuole tanto commettere il peccato di incesto.»

	«Figurati. Non si permetterebbe mai. Sai quante volte abbiamo dormito insieme, nello stesso letto, a volte anche nudi? Se avesse avuto di questi pensieri, pensi che non ne avrebbe approfittato in queste circostanze?»

	«Non se ne sarà mai approfittato, non te lo avrà mai fatto capire, ma stai tranquilla che è quello che ha ben impresso nella sua testolina. Non lo vedi come ti guarda e come ti tratta? Lui è innamorato pazzo di te ed è anche molto, ma molto geloso. Possibile che non te ne rendi proprio conto?»

	«Oh, Alberto… piantala, ti prego! Possibile che per te siano tutti innamorati di me? Ma fammi il favore, dai! Le persone non vivono con queste fisse!»

	«Eppure…» continua a borbottare mettendo in moto e partendo, mentre quella macchina riprende la sua corsa insieme a noi. «Eppure, qualcosa mi dice che non abbia detto tutte quelle cose su di te a Moretti, con così tanta ingenuità. No, no. Io ho visto come ti guarda quel Diego e deve averlo notato anche lui. Se poi lo ha beccato con il suo giocattolino bello ritto, come l’ho pizzicato io… eh, cara mia. Allora sì che sei rovinata. Parola di Alberto. Mi sa che Occhineri sarà un bel problema per te! Se conosco bene gli uomini – e li conosco bene – non credo che sia intenzionato a dividerti tanto facilmente. Con quel Diego Moretti, soprattutto. Lo ha capito che potrebbe portarti via da lui per sempre. Come l’ho capito io.»

	«Senti, Alberto. Se continui così, giuro che scendo dalla macchina e vado a piedi. Io non permetto a nessuno di parlare così della mia famiglia. E Marco è uno di famiglia per me.»

	«Ma forse non lo sei tu per lui! Svegliati bambolina! La gente non è così pura come pensi che sia! Hai più squali intorno tu, che un branco di foche!» commenta gesticolando.

	Io roteo gli occhi al cielo e sbuffo. «Va beh, credi a ciò che vuoi, non mi importa», brontolo scocciata. «Rimane il fatto che io ce l’ho con quell’altro e con la sua più totale cafoneria. Stupido, arrogante, che non è altro!» gli dico mentre guardo distratta nello specchietto esterno.

	So che è un’abitudine che ho e so anche di essere un po’ paranoica, ma a me sembra davvero che qualcuno ci stia seguendo.

	«Sì. Quel tizio è proprio un prepotente», ammette Alberto.

	Ma io quasi non lo sento più.

	«Gira subito in quella via a sinistra», gli dico in allerta. «Qualcuno ci sta seguendo da quando siamo usciti dalla pizzeria», commento aprendo la borsetta e tirando fuori una pistola.

	Con la coda dell’occhio, noto Alberto irrigidirsi. Mi giro verso di lui e lo vedo impallidire.

	«Andrà tutto bene, ma fai quello che ti dico», spiego con garbo mentre gira a sinistra. «Adesso entra ed esci in tutte le vie che trovi, ma vai piano. Voglio vedere che cosa fa.»

	«Ma è un labirinto!» strilla in falsetto, appena si trova davanti a tutto l’intreccio di vicoli in cui l’ho portato.

	Poi, chiudendo la bocca, si mette a guidare prestando la massima attenzione.

	Cinque minuti dopo, la macchina ci segue ancora.

	«Adesso gira a destra e vai verso l’azienda», ordino restando concentrata sullo specchietto. «Mi scarichi e vai a casa, ok? Ti farò seguire da una guardia armata.»

	«Sì, ma io non ti lascio da sola. Sei matta?!»

	«Alberto, guarda che sono più che al sicuro nel mio ufficio. E lo sai.»

	«Sei certa che non vuoi che ti porti a casa?» chiede.

	«Sicurissima. Più tardi prenderò la macchina aziendale e andrò nell’appartamento della ditta.»

	«E la sicurezza? È da tanto che non ci va nessuno là dentro.»

	«Manderò Camillo a controllare. Quando arriviamo, fermati vicino al cancello e non scendere. Chiamo Cerri e ti faccio scortare fino a casa.»

	«Uff. E va bene… ma stai attenta, ok?»

	«Ferdi è già a casa?» chiedo.

	«Credo di sì.»

	«Digli che stai arrivando e che deve aprire solo a te. E una volta in casa, chiudetevi dentro e non aprite a nessuno per nessun motivo al mondo. Almeno che non ve lo dica io. Vi lascerò una guardia per tutta la notte.»

	«Mi stai spaventando, Perla.»

	«Lo so e mi dispiace, ma fino a quando non ne verrò a capo, sarà meglio prestare la massima attenzione. Non sei d’accordo?»

	«Sì, capo» risponde intanto che giungiamo nei pressi di un semaforo, che come ci vede, scatta sul rosso.

	E quando ci fermiamo, rimango fissa a osservare l’auto che si arresta poco più indietro.

	I lampioni illuminano tutta l’area e io resto imbambolata a guardare l’ombra di una figura maschile, che si è materializzata dietro il volante di una grande autovettura nera.

	Sembra sportiva. Oppure coupé. Mi pare di averla già vista da qualche parte, ma non riesco a capire che modello sia. E in un istante un flash.

	«Albi… ti ricordi che cosa aveva detto Marco di Moretti?»

	«Riguardo a cosa?»

	«Che macchina ha?»

	«Mhm… mi sembra una BMW i8 ibrida nera. Perché?»

	E come queste parole escono dalla sua bocca, un arpione si impossessa delle mie labbra, sollevandole in un sorriso storto.

	Rimetto la sicura alla mia piccola Ruger SP101.357 Mag, la riporto nella borsetta e mi rilasso, posando la nuca contro il poggiatesta del sedile. 
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	Sono un fottutissimo stalker.
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