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A mia madre, che fin dalle mie prime letture

mi ascolta raccontare di miti...

… a volte fino al sonno.

Alla mia donna, che mi chiede una favola,

e io amo accontentarla.


Fare Mitologia: a cosa serve questo libro

Cosa significa Mitologia e come utilizzare questo libro

Mitologia significa letteralmente 'parlare di storie'.

Ed è proprio quello che stiamo per fare.

Vedete, scrivere un libro di mitologia presenta tre criticità:

Innanzi tutto, esistono già moltissimi libri che raccontano i miti.

I vari racconti e personaggi sono tutti collegati fra loro, e quindi letteralmente non si sa da che parte prenderli. Ulisse è nipote di Autolico, e Autolico gareggiava in astuzia con Sisifo.

Sisifo è famoso per il supplizio che patisce negli Inferi.

Allora da dove cominciamo? Sisifo lo menzioniamo raccontando di Ulisse, o quando si parlerà in generale dei dannati dell'Ade? Forse meglio raccontarlo parlando di Ulisse, perché Sisifo è figlio di Eolo, e quindi in un solo mito troviamo padre e figlio.

E così via. Ci siamo capiti.

Ma io qui non vi racconterò una serie di miti. Qua e là ve ne racconterò qualcuno, e vi consiglierò anche come raccontarne ai vostri bambini.

Ma in linea di massima, io con voi farò proprio mito-logia, ossia parleremo di queste storie, ragioneremo secondo le loro logiche, rileveremo come le storie degli Antichi siano attuali nella nostra vita, con quella magica trasparenza di cui le verità eterne sono capaci.

Buona lettura!


Che cos'è il Mito

Dove dissertiamo di come gli Dei,

gli Eroi e i mostri vivano fra noi;

dei 'Miti' è il Regno dei Cieli.

''Era alta la Luna e poi / antichi amori e Dei riti perduti in noi / io ti rammenterò...''

(Amedeo Minghi)

Guardando il Cielo notturno, la mente del poeta – invero, del poeta che è in oguno di noi – trova spontaneo sentirsi davanti ad un grande schermo, pieno delle scene delle antiche leggende.

Lì, in quell'abisso di gemme rovesciato sopra le nostre teste, che Rabindranath Tagore chiamò un mondo di silenzi in fiamme.

Gli antichi autori della Bibbia lo chiamarono Shamaiym, 'i Cieli', ma letteralmente tradotto suona come l'Oceano dei Nomi: nella Notte noi troviamo tutti i nomi, tutte le formule, tutte le potenzialità dell'Esistenza.

E poi, da lassù, i Miti vengono fino a noi.

La danza delle strane bestie dello Zodiaco arriva fino all'oroscopo del giornale.

Le gesta degli eroi arrivano al modo di dire dell'uomo del popolo, a volte in modi strani, anche impropri, ma ci arrivano.

La trama di una favola millenaria giunge fino alle denominazioni della Medicina.

Nelle sale del cinema esce un film che riporta la stessa storia di eroi, con nuovi effetti speciali.

I Miti sono ovunque. Come affermò Sallustio,

''il mito non è stato: è sempre.''

E quando mi domandano a cosa servano le favole degli antichi, io tanto per cominciare butto là una negazione: i miti non servivano a spiegare fenomeni naturali in modo ingenuo.

Lo premettevo anche quando, ai tempi dell'Università, ogni tanto tornavo al liceo a far visita alla mia professoressa di Italiano e, invitato da lei, raccontavo un po' di miti agli studenti del primo o secondo anno.

E premettevo: ''Ragazzi, intanto una certezza: gli Antichi non erano fessi.''

Quest'idea per cui i nostri ingenui antenati tentassero delle spiegazioni favolistiche per i fenomeni atmosferici o altro di inspiegato, è la vera ipotesi ingenua! Quando volevano essere scientifici, gli antichi lo erano.

Basti pensare a quel prodigioso Eratostene, che munito di un bastone e di un cavallo (o un carro che fosse), calcolò la misura dell'Equatore.

Sbagliò di poco, considerato che fece il calcolo per iscritto, basandosi sull'ombra di un bastone e la distanza fra due città.

Per intenderci: questo conticino Eratostene lo fece nel II Secolo a.C., cioè prima di Cleopatra, dato che la dinastia di Cleopatra iniziò in quel secolo.

Stesso secolo in cui Ipparco scoprì la precessione degli equinozi, un fenomeno geo-astronomico per cui avviene uno sfasamento ciclico fra Zodiaco ed eclittica terrestre.

Ogni tanto qualche detrattore dell'Astrologia prova a spacciare la precessione come uno scoop rivoluzionario, ma appunto, Ipparco lo sapeva già allora, ed era anche astrologo.

Tutto questo per dire: gli Antichi, quando serviva, erano anche scientifici.

I miti quindi a cosa servono?

Servono a raccontarci chi siamo.

Servono a raccontarci le dinamiche dell'Anima del Mondo, e lo fanno nel linguaggio delle favole, che da sempre passa da ogni porta, e che i bambini comprendono facilmente, facendone tesoro nella loro memoria, anche senza che un adulto tenga loro una dotta conferenza per spiegarglielo.

D: Qual è la differenza fra Miti e Leggende?

R: Il mito è dichiaratamente allegorico e riguarda i massimi sistemi: la nascita del Sole, l'origine del corvo, gli amori degli Dei...

La leggenda invece è a cavallo fra lo storico e il mitologico: per intenderci, Dracula è leggendario, mentre Ercole è mitico.

Le vite dei Santi rientrano a tutti gli effetti, al di là della fede personale, nel campo della Leggenda, tanto da dare il nome alla Legenda Aurea non a caso.

D: Quanto conta la realtà storica delle leggende?

R: Dipende. Per i teologi di una religione rivelata, conta moltissimo.

Per il mitologo non molto, dato che come dice James Hillman nel suo monumentale libro Figure del Mito, anche se trovassimo il teschio di un eroe greco, questo non toglierebbe nulla al potere simbolico e spirituale del suo mito.

D: Pensa se trovassimo l'omero... di Omero!

R: Eh, sarebbe un osso curioso, perché paradossalmente Omero, come nome, pare significhi 'la coscia' (O-Meros) e non 'l'omero' come uno si aspetterebbe. Qualcuno sostiene che tale nome origini da una bizzarria anatomica del poeta proprio ad una coscia.

D: Una religione rivelata quanto si distingue dai miti e dalle leggende?

R: Vale lo stesso discorso che per i miti.

E' giusto e affascinante che vi siano ricerche storiche sulla figura di Gesù, ad esempio.

E spesso, come accade anche per l'Iliade – si pensi alla scoperta di Schliemann – emergono prove storiche che dimostrano una precisione dei testi mitici maggiore di quanto molti si aspettavano.

Questo è molto affascinante. Ma è solo parte di una religione.

Certo i teologi dovrebbero rivedere molte cose se trovassimo la tomba di Gesù con dentro il suo scheletro.

Era proprio l'argomento del film The Body, con Antonio Banderas.

Ma questo non scalfirebbe il Mito del Cristo, ossia l'idea di quel principio divino chiamato Figlio del Padre, che è il Logos, il Salvatore, che è Colui per mezzo del quale ''tutte le cose sono state create'' e così via.

E che, per quanto mi riguarda, può benissimo manifestarsi su qualsiasi pianeta, in qualsiasi vita, in qualsiasi forma quel principio voglia manifestarsi.

Perché è metastorico.

Vi racconto un aneddoto per ridere.

Stavamo ascoltando una conferenza in cui si riportava la credenza romana, nei primi secoli del Cristianesimo, che Gesù fosse figlio di un soldato romano – addirittura con un nome noto, ossia Panthera.

E quindi mi venne da dire:

''Certo che suonerebbe diverso 'Figlio di Dio' da 'Figlio di Pantera'. Sembra un nome da bullo romanesco, er fjo der Pantera. Vogliono dimostrarci che Gesù alla fine era un romanaccio. Se è per questo si può dire anche che è 'un pezzo di pane', anche se all'epoca per la legge era un delinquente.''

''E che è, il Vangelo o Romanzo Criminale?''

''Eh: in effetti Lui e gli Apostoli a un certo punto hanno detto 'Pjamose Roma'. Solo che a Lui la cosa è riuscita!''


I miti 'dentro' di noi

Dove parliamo di aule di Medicina e delle corna di un Dio Egizio

Quando frequentavo l'Università, alla facoltà di Psicologia, sentii un professore di Neurologia nominare ex cathedra in un sol colpo una figura mitologica egizia e una greca.

Nel nostro cervello, infatti, esiste una struttura anatomica chiamata Corno d'Ammone, più noto come ippocampo. Ambedue le denominazioni sono legate alla forma dell'organello, ritorto e doppio, simmetrico, vagamente simile ad una testa di ariete stilizzata al centro del cervello.

L'ippocampo nel mito è il cavallo-pesce che traina il carro di Poseidone, e dà il nome anche al comune cavalluccio marino dalla coda attorcigliabile.

Invece Ammone è Amon-Ra, il Dio egizio dalla testa di ariete, che quando si incontrarono Greci, Romani ed Egizi, fu sincretizzato come Giove Ammone.

Desta un sorriso sapere che proprio col più recente passaggio di Sole e Giove in Ariete, nel Marzo 2023, sono stati scoperti duemila crani di ariete sotto le sabbie egiziane, posti lì in ordine rituale.

Dal nome di Amon deriva anche Ammoniaca, perché nelle sabbie sotto il suo tempio era presente e nota all'uomo una sostanza disinfettante, che più tardi dette il nome alla molecola che qualsiasi casalinga conosce.

E quindi: fra una lezione di Neurologia e una passata di straccio, abbiamo già due divinità antiche menzionate, e due riferimenti culturali.

Pensate ad Imene: divinità nuziale, al seguito di Hera, che dà il nome alla membrana della verginità. Si accompagna ad un altro nome mito-ginecologico, ossia le ninfe, che in termini medici sono le piccole labbra.

Pensate alle proteine, che non a caso portano il nome di Proteo, il mitico trasformista divino capace di plasmare in mille modi le proprie sembianze.

Lo stesso si può dire per la vertebra Atlante, posta subito sotto il nostro cranio: porta il nome del titano che sorregge la volta celeste.

Eracle dovette trattare con questo titano per la sua impresa di cogliere i pomi delle Esperidi: gli resse il Cielo lui per qualche minuto, e fu Atlante a cogliere i frutti col suo lungo braccio.

Poi l'eroe dovette ingannare la creatura per indurla a riprendersi il carico e non lasciarlo lì col peso del Cielo.

In alcune scuole di meditazione si rilassa proprio il carico sulla vertebra Atlante, in modo che particolari forze psichiche vadano a cogliere frutti per noi.

Di fatto, anche questo è un nome mitologico nella nostra anatomia.

E' la traccia di un'epoca – ma non solo: di un modo di intendere il Sapere – in cui il Dotto era dotto in generale, eclettico, e si muoveva disinvoltamente fra dissezioni di cadaveri e miti antichi, come un poeta del bisturi o anche, se vogliamo, un chirurgo delle scritture.

Non c'era lo specialismo di oggi: il modello di uomo di scienza, chiaramente, spaziava fra Leonardo e Van Helsing.

A volte tale approccio offriva una marcia in più, altre volte – di rado, devo dire – costituiva un fianco esposto al nesso azzardato, al volo facile di una teoria, all'abbaglio più ingenuo, come accadeva nell'Ottocento, secolo da cui decollarono molte teorie azzardate.

Ma ogni cosa, del resto, contiene in sé delle potenzialità rischiose.

A me piace.

Mi piace pensare che l'ammoniaca abbia il nome tratto dalle sabbie di Amon-Ra.

Mi piace pensare che nel cervello troviamo inizio e fine dello Zodiaco: un pesce e un ariete!

Mi piace l'idea che un medico, abituato a sistemare nervi e muscoli con la perizia e il polso fermo del meccanico e dell'elettricista, sia anche un letterato capace di trovare nell'anatomia umana l'anatomia celeste.

D: Questo approccio a tuo avviso quanto inficia l'obiettività scientifica? Lo specialismo di oggi quanto vantaggio ha sull'eclettismo antico?

R: L'eclettismo non ha mai disturbato nessuna ricerca scientifica. Come dice un aforisma attribuito a Weber, Shaw e Bloch,

''uno specialista è uno che sa sempre più su sempre meno cose, fino ad arrivare a sapere tutto di niente''.

Addirittura, nemmeno la religiosità o l'interesse per la Magia disturbano la ricerca scientifica, checché ne dicano certi spocchiosi illuministi.

Molti pionieri della Scienza erano religiosi: si pensi a Mendel.

La conoscenza delle meraviglie del Creato anzi, per un uomo di fede può essere un ulteriore campo di contemplazione divina. Senza contare una considerazione che molti sottovalutano: alcune conoscenze degli antichi, anche in contesti insospettabili, erano di sceltissima qualità.

E farò l'esempio degli inquisitori.

D: Addirittura! Gli inquisitori! Ora salta fuori che erano scienziati?

R: Gli inquisitori erano persone serissime, e per l'epoca erano molto preparati. Dobbiamo certo tenere in conto che fossero uomini della loro epoca, e fortemente schierati in un campo religioso – ma a parte questo, basta leggere i loro testi per capire quanto fossero colti e scrupolosi.

Nel manuale degli inquisitori più famoso, il Malleus Maleficarum (1487), scritto da due domenicani, troviamo una curiosa descrizione neurologica, in un capitolo che parla delle illusioni del Demonio.

Gli autori infatti spiegano che, quando Satana vuole suscitare un'illusione nella mente dell'uomo, dapprima evoca l'immagine – loro fanno l'esempio di un cavallo – nella parte posteriore del cervello; poi la proietta al centro del cervello; infine influenza la ragione attraverso le aree anteriori.

Sembrerà incredibile, ma questo discorso a modo suo è scientificamente sensato: le aree visive sono proprio nella regione della nuca, le aree di elaborazione del sogno al centro, le aree della programmazione razionale sono frontali.

E rendetevi conto che si tratta di un libro del 1487.

Evidentemente gli inquisitori, con tutta la buona volontà di fare un lavoro coi fiocchi, avevano parlato con medici i quali empiricamente si erano accorti di certe ubicazioni di funzioni cerebrali.

Non sorprende che in Spagna la tanto temuta e famigerata Inquisizione evitò una caccia alle streghe, anziché provocarla. Perché aveva fra le sue fila uomini di autentica cultura.

Quale che sia la propria fede, va riconosciuto quel che è giusto.

D: In ogni caso, la conoscenza degli Antichi insomma non sarebbe solo ingenua o allegorica, ma concretamente sagace.

R: Esattamente. Si pensi al rame. Questo metallo era noto agli alchimisti come sacro a Venere; il suo simbolo alchemico è proprio il glifo di Venere.

Il suo nome latino, cuprum, che dà origine al suo simbolo chimico 'Cu', significa proprio 'di Cipro', l'isola di Venere.

Ebbene, questo metallo è fondamentale nella sintesi degli estrogeni, gli ormoni femminili. Non è meraviglioso? Non è solo un nesso vago, allegorico, è una realtà biochimica.

D: A proposito di metalli elettrici o magnetici, è vero che la bussola in origine era uno strumento del divinatore?

R: Sì, è vero. L'ago magnetizzato nacque inizialmente, pare nella Cina degli Han, come mezzo divinatorio; solo successivamente divenne lo strumento simbolo del viaggiatore e del navigatore. Ma in fondo a noi mitologi risulta perfetto il collegamento: orientarsi nel divinare è come orientarsi nel mare.

D: Mi ha colpito, poco fa, il riferimento ai transiti astrologici per il ritrovamento archeologico. Vi capita spesso di riscontrare simmetrie del genere?

R: Sì, per un astrologo è normale. Meraviglioso, ma normale.

Tu pensa che con l'ingresso di Plutone in Leone, nel 1939, fu rinvenuta in Germania la più antica statuetta di una divinità o un eroe conosciuta: un uomo-leone risalente ad un tempo compreso fra 32.000 e 40.000 anni fa.

Col transito di Plutone, ossia Ade, il Dio che abita le profondità, nello spazio del Leone, è letteralmente emerso un uomo-leone dagli abissi della Storia.

Del resto lo stesso Plutone era raffigurato in alcune versioni con testa di lupo o con un copricapo a forma di testa di lupo – similarmente all'egizio Anubi - e quindi ulteriore nesso con questo aspetto teriomorfo.

Plutone era stato scoperto da pochi anni (1936), insieme alla molecola del Testosterone, all'indagine psicoanalitica e alla scienza atomica: accorgersi di un Pianeta, accorgersi di una divinità, accorgersi di dinamiche sociali e corporee.


Sogni e Muse

Dove parliamo del misterioso processo dell'Ispirazione e delle due porte degli Inferi

A casa dei miei nonni materni, proprio sopra il divano, è esposto un bel quadro raffigurante Apollo che danza con le Muse.

Mio nonno morì proprio sotto quel quadro, e mi colpì leggere che la morte improvvisa e indolore, come è accaduto a lui, i Greci la attribuivano ad Apollo per gli uomini e ad Artemide per le donne.

E' la 'morte del giusto'. E mi piace pensarlo.

Gli Dei intervengono e colpiscono, a volte senza preavviso, e non solo con la freccia mortifera: un loro intervento è anche il Sogno, e l'Ispirazione.

E ora vi parlo proprio di questo.

Da sempre, l'uomo si interroga sul significato del Sogno. Dalle intuizioni degli sciamani dell'Età della Pietra, alle visioni del profeta Daniele, all'attenzione che Maometto prestava ai sogni, alla Smorfia napoletana, l'idea basilare che nei sogni siano codificati messaggi più o meno nascosti non ha mai abbandonato l'uomo. Si chiama Oniromanzia.

Un esempio illustre di questa disciplina è l'opera monumentale di Artemidoro, un intellettuale del II secolo d.C., molto colto ed eclettico, un navigatore dei mari come della psiche, che ci ha lasciato uno dei più accurati testi di interpretazione dei sogni, la sua Onirocritica.

Anche in epoca moderna, con l'Onirologia, le ricerche scientifiche sulla natura del sonno, dei sogni e della gamma dei vari stati di coscienza non ha eliminato tale convinzione arcaica.

Si è passati dalle elucubrazioni di Freud e Jung sui messaggi dei sogni, al Social Dreaming di gruppo, all'indagine elettronica delle attività cerebrali del dormiente, per giungere solo ad un aumento di teorie sulle possibili funzioni del sogno.

Qualcuno ha ipotizzato che l'attività onirica sia un 'guardiano del sonno' (ossia, ti illuderebbe di fare cose mentre in realtà dormi). Altri hanno detto che nel sonno il cervello si metta in ordine, elabori informazioni e memorie. Alcuni sostengono che i sogni servano ad allenare certe abilità come se fossero un 'videogioco' del cervello.

Tutto sommato, nihil sub Sole novus, o sub Luna - niente che possa profanare o rivoluzionare il mistero del Sogno.

Tutte queste teorie possono benissimo coesistere: come disse Igor Sibaldi, interpretare un sogno è un po' come leggere una scritta o un disegno fatto con la porporina: la colla traccia il senso della figura, mentre la polverina corrisponde a frammenti di idee, discorsi e cose viste nel corso della giornata. In questo modo, secondo Sibaldi, non occorre focalizzarsi troppo sul dettaglio, ma sul senso generale del Sogno e su alcuni elementi salienti.

Sempre Sibaldi affermò una volta, nel corso di una conferenza, una cosa molto interessante: noi siamo abituati a vedere pensieri e sogni come processi, fenomeni, meccanismi, mentre si può dire che siano persone.

Se un pensiero è una persona, puoi parlarci.

Se un sogno è una persona, puoi parlarci.

Puoi anche inviarlo a qualcuno: nel testo egizio chiamato Papiro 3229 conservato al Louvre, leggiamo proprio una preghiera per inviare un dolce sogno ad una persona a cui si vuol bene.

E questo ci riporta ad una nozione bellissima degli antichi, che è quella della Musa. Che, come vedremo ora, molto ha in comune con il Sogno.

Un'Idea che ti viene a far visita

Sono le opere d'arte a cercare gli artisti.

In un'intervista, Lucio Dalla raccontò di come una sera, dopo un guasto nautico, fu costretto a riparare a Sorrento, presso alcuni amici.

In quell'albergo era conservato il pianoforte di Enrico Caruso.

Dalla, sedendo quasi per gioco a quello strumento, ebbe l'improvvisa ispirazione della sua celebre canzone Caruso.

Sono magie del Mare e dei Sogni, di cui i nativi dei Pesci come Lucio Dalla, sono capaci.

Gli Antichi la vedevano così: chissà come, chissà con che processi fisiologici e spirituali, c'è una persona – un'entità, una divinità, un essere spirituale – che ti viene a far visita e ti ispira.

Può essere un Dio trasformista, o una particolare entità specializzata in un certo talento: il Dio trasformista è Morfeo, la specialista è la Musa.

Morfeo, come dice il nome, è un Dio che prende la forma di qualcosa o qualcuno, per venire a portarti delle verità durante il sonno.

E' evidente il riferimento nel film Matrix, perché è proprio il personaggio di Morpheus colui che si introduce nella tua vita illusoria per fornirti la famosa Pillola Rossa.

Morfeo è una divinità antichissima, primordiale: è figlio della Notte e risiede nell'Ade, che come vedremo fra poco è il luogo spirituale da cui provengono i sogni.
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