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	I - Les faits

	 

	I - Un passager important du Taurus Express

	 

	Il était environ 5 heures d'un matin d'hiver en Syrie. Le long du trottoir

	Le train, pompeusement nommé Taurus Express dans les horaires des chemins de fer internationaux et composé de deux voitures normales, d'une voiture-lits et d'une voiture-restaurant avec kitchenette, s'était déjà formé en gare d'Alep.

	Près de l'échelle d'une des portes du wagon-lit, un jeune lieutenant français en uniforme ( ) discute avec un petit homme encapuchonné jusqu'aux oreilles, dont les seuls traits visibles sont un nez rougi et la pointe d'une moustache retroussée.

	Il faisait un froid glacial, et la tâche d'escorter un étranger de marque à la gare n'était certainement pas à envier, mais le lieutenant Dubosc s'en acquitta avec un courage viril, des mots polis sortaient de sa bouche dans un français soigné, et bien qu'il ne sache rien de certains événements, il avait entendu des rumeurs qui laissaient présager une affaire mystérieuse. Le général - son général - semblait être de plus en plus de mauvaise humeur ces derniers temps. Puis l'étranger venu d'Angleterre était arrivé, un Belge au dire de tous, et son arrivée avait été suivie d'une semaine d'étranges tensions dans les milieux militaires. Des choses étranges s'étaient produites : un officier très distingué s'était suicidé, un autre avait démissionné ; des visages anxieux et inquiets étaient soudainement devenus plus sereins et certaines précautions militaires plutôt strictes s'étaient assouplies. Quant au général, on aurait pu dire qu'il avait soudain dix ans de moins.

	Dubosc avait entendu une partie de la conversation entre lui et l'étranger. "Vous nous avez sauvés, mon cher", dit le général d'une voix frêle, sa moustache blanche comme neige frémissant en parlant. " Vous avez sauvé l'honneur de l'armée française, grâce à vous un grand carnage a été évité ! Comment puis-je vous remercier ?"

	À ces mots, l'inconnu (il s'appelait Hercule Poirot) avait répondu, entre autres : "Pensez-vous que j'ai oublié que vous m'avez sauvé la vie à l'époque ?". Le général avait alors déclaré que cet épisode appartenait au passé, qu'il n'était coupable de rien, et après quelques autres allusions à la France, à la Belgique, à la gloire, à l'honneur et à d'autres choses de ce genre, les deux hommes s'étaient embrassés affectueusement et la conversation s'était arrêtée là.

	Le lieutenant Dubosc ne sait toujours pas ce qui s'est passé ; il avait été chargé d'accompagner Poirot à la gare où il devait prendre le Taurus Express, et avait obéi avec l'empressement et l'enthousiasme qui conviennent à un jeune officier à la carrière prometteuse.

	Aujourd'hui,       c'est dimanche", a-t-il dit à un moment donné. - Demain soir, lundi, vous serez à Istanbul.

	Ce n'était pas la première fois qu'il disait la même chose. La conversation qui a lieu sur une plate-forme entre ceux qui partent et ceux qui restent est soumise à une série de répétitions.

	-En fait,      ' convient M. Poirot.

	-Et       vous comptez y rester quelques jours ?

	-Mais       oui. Je n'ai jamais eu l'occasion de visiter Istanbul. Ce serait vraiment dommage de passer par là.... comme ça. - Il a fait claquer ses doigts et a fait un geste significatif. - Je ne suis pas pressé, je veux être un touriste pendant quelques jours.

	-Ah,       la mosquée Hagia Sophia, c'est merveilleux ! - dit le lieutenant Dubosc, qui ne l'avait jamais vu auparavant.

	Une soudaine rafale de vent glacé a soufflé autour des deux hommes, qui frissonnaient. Le lieutenant en profite pour jeter un coup d'œil furtif à sa montre : 4 h 55 du matin. Il reste cinq minutes. Certain que le Belge n'avait pas remarqué cette manœuvre, il s'est empressé de trouver un autre sujet pour ne pas interrompre la conversation.

	Peu de       voyageurs à cette époque de l'année", note-t-il en jetant un coup d'œil aux fenêtres du wagon-lit.

	-En fait,       dit Poirot.

	-Espérons que tu       ne seras pas bloqué par la neige.

	Cela arrive-t-il       parfois ?

	-Oui      , c'est arrivé, mais pas encore cet hiver.

	Espérons-le. Les bulletins météo d'Europe sont mauvais.

	-Très       mauvais. Dans les Balkans, par exemple, il a déjà beaucoup neigé et menace de neiger à nouveau.

	La conversation menaçait de se retourner contre lui et le lieutenant Dubosc s'est empressé d'éviter le danger.

	-Donc       demain soir à sept heures quarante, il sera à Constantinople.

	-Oui,       dit Poirot. Il a ajouté, également désireux de poursuivre la conversation : "J'ai entendu dire que la mosquée de Sainte-Sophie est magnifique.

	-Vraiment       génial !

	Au-dessus de leurs têtes, le rideau d'une fenêtre a été tiré en arrière, révélant le visage d'une jeune femme : elle regardait la verrière sans baisser le verre.

	Mary Debenham a à peine dormi depuis qu'elle a quitté Bagdad le jeudi précédent. En effet, elle n'a pas pu dormir dans le train qui l'a emmenée à Kirkuk, ni dans la soi-disant maison de repos de Mossoul, ni la nuit dernière. Fatiguée de la veille forcée et éprouvante pour les nerfs dans le compartiment, pourtant chauffé, qu'elle occupait, elle avait tiré le rideau pour regarder par la fenêtre.

	Ça devait être Aleppo. Bien sûr, il n'y avait rien d'autre à voir qu'un long trottoir faiblement éclairé. D'un endroit indéfini, un rugissement de colère a été entendu en arabe : probablement une dispute était en cours. Les deux messieurs sous sa fenêtre parlaient français : l'un était un officier français, l'autre un petit homme avec une énorme moustache retroussée. Mary sourit : elle n'avait jamais vu un homme aussi chargé.

	Il a ensuite vu le conducteur du wagon-lit s'approcher des deux hommes pour les prévenir que le train était sur le point de partir, et l'a entendu demander poliment à Monsieur d'entrer dans le compartiment. Le petit homme a enlevé son chapeau.... Quelle étrange tête chauve en forme d'œuf, pensa Mary. Bien que tourmentée par des pensées sérieuses, la jeune fille a souri. Ce type est vraiment drôle !

	Le Lieutenant Dubosc fait maintenant son discours d'adieu à Poirot. Il l'avait préparé dans sa tête depuis un certain temps, c'était un discours très soigné, très poli et approprié à l'occasion. M. Poirot, qui n'est pas du genre à s'avouer vaincu, a répondu en conséquence.

	-En       volture, Monsieur, répéta l'hôte.

	M. Poirot monte enfin dans le train : il semble hésiter. Le Belge fait un signe de la main en guise de salut, le Français se fige et rend le salut militaire. À ce moment-là, avec un claquement anxieux, le train s'est lentement mis en marche.

	"En fin !" murmura M. Hercule Poirot pour lui-même.

	 

	-Voilà      , Monsieur, dit le chef de train avec un grand geste théâtral, afin que Poirot puisse constater le confort et la commodité du compartiment qui lui est attribué. Puis il a désigné les valises bien rangées. - La mallette - je l'ai mise là, vous voyez,' ajouta-t-il.

	La main tendue avait une autre signification : Poirot comprit et y plaça un billet de banque plié.

	-Merci       beaucoup, monsieur. - Le chef d'orchestre est devenu plus bavard et plus serviable que jamais. - J'ai des billets pour le monsieur. Vous devriez également me faire bénéficier de votre passeport..... Cela interrompt le voyage vers Istanbul, n'est-ce pas ?

	-Oui      . Pas beaucoup de voyageurs, apparemment.

	-Non      , monsieur, il n'y en a que deux autres, tous deux anglais : un colonel indien et une jeune femme de Bagdad. Vous avez besoin de quelque chose, monsieur ?

	Poirot a demandé une demi-bouteille d'eau minérale.

	Il était inconfortable de monter dans le train à 5 heures du matin, deux heures avant l'aube ; Poirot ne pensait pas pouvoir dormir longtemps, recroquevillé comme il l'était dans un coin ; au contraire, il s'assoupit presque immédiatement.

	Il s'est réveillé à 9h30 et est allé directement au restaurant du wagon pour prendre une tasse de café chaud.

	À ce moment-là, une seule dame était présente : certainement la jeune Anglaise dont le présentateur avait parlé. Elle était grande, mince, brune, dans la vingtaine. Il y avait une confiance dans sa façon de manger, dans sa façon d'appeler le serveur pour demander plus de café, qui témoignait d'une habitude de voyager et d'une connaissance du monde. Hercule Poirot, qui n'avait rien de mieux à faire, s'efforçait d'étudier son compagnon de voyage sans attirer l'attention. Il l'a jugée comme étant une de ces jeunes femmes qui peuvent se débrouiller partout : elle devait être froide et un peu hautaine. Poirot n'aimait pas la régularité sévère de ses traits ni la blancheur délicate de sa peau ; il admirait plutôt les beaux cheveux noirs ondulés et les yeux gris calmes et impersonnels. Mais elle, a finalement décidé Poirot, était un peu trop hautaine pour être appelée une jolie femme.

	Puis un autre voyageur est entré dans le wagon restaurant. C'était un grand homme, entre quarante et cinquante ans, mince, bronzé, les cheveux grisonnants aux tempes. "Le colonel indien", s'est dit Poirot.

	Le nouveau venu s'incline légèrement devant la jeune fille.

	-Bonjour      , Mlle Debenham.

	-Bonjour      , Colonel Arbuthnot.

	-Je peux       ?

	-Bien sûr ! Asseyez-vous.

	L'officier s'est assis, a appelé le serveur et a commandé des œufs et du café. Son regard s'attarde un instant sur Hercule Poirot, puis il se détourne avec indifférence.

	Les deux Anglais n'étaient pas très bavards ; ils n'échangèrent encore que quelques phrases courtes et banales, puis la jeune fille se leva et retourna dans son compartiment.

	Au petit-déjeuner, Poirot remarque qu'ils sont à nouveau assis à la même table. Ils parlaient maintenant avec un peu plus d'animation. Le colonel parlait du Pendjab et de temps en temps posait à la jeune fille quelques questions sur Bagdad, où, il pouvait facilement comprendre, elle avait travaillé comme gouvernante dans quelque famille. D'après la conversation qui suivit, Poirot comprit que les deux hommes avaient découvert qu'ils avaient des amis communs, ce qui les rendit immédiatement moins avenants et, contrairement à l'usage anglais, presque amis. Le colonel lui a ensuite demandé si elle voulait aller directement en Angleterre ou rester à Istanbul.

	-Non      , je vais directement en Angleterre.

	-Vous ne trouvez pas que c'est une honte ?

	-Il y a deux       ans, j'ai fait le même voyage, mais avec un séjour de trois jours à Istanbul.

	-Je comprends      . Eh bien, j'avoue que je suis content, car moi aussi je ne m'arrête pas.

	À ce moment-là, le colonel s'incline un peu maladroitement et rougit légèrement.

	Il est très sensible, notre colonel", s'est dit Poirot, amusé.

	Miss Debenham a répondu qu'elle était satisfaite, mais sur un ton distant.

	Puis Poirot a regardé le colonel les ramener dans le compartiment. Poirot se leva, sortit également et les rejoignit dans le même wagon.

	Peu après, le train a traversé le magnifique paysage du Taurus. Les deux Anglais qui se tenaient derrière la fenêtre regardaient avec admiration. Miss Debenham a soudainement soupiré et Poirot l'a entendue murmurer :

	-Oh      , comme c'est beau ici ! J'aimerais... J'aimerais...

	-Comment       ? - a demandé le colonel.

	-J'aimerais       pouvoir en profiter, de ce magnifique paysage ! Arbuthnot a pris une expression plus déterminée et quelque chose de...

	Puis il a dit à voix basse : "Je voudrais que tu n'aies rien à voir avec ça !

	-Sst       ! Faites attention, s'il vous plaît !

	-Pas de       problème, dit le colonel en regardant Poirot d'un air contrit. Puis

	il a ajouté : "Je n'aime pas qu'elle doive être une gouvernante.

	La jeune fille a ri, un rire qu'on aurait pu qualifier d'un peu forcé.

	-Oh      , elle ne doit pas dire de telles choses ! La gouvernante piétinée et harcelée n'est plus qu'un mythe.

	Ils ne se sont plus dit un mot. Peut-être que le colonel avait maintenant honte de son emportement.

	Le train est arrivé à Konya vers 11h30 du soir. Les deux Anglais descendent pour se dégourdir les jambes et marchent de long en large sur la plate-forme enneigée. Poirot se contentait d'observer par la fenêtre l'activité fébrile de la gare. Après une dizaine de minutes, cependant, il s'est dit qu'une brise fraîche lui ferait du bien. Pour sa part, il est monté sur la plate-forme et s'est promené de long en large.

	À un moment donné, il passe devant le tracteur et entend des voix douces : il reconnaît immédiatement qui elles sont, à peine visibles dans l'ombre d'un wagon de marchandises.

	-Maria      . - Arbuthnot a dit. Mais la fille l'a interrompu.

	-Non      , pas maintenant, pas maintenant. Quand tout sera fini. Alors...

	De manière ostensible, Poirot a fait demi-tour, plutôt perplexe. S'il n'avait pas entendu le colonel parler, il aurait difficilement reconnu dans la voix tremblante de la femme le ton confiant, presque froid, que Mlle Debenham avait pris jusqu'à ce moment.

	Le lendemain matin, il pensait que les deux voyageurs anglais pourraient même se disputer. Ils se parlaient à peine, et la jeune fille avait l'air inquiète et troublée : ses yeux étaient cernés comme si elle avait mal dormi, son visage était pâle et sombre.

	Il était environ 14 h 30 lorsque le train s'est arrêté presque soudainement. Les têtes des passagers curieux ou agités regardaient par les fenêtres. Le long des voies, on pouvait voir un petit groupe d'hommes parler entre eux et désigner quelque chose sous le wagon-restaurant. Poirot regarda à son tour et demanda pourquoi au conducteur du wagon-lit qui passait. L'homme lui répond, Poirot grimace ; en se retournant, il manque de heurter Miss Debenham ; il n'avait pas réalisé qu'il était derrière elle.

	Qu'est-ce qui       s'est passé ? - Mlle Debenham a demandé en français. - Pourquoi cet arrêt ?

	-Non       sérieux, mademoiselle, quelque chose a pris feu sous le wagon restaurant. Entre-temps, l'incendie a été éteint et le...

	Décomposition. Ne vous inquiétez pas, il n'y a pas de danger.

	Elle fit un geste bourru, comme pour dire que le danger n'avait pas d'importance, et répondit :

	-Oui, oui, je comprends : mais c'est le temps qui m'inquiète. Nous serons certainement en retard.

	-Oui      , probablement, approuve Poirot.

	-Mais       nous ne devons pas tarder ! Ce train est censé arriver à Istanbul à 18h55. Puis il faut encore une heure pour traverser le Bosphore et prendre l'Orient Express à neuf heures. Si nous avions quelques heures de retard, nous aurions manqué notre correspondance !

	-Oui      , ça peut aussi arriver... - dit Poirot. Il a regardé la femme avec une certaine curiosité. La main qu'elle tenait contre la fenêtre tremblait légèrement et ses lèvres frémissaient également. - C'est vraiment si important pour vous, mademoiselle ? - a-t-elle demandé.

	-... très       important. Je ne dois manquer l'Orient Express sous aucun prétexte. Elle lui a tourné le dos et est allée dans le couloir pour rejoindre le colonel.

	Arbuthnot.

	Cependant, son inquiétude était vaine. Dix minutes plus tard, le train redémarre et arrive à Haydapassar avec seulement cinq minutes de retard ; il a rattrapé la majeure partie du temps perdu pendant le voyage. Le Bosphore était agité ce jour-là et Poirot n'a pas apprécié la courte traversée. Arrivé au port de Galata, il se fait conduire directement à l'hôtel Tokatlian.

	 

	 

	II - M. Bouc

	 

	POIROT a demandé une chambre avec une salle de bain et a ensuite demandé si du courrier était arrivé pour lui. Il a recueilli trois lettres et un télégramme. A la vue de ce dernier, il arqua légèrement les sourcils : il ne s'attendait pas à cela. Naturellement, comme d'habitude, il l'a ouvert sans trop de hâte et l'a lu attentivement.

	DÉVELOPPEMENTS INATTENDUS DANS L'AFFAIRE KASSNER APRÈS SES PRÉDICTIONS. STOP. RETOUR IMMÉDIAT.

	 

	-Voilà       ce qui est embêtant. Poirot murmura et regarda autour de lui.

	à l'horloge. Il se tourne vers le portier : - Je dois partir ce soir. A quelle heure part l'Orient Express ?

	-Neuf heures, monsieur.

	Pouvez-vous       me réserver une place dans le wagon-lit ?

	-Bien sûr      , Monsieur. À cette époque de l'année, il n'y a aucune difficulté : les trains sont presque vides. Première ou deuxième classe ?

	-D'abord      .

	-Très       bien, monsieur. Où allez-vous ?

	-Londres      .

	-Je vous ferai alors       réserver une place dans le wagon-lit Istanbul-Calais. Poirot retourne au bureau et déballe la pièce qui lui a été attribuée,

	Finalement, il est entré dans la salle à manger. Il était en train de commander au serveur quand il a senti une main sur son épaule et une voix qui l'appelait derrière lui :

	-Ah      , mon vieux ! C'est un plaisir vraiment inattendu.

	L'homme était vieux, petit et trapu, avec les cheveux peignés en arrière.

	Il a souri, visiblement satisfait. Poirot s'est levé immédiatement.

	-Monsieur       Bouc !

	-M.       Poirot !

	Bouc, comme Poirot, était belge et faisait partie du conseil d'administration de la société Wagon-Bed ; il connaissait l'homme qui avait dirigé la police belge pendant de nombreuses années.

	-Comment       avez-vous atterri ici ? - a demandé Bouc avec chaleur.

	-Une       petite affaire à régler en Syrie.

	-Quand est-ce que ça recommence ?

	-La nuit       même.

	-Excellent       ! J'y vais aussi. Je vais à Lausanne pour affaires. Vous voyagez sur l'Orient Express ?

	-Oui      . Je viens de dire au portier de me réserver une place dans le wagon-lit. En fait, j'avais prévu de rester ici quelques jours, mais j'ai reçu un télégramme m'appelant en Angleterre pour des affaires importantes.

	-Ah, les       affaires, les affaires ! - s'exclame Bouc. - Eh bien, à tout à l'heure", a-t-il conclu.

	Il s'est détourné alors que le détective se mettait au travail sur la soupe, en essayant de ne pas salir sa moustache.

	Après l'avoir goûté, il a regardé autour de lui en attendant le second. Il y avait cinq ou six autres personnes dans la pièce, dont deux seulement l'intéressaient : deux hommes assis à une table non loin de la sienne. L'un était un bel homme d'une trentaine d'années, sans doute américain, l'autre - celui qui avait particulièrement attiré l'attention de Poirot - avait une soixantaine ou une septantaine d'années. De loin, il avait l'apparence sympathique d'un philanthrope : la légère calvitie, le front haut, la bouche souriante montrant des fausses dents très blanches, tout semblait reconnaître en lui un homme à l'âme douce et bienveillante. Les yeux, cependant, suggéraient un type très différent : petits, enfoncés, avec un regard rusé et cruel. Puis, alors que le vieil homme, qui disait quelque chose à son compagnon, regardait autour de la pièce, ces yeux se sont posés sur Poirot et, pendant une fraction de seconde, ont eu une expression d'étrange malice.

	-Paie la       facture, Hector, dit-il alors en se levant.

	La voix était légèrement étouffée : elle avait un ton étrange, presque doux, mais avec une douceur qu'on pourrait qualifier de dangereuse.

	Lorsque Poirot rejoint son ami Bouc dans le hall, les deux hommes sont manifestement sur le point de sortir ; leurs bagages ont déjà été apportés dans le hall et le jeune homme que l'autre a appelé Hector supervise l'action. Enfin, il ouvre la porte vitrée et dit à son compagnon : "Nous sommes prêts, M. Ratchett.

	L'autre a hoché la tête et a continué.

	-Eh       bien, que pensez-vous de ces deux messieurs ? - Poirot a demandé.

	-Ce sont des       Américains", a répondu promptement Bouc. - Le jeune homme semble être un bon gars...".

	-Et       l'autre ?

	-L'      autre ? Si je suis honnête, je ne l'aime pas : il m'a donné une impression désagréable. Vous aussi ?

	Poirot a réfléchi un instant avant de répondre.

	-Lorsqu'      il est passé devant moi dans le restaurant, j'ai eu moi aussi une impression étrange : comme si un animal sauvage, ou plutôt une bête, passait par là. - Il a parlé très calmement.

	-Mais       à le voir, on pourrait dire que c'est une personne parfaitement respectable.

	Peut-être      . Mais je ne peux m'empêcher de penser que le mauvais esprit m'a dépassé.

	-Mauvais, ce respectable gentleman américain ?

	-Ce       respectable gentleman américain, en effet.

	-Ce sera       comme tu le dis ! - conclut joyeusement Bouc.

	-Après tout,       il y a tellement de mal dans le monde !

	À ce moment-là, le gardien de but s'est approché. Il avait l'air confus et triste.

	-C'est       incroyable, monsieur ! - a appelé Poirot sur un ton apologétique. - Il n'y a pas un seul siège libre en première classe dans le wagon-lit !

	-Commentaires      ", dit Bouc avec étonnement. - À cette époque de l'année !

	Mais peut-être qu'il y a des groupes de journalistes, de politiciens.

	-Je ne       sais pas, monsieur, dit respectueusement le portier en se tournant vers lui.

	-Mais       ne vous inquiétez pas, mon ami, dit Bouc en tapant légèrement sur l'épaule de Poirot. - Nous ferons les choses correctement : il y a toujours un compartiment libre, et c'est le numéro seize : le chef de train ne le donnera à personne. - Il sourit, regarde sa montre et ajoute : - Allons-y, il est temps de partir.

	À la gare, Bouc est accueilli avec une courtoisie obséquieuse par le conducteur du wagon-lit.

	-Bonsoir      , Monsieur Bouc : votre compartiment est celui qui porte le numéro 1. - Il a ensuite fait signe aux porteurs, qui ont poussé le chariot contenant les bagages le long du wagon, sur lequel des panneaux indiquaient "Istanbul-Trieste-Calais".

	-Tout est plein ce soir, n'est-ce pas Michel ? - a demandé Bouc à l'animateur.

	-C'est       incroyable, Monsieur ! Il semble que la moitié du monde veuille partir ce soir.

	-Mais       je vais devoir trouver une place pour ce monsieur qui est un de mes amis. Pouvez-vous lui donner le numéro 16 ?

	Il a ponctué sa demande d'un regard vers le chauffeur, un homme grand et mince d'âge moyen qui a souri avec sympathie mais a répondu sur un ton d'excuse :

	-Malheureusement,       le numéro 16 est aussi déjà occupé, monsieur.

	-Comment       ? Qu'est-ce qui se passe ici ? - demande Bouc d'un ton irrité. - Y a-t-il un congrès ? Un groupe de touristes ?

	-Mais       non, un cas simple, Monsieur ! Comme je l'ai dit, tout le monde semble vouloir voyager ce soir.

	-Allumé       ! - Bouc agacé. - Voyons voir : le wagon d'Athènes sera amarré à Belgrade, ainsi que le wagon Bucarest-Paris : il y aura assez de place, je dirais. Mais nous n'arriverons à Belgrade que demain soir..... Ainsi, le

	Le problème est pour ce soir. Il n'y a même pas de lit de seconde classe disponible ?

	-Oui      , c'est vrai, mais...       - Mais ?

	-Mais le       compartiment est déjà occupé par une femme, une serveuse allemande.

	-"Ne vous inquiétez pas, cher ami," interrompt Poirot. - Je pourrai voyager dans une voiture normale.

	-Jamais       ! - a protesté Bouc. Puis il se tourne à nouveau vers le conducteur du train : "Dis-moi, Michel, tous les passagers du wagon-lit sont-ils arrivés ?

	-Pas       tout à fait tous, M. Bouc, il en manque encore un", dit le propriétaire avec une certaine hésitation.

	-Et       quelle position prendriez-vous ?

	-Numéro       sept, dans un deuxième compartiment. Il n'est pas encore là, et il ne reste que quatre minutes avant neuf heures.

	Qui       est-ce exactement ?

	-Un       Anglais... - Et Michel a regardé la liste dans sa main. - Ici, M. Harris.

	-"Mettez       les bagages de monsieur au numéro 7", a ordonné Bouc. - Quand ce M. Harris se présentera, nous lui dirons que, vu le retard, nous pensions qu'il avait changé ses plans...... En bref, nous allons résoudre la situation d'une manière ou d'une autre.

	-Comme vous       le souhaitez, Monsieur", répondit le chef de train et demanda immédiatement aux porteurs d'amener les bagages de Poirot dans le wagon. Puis il s'est écarté et les a fait entrer dans la voiture.

	-Dans le       dos, Monsieur -elle l'a prévenu. - L'avant-dernier compartiment. Le détective descendit le couloir, mais non sans difficulté ; la plupart des voyageurs se pressaient dans l'étroit passage, et ce n'est qu'avec peine qu'il atteignit le compartiment qui lui était indiqué. Alors qu'il était occupé à réarranger une valise, il a vu le jeune Américain qui l'attendait à l'entrée.

	"Tokatlian". Quand Poirot est apparu, il a froncé les sourcils.

	-Excusez-moi, mais il doit y avoir une erreur", a-t-il dit immédiatement en anglais. Puis il répéta dans un français quelque peu maladroit : - Ie crois que vous avez une erreur.

	- Vous êtes M. Harris ? - demanda Poirot à son tour en anglais.

	-Non      , mon nom est MacQueen, mais...

	Il est interrompu par la voix du chef d'orchestre qui arrive derrière Poirot : une voix douce qui s'adresse à l'Américain sur un ton d'excuse.

	-Je suis       désolé, monsieur, il n'y a plus de lits libres dans la voiture ; ce monsieur doit prendre place ici. - Michel a ensuite ouvert la fenêtre de la

	Dans le couloir, il fait livrer les bagages de Poirot par des porteurs.

	L'enquêteur avait remarqué son ton apologétique et en avait conclu que M. MacQueen avait sans doute promis un bon pourboire au conducteur pour l'avoir laissé seul dans le compartiment. Il ne fait aucun doute que même le pourboire le plus généreux perd de sa valeur lorsqu'il est mis en relation avec les souhaits d'un chef d'entreprise qui se trouve également dans le train.

	Michel a posé les bagages sur la grille, puis est retourné dans le couloir.

	-Voilà      , monsieur, tout est résolu. Votre lit est celui du haut, numéro 7. Nous allons partir dans une minute. - Et il s'est empressé de partir.

	Poirot est rentré dans le compartiment. Son compagnon de voyage a souri. Il avait manifestement refoulé son mécontentement momentané face à ce qu'il considérait sans doute comme une ingérence et avait décidé de le prendre avec philosophie.

	Le       train est complet", a-t-il dit poliment.

	Un sifflement strident retentit, la locomotive émet à son tour un long sifflement plaintif, et une voix appelle du quai : - En volture.

	Les deux hommes sont sortis dans le couloir.

	-Tu vois      . - dit soudain le jeune Américain à Poirot. - Si vous préférez avoir le lit plus bas parce que c'est plus confortable et ainsi de suite, allez-y ; pour moi, c'est du pareil au même, sans aucun compliment.

	Un beau jeune homme, pensa Poirot et répondit :

	-Non      , non merci ; je ne veux pas vous priver.....

	-Mais il       n'y a pas besoin d'en parler !

	-Très       cordial, mais... Protestations polies de part et d'autre, puis l'enquêteur explique : -Écoutez, ce n'est qu'une nuit ; à Belgrade....

	Une soudaine secousse les interrompit et les deux hommes s'approchèrent des fenêtres : la plate-forme illuminée semblait glisser lentement le long du train. L'Orient Express a commencé son voyage de trois jours à travers l'Europe.

	 

	 

	III - Un refus de Poirot

	 

	Le lendemain, Hercule Poirot monte dans la voiture avec un peu de retard.

	restaurant. Il s'était levé tôt, avait pris son petit-déjeuner seul et avait passé la matinée à relire ses notes sur la mission pour laquelle il avait été appelé en Angleterre.

	Monsieur Bouc, qui était déjà assis à l'une des tables, le salue et lui fait signe de s'asseoir, et lorsque Poirot le rejoint, il l'invite à prendre place sur un siège vacant en face de lui. Le détective s'est assis à la table et s'est ainsi trouvé dans une situation privilégiée : Bouc était servi en premier et tous deux auraient les meilleures parts.

	Ce n'est qu'avec le fromage - un fromage délicat et délicieux - que Bouc a trouvé le moyen de s'occuper autrement qu'au petit déjeuner. Il était dans cet état de satisfaction physique qui semble prédisposer l'esprit à la philosophie.

	-Ah       ! Il a soupiré. - Si j'avais au moins la plume de Balzaci, je décrirais cette scène..... - Et d'un geste circulaire, il a fait signe à la ronde.

	-C'est une       idée,' convient Poirot.

	N'est-ce pas       ? Je ne pense pas que cela soit encore arrivé, mais il y a là l'étoffe d'un roman. Des personnes de différentes classes sociales, de différentes nationalités et de différentes conditions de vie qui doivent être réunies pendant trois jours, étrangères les unes aux autres.

	Ils mangent et dorment sous le même toit, pour ainsi dire, sans pouvoir s'éloigner l'un de l'autre. Et après trois jours, ils iront chacun de leur côté et ne se reverront probablement jamais.

	-Essayez aussi d'imaginer qu'un accident puisse se produire,' dit Poirot.

	-Ah,       non, mon ami...

	-Naturellement,       de son point de vue, il n'y a pas d'espoir, mais essayons d'y réfléchir un instant.       Par exemple, si toutes ces personnes avaient en commun... la mort.

	-Un       peu plus de vin ? - a demandé Bouc, et en versant, il a renversé une goutte à l'extérieur. - Il tient des propos morbides, mon cher. Peut-être que c'est la digestion.

	Oui      , peut-être, dit Poirot. - Le fait est que la nourriture ici en Syrie ne convient pas à mon estomac.

	Il a pris une gorgée de vin, puis s'est adossé à sa chaise et a regardé autour de lui.

	À différentes tables étaient assis treize autres personnes qui, comme l'avait dit M. Bouc, appartenaient à différentes classes sociales et nationalités. Poirot a commencé à les examiner un par un.

	A la table opposée étaient assis trois hommes, probablement des voyageurs.

	des blocs que l'appréciation confiante des serveurs du restaurant d'attelage avait réunis. L'un d'eux est un Italien grand et bronzé, qui prend un plaisir évident à utiliser le cure-dent ; en face de lui sont assis un Anglais mince et nerveux, au visage impassible et quelque peu désapprobateur, typique des serveurs bien élevés, et un Américain qui ressemble à un vendeur. L'Américain et l'Italien discutent, l'un d'une voix aiguë et nasillarde, l'autre gesticulant avec un cure-dent.

	Le regard de Poirot se porta plus loin.

	À une petite table pour deux, était assise seule et très droite l'une des femmes les plus laides qu'il ait jamais vues, mais elle était d'une laideur distinguée et aristocratique et le fascinait plutôt que de le repousser. La dame portait un collier de grosses perles naturelles autour du cou et ses doigts étaient littéralement couverts de bagues. Elle portait un manteau noir jeté négligemment sur ses épaules et un bonnet minuscule mais très élégant qui contrastait étrangement avec le visage de crapaud qui se trouvait en dessous. Poirot l'a entendue parler au serveur d'une voix claire, polie mais indubitablement pleine d'autodérision.

	-Avoir la       bonté de mettre une bouteille d'eau minérale et un grand verre d'orangeade dans mon compartiment. Assurez-vous également que l'on me serve du poulet bouilli sans sel et du poisson bouilli pour le déjeuner aujourd'hui.

	Le serveur a répondu respectueusement que la dame allait être servie ; après un léger geste de remerciement condescendant, la dame s'est levée.

	-Voici       la princesse Dragomiroff, expliqua Bouc à voix basse à son ami. - Elle est russe. Son mari a liquidé tout ce qu'il possédait avant la révolution et a investi son capital à l'étranger. Elle est maintenant très riche.

	Poirot hocha la tête : il avait entendu parler de la noble femme. Bouc a ajouté : "C'est un personnage, je peux vous l'assurer : moche comme le péché, mais elle sait se défendre.

	-Bien sûr.

	A une autre table, Miss Debenham était assise avec deux autres dames. L'un d'eux était d'âge moyen, grand, habillé d'une jupe en laine et d'un chemisier à carreaux. Ses cheveux épais, d'un jaune délavé, étaient rassemblés en un gros nœud sur la nuque, elle portait des lunettes et avait un visage long, doux, aimable et embarrassé. Il a écouté l'autre grande dame âgée au visage aimable, qui parlait d'une voix lente, claire et monotone, ne donnant aucun signe de vouloir s'arrêter, ne serait-ce que pour reprendre son souffle. Poirot a entendu ses mots clairement :

	...       Et ma fille m'a dit : "Tu sais, tu ne peux pas utiliser ton système américain dans un pays comme celui-ci, où il est normal que les gens soient paresseux". Elle a dit ça, et bien sûr, elle avait raison. Mais vous seriez surpris de voir ce que notre université y fait avec son excellent corps enseignant.

	Le train entre dans un tunnel et son grondement étouffe la voix douce et monocorde de l'Américain.

	À la table voisine, le colonel Arbuthnot était assis, seul. Il ne quitte pas des yeux Miss Debenham, qui lui tourne le dos.

	"Pourquoi ne s'assied-il pas à sa propre table, même s'il y a un siège vide ?" se demande Poirot. C'est peut-être la jeune femme qui ne voulait pas de lui.

	À l'autre bout de la voiture, contre le mur, est assise une femme d'âge moyen, habillée de noir, au visage large et sans expression. Allemande ou scandinave, pensa Poirot, plus probablement une domestique allemande.

	Après elle était assis un couple, apparemment mari et femme, qui parlait avec animation et se penchait de temps en temps l'un vers l'autre. L'homme portait un costume de coupe et de tissu anglais, mais il n'était pas anglais, pour autant que Poirot puisse en juger. Un beau jeune homme d'une trentaine d'années, avec une épaisse moustache blonde. La fille assise en face de lui était très jeune, une vingtaine d'années, élégamment vêtue de noir, avec un chemisier de satin blanc et une casquette noire aussi petite qu'élégante. Sa beauté était exotique, chaleureuse : une blancheur de peau presque exagérée, de grands yeux sombres, des cheveux noirs brillants ; ses mains étaient bien soignées et ses ongles étaient peints en rouge. Il fumait une cigarette, qu'il enfonçait dans un long embout, et portait à son doigt une grande émeraude sertie de platine.

	- Elle est jolie, et chic - murmura Poirot. - Mari et femme, c'est ça ? - Bouc a hoché la tête.

	-Ils font partie de l'      ambassade de Hongrie, je crois. Un couple très sympathique.

	Dans les deux autres voyageurs, Poirot a reconnu son voisin de pupille MacQueen et le vieil homme à l'air diabolique que MacQueen avait appelé Ratchett, dont il semblait être le secrétaire. Ratchett s'est assis en face de Poirot, qui a pu ainsi étudier pour la seconde fois ce visage inquiétant aux petits yeux cruels.

	Bouc a dû remarquer un changement dans l'expression de son ami, car il lui demande à voix basse : - Regarde son animal sauvage, veux-tu ?

	Poirot s'est contenté de hocher la tête.

	Après avoir bu son café, Bouc s'est levé.

	-Mon       cher Poirot, je retourne à mon compartiment. Je serais ravie que vous vous joigniez à moi après : Nous allons parler ensemble.

	-Avec       plaisir.

	Les détectives ont bu du café à tour de rôle, puis ont commandé une liqueur. Un serveur allait de table en table pour présenter l'addition et encaisser l'argent. On entend toujours la voix de la femme américaine, désormais aiguë et plaintive. Puis Miss Debenham s'est également levée et est partie, saluant ses voisins de table avec une légère inclinaison. Le Colonel Arbuthnot l'a suivie de près. Après eux, l'Américaine et l'autre, celui qui avait une tête de mouton, sont également partis. Seuls Poirot, Ratchett et MacQueen sont restés dans le restaurant de la diligence.
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