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Romanzo sentimentale





(dai ricordi di un sognatore)




«...o è stato creato per




stare almeno un momento.




nelle vicinanze del tuo cuore?..»




Ivàn Turgénev
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È stata una notte strana, una notte che può capitare solo quando
siamo giovani, caro lettore. Il cielo era così stellato, un cielo
così luminoso che, a guardarlo, senza volere veniva da domandarsi 
se tutti i vari arrabbiati e capricciosi possono vivere sotto un
cielo così. Anche questa è una domanda da giovani, amabile lettore,
da giovanissimi, ma che Dio la mandi più spesso alla vostra
anima!..
A proposito di capricciosi e arrabbiati vari, non posso fare a meno
di farmi venire in mente anche il mio comportamento virtuoso per
tutto quel giorno. Fin dal mattino aveva preso a tormentarmi
un'angoscia incredibile. D'un tratto mi sembrava che tutti si
allontanassero da me, solo, e che tutti mi abbandonassero.
Ovviamente, ognuno ha diritto di chiedere: chi sono questi tutti?
perché sono otto anni che abito a Pietroburgo e non sono riuscito a
fare quasi nessuna conoscenza. Ma che me ne faccio dei conoscenti?
Conosco già tutta Pietroburgo; ecco perché mi sembrava che tutti si
allontanassero da me quando tutta Pietroburgo si è alzata e d'un
tratto è partita per la dacia. Avevo paura di restare solo, e per
tre giorni interi ho vagato per la città profondamente angosciato,
non capendo affatto cosa mi stesse accadendo. Che vada sul Nevskij,
che vada al giardino, che vaghi per il lungofiume – non una sola
persona di quelle che ero abituato a incontrare in quello stesso
posto, a una cert’ora tutto l'anno. Loro, ovviamente, non conoscono
me, ma io conosco loro. Li conosco da vicino; ho quasi studiato le
loro fisionomie – e li ammiro quando sono allegri, e mi immusonisco
quando sono abbacchiati. Ho quasi fatto amicizia con un vecchio che
incontro ogni santo giorno, a una cert'ora, alla Fontanka. Ha la
fisionomia così importante, pensierosa; continua a sussurrare
sottovoce e scaccia l'idea con la mano sinistra, e nella destra ha
un
lungo bastone nodoso con un pomello d'oro. Anche lui mi ha notato,
ed
è partecipe con l'anima delle mie vicende. Se a una certa ora
capita
che io non sono in un dato punto alla Fontanka, sono sicuro che si
immusonisce. Ecco perché a volte per poco non ci salutiamo,
soprattutto quando entrambi siamo di buon umore. L'altro giorno,
che
non ci vedevamo da ben due giorni e il terzo giorno ci siamo
incontrati, stavamo già facendo il gesto di toglierci il cappello,
ma fortunatamente ci siamo ripresi in tempo, abbiamo abbassato il
braccio e abbiamo camminato con partecipazione l'uno accanto
all'altro. Conosco anche le case. Mentre cammino, ognuna sembra
correre davanti a me nella via, mi guarda con tanto di finestre e
sembra quasi dire: «Buongiorno; come state? anch'io, grazie a Dio,
sto bene, e a maggio mi aggiungono un piano». Oppure: «Come state?
io domani ho una riparazione.» Oppure: «Per poco non m’incendiavo,
e quindi mi sono spaventata», eccetera. Tra loro ho quelle
preferite, ho delle amiche intime; una di loro quest'estate ha
intenzione di andare in cura da un architetto. Di proposito ci
passerò tutti i giorni, di modo che non la curino alla bell'e
meglio, Dio non voglia!.. Ma non dimenticherò mai la storia che ho
avuto con una meravigliosa casupola rosa chiaro. Era una casupola
in
pietra così carina, mi guardava così affabile, guardava con tanto
orgoglio le sue goffe vicine, che il mio cuore si rallegrava quando
mi capitava di passarle accanto. D'un tratto, la settimana scorsa,
passo per quella via e, non appena ho guardato la mia conoscente –
sento un grido lamentoso: «Pensate che mi tinteggiano di giallo!»
Malvagi! barbari! non hanno risparmiato nulla: né le colonne, né le
cornici, e la mia conoscente è ingiallita come un canarino. In
questa occasione per poco non ho avuto un travaso di bile, e ancora
adesso non ho le forze di vedermi con la mia povera sfigurata
conoscente, che è stata dipinta col Colore del Celeste Impero.




Quindi capite, lettore, in che modo conosco tutta Pietroburgo.




Ho già detto che per tre interi giorni sono stato tormentato
dall'inquietudine, finché non ne ho indovinato il motivo. E per la
via mi sentivo male (quella no, questa no, dove è sparita
quell'altra?) – e nemmeno a casa ero più quello di prima. Per due
sere ho cercato di capire: cos'è che mi manca nel mio angolo?
perché
mi ci sentivo così a disagio? – e con incredulità ho esaminato le
mie pareti verdi affumicate, il soffitto ricoperto di ragnatele che
Matrjona alleva con grande successo, ho esaminato tutti i miei
mobili, ho esaminato ogni sedia, chiedendomi se fosse questo il
problema (perché se ho anche solo una sedia che non è nello stesso
punto di ieri, io non mi sento a mio agio), ho guardato fuori dalla
finestra, e tutto è stato inutile… non è stato per nulla facile!
Ho anche pensato di chiamare Matrjona e subito l'ho
paternalisticamente rimproverata per le ragnatele e in generale per
la sua sciatteria; ma lei si è limitata a guardarmi stupita e se
n'è
andata via, senza rispondere una parola, tanto che la ragnatela è
ancora tranquilla al suo posto. Finalmente solo stamattina ho
capito
qual era il problema. Eh sì! ma questi se la svignano alla dacia!
Perdonatemi per la parola da trivio, ma in quel momento non avevo
la
testa per pensare al registro elevato… perché tutto quello che
c'era a Pietroburgo, o ha traslocato, o si è trasferito alla dacia;
perché ogni signore rispettabile dall'aspetto perbene, che andava
in
giro in carrozza, davanti ai miei occhi si trasformava subito in un
rispettabile padre di famiglia, che, dopo i doveri quotidiani di
ufficio, se ne andava sollevato nelle viscere della propria
famiglia,
alla dacia perché ogni passante aveva ora un aspetto del tutto
particolare, che per poco non diceva a tutte le persone che
incrociava: «Noi, signori, siamo qui solo così, di sfuggita, ma tra
due ore partiamo per la dacia». Se si apriva la finestra, sulla
quale dapprima tamburellavano ditine sottili, bianche come
zucchero,
e vi s'insinuava la testolina di una bella ragazza che chiamava un
venditore ambulante di vasi di fiori – subito, all'istante mi
sembrava che questi fiori venissero acquistati solo così, ossia non
affatto per godersi la primavera e i fiori in un soffocante
appartamento di città, ma che fra pochissimo tutti si sarebbero
trasferiti alla dacia e avrebbero portato con sé i fiori. Non solo,
ma avevo già un tale successo nel mio nuovo, particolare genere di
scoperte, che ormai ero in grado di capire senza fallo, a colpo
d'occhio, chi abitava in quale dacia. Gli abitanti dell'isola
Kàmennyj e dell'isola Aptekàrskij o della strada Petergòfskaâ si
distinguevano per l'eleganza studiata dei procedimenti, per gli
eleganti vestiti estivi e per i begli equipaggi con i quali
viaggiavano fino alla città. Gli abitanti di Pàrgolovo e più in
fuori “ispiravano” a prima vista per la loro ragionevolezza e
rispettabilità; l'abitante dell'isola Krestovskij si distingueva
per
l'imperturbabile aspetto allegro. Se mi capitava di incontrare una
lunga processione di cocchieri da merci che camminavano pigramente
con i carri in mano vicino ai carri, carichi di intere montagne di
mobili di ogni tipo, tavoli, sedie, divani turchi e non turchi e
altri oggetti domestici, sui quali, oltre a tutto questo, si sedeva
spesso proprio in cima un carretto, una cuoca generosa, che
custodisce la proprietà signorile come la pupilla dei suoi occhi;
sia che guardassi le barche cariche di utensili domestici, che
scivolavano lungo la Nevà o la Fontànka, fino al fiume Čjòrnaâ o
alle isole – i carri e le barche decuplicavano, centuplicavano ai
miei occhi; tutto sembrava alzarsi e andarsene, tutto si trasferiva
in carovane intere verso la dacia; sembrava che tutta Pietroburgo
minacciasse di trasformarsi in un deserto, tanto che alla fine mi
vergognavo, mi offendevo e mi immalinconivo: non avevo
assolutamente
nessun posto dove andare e non avevo nessun motivo di andare alla
dacia. Ero pronto a camminare dietro a ogni carro, a partire con
ogni
gentiluomo di aspetto rispettabile che chiamava la carrozza; ma
nemmeno uno, decisamente nessuno mi invitava; come se mi avessero
dimenticato, come se in effetti io per loro fossi un estraneo!




Ho camminato molto e per molto tempo, tanto che ero ormai riuscito,
come mia abitudine, a dimenticare dov'ero, quando d'un tratto mi
sono
ritrovato al casello del dazio. D'un tratto mi sono sentito
allegro,
e ho fatto un passo oltre la barriera, mi sono incamminato tra i
campi seminati e i prati, non sentivo la fatica, ma sentivo
soltanto
con tutto il mio essere che mi stava cadendo dall'anima un peso.
Tutti i passanti mi guardavano così affettuosi, che davvero per
poco
non mi salutavano; tutti erano così contenti di qualcosa, tutti
fino
all'ultimo fumavano il sigaro. Ed ero contento, come non mi era mai
successo. Come se d'un tratto mi trovassi in Italia – tanto forte
la natura colpiva me, cittadino mezzo malato, quasi soffocato tra
le
mura della città.




C'è qualcosa di inspiegabilmente toccante nella nostra natura
pietroburghese, quando, con l'inizio della primavera,
improvvisamente
mostra tutta la sua potenza, tutte le forze che le vengono dal
cielo
per rinverdire, mettersi elegante, colorarsi di fiori… Senza volere
a volte mi ricorda quella ragazza, stentata e malata che uno guarda
a
volte con rammarico, a volte con una specie di amore
compassionevole,
a volte semplicemente non la nota, ma che all'improvviso, per un
attimo, in qualche modo per caso si fa inspiegabilmente,
miracolosamente bella, e uno, stupito, inebriato, senza volere si
domanda: quale forza ha fatto brillare di tanto fuoco questi occhi
malinconici, pensierosi? che cosa ha mandato sangue su queste
guance
pallide, scavate? che cosa ha riversato passione su questi delicati
tratti della faccia? per cosa si gonfia tanto questo petto? cosa ha
provocato così all'improvviso forza, vita e bellezza sulla faccia
della povera ragazza, lo ha fatto risplendere di un tale sorriso,
ravvivare di una risata così splendente, scintillante? Uno si
guarda
intorno, cerca qualcuno, cerca di indovinare… Ma l'attimo passa, e,
magari, già il giorno dopo ritroverete quello stesso sguardo
pensieroso e distratto di prima, quello stesso viso pallido, quella
stessa sottomissione e timidezza nei movimenti e perfino il
pentimento, persino tracce di un'angoscia e di un fastidio mortali
per un attimo di passione… E vi sembra un peccato che la bellezza
di un attimo sia svanita così rapida, così irrevocabile, che baleni
davanti a voi in modo così ingannevole e invano – un peccato
perché non avete nemmeno avuto il tempo di amarla...




Eppure la mia notte era stata migliore del giorno! Ecco com'era
andata.




Tornavo a piedi in città molto tardi, ed erano già passate le dieci
quando cominciai ad avvicinarmi al mio appartamento. La mia strada
costeggiava l'argine del canale, sul quale a quest'ora non si
incontra anima viva. È vero, vivo nella parte più remota della
città. Camminavo e cantavo, perché quando sono felice,
immancabilmente faccio le fusa tra me e me, come ogni persona
felice
che non ha né amici né buoni conoscenti e che  in un momento
gioioso non ha nessuno con cui condividere la gioia. All'improvviso
mi è capitata l'avventura più inaspettata.




Da un lato, appoggiata alla ringhiera del canale, stava una donna;
appoggiando i gomiti alla grata, a quanto pare, stava guardando con
molta attenzione l'acqua torbida del canale. Indossava un grazioso
cappello giallo e una civettuola mantiglia nera. «Questa è una
ragazza, e sicuramente una mora» ho pensato. Lei, a quanto pare,
non
sentiva i miei passi, non si mosse nemmeno mentre le passavo
accanto,
trattenendo il respiro e con il cuore che batteva forte. «Strano!»
pensai «deve essere concentrata su qualcosa», e all'improvviso mi
fermai impalato. Sentii un singhiozzo sordo. Sì! Non mi ero
ingannato: la ragazza piangeva, e un minuto dopo altri e altri
singhiozzi. Oh mio Dio! Il cuore mi si stringeva. E per quanto io
sia
timido con le donne, questo era un momento tale!.. Mi girai, le
andai
incontro e avrei certamente detto: «Signora!» se solo non avessi
saputo che questa esclamazione era già stata pronunciata mille
volte
in tutti i romanzi russi ambientati nell'alta società. Questo solo
mi fermava. Ma mentre cercavo una parola, la ragazza si riscosse,
si
guardò intorno, si riprese, guardò in basso e mi scivolò vicino
lungo l'argine. La seguii subito, ma lei aveva indovinato, lasciò
l'argine, attraversò la via e si incamminò lungo il marciapiede.
Non osavo attraversare la strada. Il mio cuore trepidava come un
uccello catturato. All'improvviso, il caso venne in mio aiuto.




Dall'altra parte del marciapiede, non lontano dalla mia
sconosciuta,
d'un tratto comparve un signore in frac, di età rispettabile, ma
con
un'andatura non altrettanto rispettabile. Camminava, barcollando e
appoggiandosi con cautela al muro. La ragazza invece camminava come
una freccia, frettolosa e timida, come camminano tutte le ragazze
che
non vogliono che qualcuno si offra di accompagnarle a casa di
notte,
e, naturalmente, il signore barcollante non l'avrebbe mai
raggiunta,
se il mio destino non gli avesse consigliato di cercare mezzi
artificiali. D'un tratto, senza dire una parola a nessuno, il mio
signore balza da dov'è e vola a tutte gambe, corre, raggiungendo la
mia sconosciuta. Lei camminava come il vento, ma il signore
ondeggiante la raggiunse, la superò, la ragazza lanciò un urlo –
e… benedico il destino per l'eccellente bastone nodoso che in
questa occasione aveva la ventura di trovarsi nella mia mano
destra.
All'istante mi ritrovai dall'altra parte del marciapiede,
all'istante
il signore non invitato capì di cosa si trattava, prese in
considerazione una ragione irresistibile, tacque, rimase indietro,
e
solo quando eravamo già molto lontani, protestò contro di me in
termini piuttosto energici. Ma le sue parole ci giungevano solo a
malapena.




«Datemi il braccio», dissi alla mia sconosciuta, «e non oserà più
tormentarci».




Mi diede il braccio in silenzio, ancora tremante di eccitazione e
paura. O signore non invitato! come ti ho benedetto in questo
momento! Le ho lanciato un'occhiata: era molto carina e mora –
avevo indovinato; sulle ciglia nere scintillavano ancora lacrime
del
recente spavento o di un dolore precedente – non lo so. Ma sulle
labbra le brillava già un sorriso. Anche lei mi lanciò un'occhiata
furtiva, arrossì leggermente e abbassò lo sguardo.




«Vedete, perché prima mi siete scappata via? Se fossi stato lì,
non sarebbe successo niente...»




«Ma non vi conoscevo: pensavo che anche voi...»




«Perché, adesso mi conoscete?»




«Un po'. Ecco, per esempio, perché tremate?»




«Oh, avete indovinato al primo colpo!» risposi entusiasta che la
mia ragazza fosse intelligente: non disturba mai in presenza di
bellezza. «Sì, avete indovinato a prima vista con chi avete a che
fare. Esatto, sono timido con le donne, sono agitato, non discuto,
non meno di quanto fossi un minuto fa quando questo signore vi ha
spaventato… Sono un po’ spaventato anche adesso. È come un
sogno, ma io nemmeno per sogno avrei immaginato che un giorno avrei
anche solo parlato con una donna».




«Come? veramente?..»




«Sì, se mi trema il braccio è perché mai prima d'ora sono stato
allacciato da un braccio grazioso come il vostro. Sono del tutto
disabituato alle donne; ossia, non mi ci sono abituato mai; sono
evidentemente solo… Non so nemmeno come parlare con loro. Nemmeno
ora lo so – vi ho detto qualche sciocchezza? Ditemelo chiaro; vi
avverto, non sono permaloso...»




«No, per nulla, per nulla; al contrario. E visto che già mi
chiedete di essere sincera, vi dirò che alle donne questa timidezza
piace; e se volete saperne di più, piace anche a me, e non vi
allontanerò da me finché non arriveremo a casa mia».




«Farete in modo che io» ho cominciato, senza fiato dall'entusiasmo
«smetta subito di essere timido, e allora – addio a tutte le mie
risorse!..»




«Risorse? quali risorse, per fare cosa? ecco, questo è già
brutto».




«Colpa mia, non lo farò più, m'è sfuggito dalla lingua; ma come
pretendete che in un momento simile non ci sia desiderio...»




«Di piacere, magari?»




«Beh sì; ma per l'amor di Dio, siate gentile. Giudicate che persona
sono! Insomma, ho ventisei anni, e non mi sono mai visto con
nessuno.
Ebbene, come posso parlare bene, con destrezza e a proposito? Per
voi
sarà meglio se tutto sarà allo scoperto, in vista… Quando dentro
di me parla il cuore, non sono capace di stare zitto. Beh, ma non
importa… Che voi ci crediate o no, non una sola donna, mai, mai!
Nemmeno una conoscenza! e non faccio altro che sognare ogni giorno
che finalmente un giorno incontrerò qualcuno. Oh, se solo sapeste
quante volte mi sono innamorato in questo modo!..»




«Ma come, di chi?..»




«Ma di nessuno, dell'ideale, di quella che mi sognavo in sogno. Nei
sogni m'invento intere storie d'amore. Oh, voi non mi conoscete! È
vero, è impossibile farne a meno, ho incontrato due o tre donne, ma
che donne sono? queste sono signorine tali che… Ma vi farò ridere,
vi racconterò che più di una volta ho pensato di mettermi a
parlare, così, semplicemente, con una donna aristocratica per via,
s'intende, quando è sola; mettermi a parlare, ovviamente, con
timidezza, con rispetto, con passione; dirle che da solo sto
morendo,
che non mi mandi via, che non c'è la possibilità di fare conoscenza
con una donna almeno; convincerla che, rientra persino tra i doveri
di una donna non respingere la timida supplica di una persona
sfortunata come me. Questo, alla fine, è tutto ciò che chiedo, solo
dirmi due parole fraterne, per compassione, non mandarmi via dal
primo passo, credermi sulla parola, ascoltare quello che sto per
dire, ridere di me se è il caso, darmi una speranza, dimmi due
parole, solo due parole, poi possiamo anche non rivederci mai
più!..
Ma voi ridete… Del resto, è proprio per quello che sto
parlando...»




«Non arrabbiatevi; rido del fatto che siete il nemico di voi
stesso,
e se ci aveste provato, ci sareste riuscito, magari, anche se fosse
stato nella via; più semplice è, meglio è… Nessuna donna buona,
a meno che non sia stupida o particolarmente arrabbiata per
qualcosa
in quel momento, oserebbe mandarvi via senza queste due parole, che
voi implorate così timidamente… Ma cosa sto dicendo! certo che vi
prenderei per un pazzo. Io mi basavo su di me. Ne so davvero tanto
io, di come vivono le persone nel mondo!»




«Oh, vi ringrazio» ho gridato «non avete idea di quello che avete
fatto per me adesso!»




«Bene bene! Ma ditemi, come mai sapevate che sono il tipo di donna
con cui… beh, che pensavate fosse degna… di attenzione e
amicizia… in una parola, non una signorina, come la chiamate voi.
Perché avete deciso di avvicinarvi a me?»




«Perché? perché? Ma eravate sola, quel signore era troppo audace,
ora è notte: concorderete anche voi che questo è un dovere...»




«No, no, anche prima, lì, dall'altra parte. Perché voi, volevate
venire da me, no?»




«Là, dall'altra parte? Ma davvero non so come rispondere; ho paura…
Sapete, oggi ero felice; camminavo, cantavo; sono stato fuori
città;
non avevo mai avuto momenti così felici prima. Voi… forse mi è
sembrato… Ebbene, perdonatemi se ve lo rifaccio venire in mente: mi
è sembrato che steste piangendo, e io… non lo potevo sentire… mi
si è stretto il cuore… Oh, mio Dio! Beh, non c'è niente di male
se mi sono angosciato per voi. Non è certo un peccato provare
compassione fraterna per voi… Oh scusate, ho detto compassione…
Ebbene sì, in una parola, non sarà certo offensivo se mi è venuto
spontaneamente da avvicinarmi a voi...»




«Lasciate stare, basta, non parlate...» disse la ragazza,
abbassando lo sguardo e stringendomi il braccio. «È colpa mia, che
ho iniziato a parlarne; ma sono contenta di non essermi sbagliata
su
di voi… ma adesso sono a casa; devo andare di qua, nel vicolo; sono
due passi… Vi saluto, vi ringrazio...»




«Ma allora davvero, davvero non ci rivedremo più?.. Davvero resterà
così?»




«Lo vedete» disse la ragazza sorridendo «all'inizio volevate solo
due parole, ma ora… Ma, comunque, non vi dirò niente… Magari ci
incontreremo...»




«Vengo qui domani» dissi. «Oh, perdonatemi, già pretendo...»




«Già, siete impaziente… quasi pretendete...»




«Ascoltate, ascoltate!» la interruppi. «Perdonatemi se vi dico
ancora una cosa del genere… Ma sapete cosa: non posso fare a meno
di venire qui domani. Sono un sognatore; ho così poca vita reale,
che considero momenti come questo, come adesso, così rari, che non
posso fare a meno di ripetere questi momenti nelle mie fantasie.
Fantasticherò su di voi tutta la notte, tutta la settimana, tutto
l'anno. Domani verrò senz'altro qui, proprio qui, in questo stesso
posto, proprio a quest'ora, e sarò felice, ricordando il giorno
prima. Questo posto mi è già caro. Ho già due o tre posti del
genere a Pietroburgo. Una volta ho persino pianto al ricordo di
come
voi… Non si può mai sapere, magari anche voi, dieci minuti fa,
stavate piangendo al ricordo… Ma perdonatemi, mi sono lasciato
andare di nuovo; magari voi qui un giorno siete stata
particolarmente
felice qui».




«Va bene» disse la ragazza «magari domani vengo qui, sempre alle
dieci. Vedo che non posso più proibirvi… Ecco di cosa si tratta,
ho bisogno di essere qui; non pensate che vi abbia dato un
appuntamento; vi avverto, devo essere qui per motivi miei. Ecco
qui…
beh, ve lo dico chiaro e tondo: non ci sarà nulla di male se
venite;
in primo luogo, potrebbero esserci di nuovo problemi, come oggi, ma
a
parte questo… in una parola, avrei semplicemente voglia di vedervi…
per dirvi due parole. Solo, vedete, adesso non mi giudicherete
male?
non penserete che vi abbia dato un appuntamento con troppa
facilità?... Ve l'avrei dato, se… Ma lasciamo che questo sia il
mio segreto! Ma prima facciamo un patto...»




«Un patto! parlate, dite, dite tutto subito; sono d'accordo su
tutto, sono pronto a tutto» ho gridato con entusiasmo «rispondo di
me – sarò obbediente, rispettoso… mi conoscete...»




«Proprio perché vi conosco vi invito domani» disse la ragazza
ridendo. «Vi conosco benissimo. Ma, badate, venite a una
condizione;
in primo luogo (solo siate gentile, fate quello che vi chiedo –
vedete, parlo con sincerità), non innamoratevi di me… Questo non
si può fare, ve lo assicuro. Sono pronta per un'amicizia, eccovi la
mia mano… Ma innamorarsi non si può, vi supplico!»




«Ve lo giuro» gridai, afferrando la sua manina…




«Basta, non giurate, io lo so che potete esplodere come polvere da
sparo. Non giudicatemi se ve lo dico. Se sapeste… E poi non ho
nessuno con cui dire una parola, a cui chiedere consiglio. Certo, i
consigli non si chiedono sulla pubblica via, ma voi siete
un'eccezione. Vi conosco come se fossimo amici da vent'anni… Vero
che non mi tradirete?»




«Vedrete… solo che non so come farò a sopravvivere anche solo
ventiquattr'ore».




«Dormite bene; buona notte – e ricordate che io mi sono già
fidata di voi. Ma avete esclamato così bene poco fa: davvero
bisogna
rendere conto di ogni sentimento, anche di fraterna simpatia!
Sapete,
lo avete detto così bene, che mi è subito balenata l'idea di
fidarmi di voi...»




«Per l'amor di Dio, ma in cosa? che cosa?»




«A domani. Che resti per il momento un mistero. Tanto meglio per
voi; anche se da lontano, sembrerà un romanzo. Magari ve lo dico
domani stesso, o magari no… Ancora una volta sto parlando troppo
presto, meglio che ci conosciamo...»




«Oh, sì, domani vi racconterò tutto di me! Ma cos'è? come se mi
stesse accadendo un miracolo… Dove sono, oh mio Dio? Beh, ditemi,
possibile che voi non siate scontenta, che non vi siate arrabbiata,
come avrebbe fatto un'altra, che non mi abbiate scacciato fin
dall'inizio? Due minuti, e mi avete fatto felice per sempre. Sì!
felice; chissà, magari mi avete pacificato con me stesso, avete
risolto i miei dubbi… Forse ci sono momenti del genere in me…
Beh, domani vi racconterò tutto, verrete a sapere tutto,
tutto...»




«Va bene, accetto; comincerete voi...»




«D'accordo».




«Arrivederci!»




«Arrivederci!»




E ci lasciammo. Camminai tutta la notte; non riuscivo a decidermi a
tornare a casa. Ero così felice… a domani!


                    
                    
                












