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Prologo





















Costantinopoli, 13 aprile 1204




Nella città martoriata, i combattimenti infuriavano.

Si combatteva strada per strada, casa per casa, e il bagliore degli incendi si rifletteva nelle acque del Corno d’Oro, mentre colonne di fumo s’innalzavano verso il cielo.

I crociati massacravano tutti, senza distinzione di sesso o di età; ovunque risuonavano grida e lamenti, pianti e invocazioni. Il fragore degli scontri era quasi assordante. Ciò che non poteva essere razziato veniva sistematicamente distrutto. Neppure le chiese erano state risparmiate. Ma gli scontri più violenti erano avvenuti intorno al palazzo imperiale, stretto d’assedio, dove la guardia variaga e i mercenari peceneghi avevano cercato di respingere gli assalti dei crociati, in una difesa tanto strenua quanto inutile.

Costantinopoli stava vivendo le sue ore più disperate.

Nella basilica di Santa Sofia, però, regnava una relativa quiete.

I soldati non l’avevano ancora raggiunta e i monaci stavano tentando di mettere in salvo le preziose reliquie, perché non cadessero in mani empie. Nonostante la fretta, gli oggetti venivano amorevolmente avvolti in panni e infilati in sacchi, prima di essere affidati a coloro che dovevano portarli al sicuro. I cavalieri dell’Ordine di Costantino sorvegliavano l’ingresso con le armi in pugno.

Arrigo Brandanti, Gran Maestro dell’Ordine di Costantino e dei Custodi della Santa Croce, scese nel sotterraneo e, attraverso una serie di passaggi, raggiunse la cripta. Lì, in una teca d’oro, era conservata la croce tempestata di pietre preziose che, quasi mille anni prima, l’imperatrice Elena aveva fatto realizzare per racchiudervi un frammento della croce su cui era morto Gesù. L’uomo aprì la teca ed estrasse con reverenza la Croce, avvolgendola in un panno e riponendola nella bisaccia che portava a tracolla. Tornò quindi alla ripida scala che sbucava nella chiesa. Era a metà della salita quando gli giunsero, smorzati ma inconfondibili, gli echi di uno scontro. Si affrettò a salire gli ultimi gradini e, giunto dietro l’altare maggiore, si ritrovò a fissare l’inferno.

I crociati avevano fatto irruzione nella chiesa e molti cavalieri erano caduti nel tentativo di fermarli, benché altri combattessero ancora furiosamente. I monaci che non erano riusciti a mettersi in salvo erano stati trucidati e, tra insulti e bestemmie, la soldataglia si disputava il contenuto dei sacchi, sparso sul pavimento.

Tuttavia nessuno parve accorgersi di Arrigo.

L’uomo si rese conto di non poter fare nulla per soccorrere i pochi cavalieri che sostenevano valorosamente quell’assalto; d’altronde, il suo compito era di portare al sicuro la Croce. Sforzandosi d’ignorare quella scena orribile e scavalcando cadaveri e moribondi, si diresse con piglio spedito verso la piccola porta secondaria che distava solo pochi passi dall’altare. L’aveva quasi raggiunta allorché due soldati gli si pararono davanti.

«Ehi, tu, dove credi di andare?» lo apostrofò uno di essi, un individuo dalla faccia mostruosamente butterata, puntandogli contro la spada.

Con una mossa fulminea, Arrigo alzò la spada che nascondeva sotto il mantello e trapassò l’uomo con un affondo. Ma, prima che potesse estrarre la lama, l’altro lo aggredì con un ringhio rabbioso, obbligandolo ad alzare il braccio per proteggersi dal fendente. La cotta di maglia di ferro impedì all’arma di penetrare in profondità, tuttavia dalla ferita sgorgò un copioso fiotto di sangue. Il soldato non era un gran combattente, ma era abbastanza esperto da sapere che quell’emorragia avrebbe ben presto indebolito l’avversario e cercò di sfruttare il vantaggio acquisito. E infatti Arrigo sentì che le forze lo stavano rapidamente abbandonando. Vibrò ancora qualche colpo con tutto il vigore che gli rimaneva e riuscì persino a deviare un fendente che si stava per abbattere sulla sua testa.

Ma non poté evitare che la spada gli colpisse la spalla con tanta forza da tranciare la cotta, penetrando fino all’osso. Prima di crollare sul pavimento, scorse il ghigno del crociato che si chinava su di lui per strappargli la bisaccia. Poi l’oscurità inghiottì ogni cosa.
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Roma, 22-23 maggio 2008




L’invito non era stato una sorpresa, anzi in certo qual modo Elena se lo aspettava, perciò decise subito di accettarlo. Il cartoncino, ornato dallo stemma della famiglia Altieri, era accompagnato da un libretto con la descrizione della mostra, interamente dedicata ai pittori del Rinascimento, che presentava dipinti mai esposti al pubblico e che ora, dopo delicati interventi di restauro, potevano essere ammirati.

Non appena entrata a palazzo Altieri, Elena si sentì chiamare. Una giovane donna sorridente, alta ed elegante, con corti capelli castani, si precipitò verso di lei e l’abbracciò.

«Elena!» esclamò Gaia Altieri. «Sono proprio contenta di rivederti. Dovrei essere arrabbiata perché non sei venuta al mio matrimonio, ma ti perdono. Come stai?»

«Molto bene», sorrise Elena. «Grazie per l’invito. Non ci vediamo da… neanche ricordo quanto tempo sia passato.»

«Più di un anno, mia cara. Cioè da quando hai rifiutato con garbo di farmi da damigella d’onore e sei sparita. Però non ti serbo rancore e ho approfittato di questa occasione per incontrarci.» Fece un passo indietro per scrutarla. «Sei in gran forma. Nicholas è con te?»

«No. È dovuto andare a Firenze per un simposio di medicina.»

«Uh, chissà che noia!»

«Probabile», annuì Elena. «E Xavier?»

«Sarà in giro qua attorno, a fare gli onori di casa. È intervenuta un sacco di gente importante e lui adora questi eventi.»

«Che effetto ti fa essere sposata?»

Gaia si strinse nelle spalle. «Piacevole. E tu cosa aspetti a diventare la signora Lamont?»

«Non abbiamo fretta», rispose Elena laconica.

«Ti assicuro che non è così terribile», esclamò Gaia con una risata. «Senti, comincia a dare un’occhiata ai dipinti che abbiamo fatto restaurare e poi ti raggiungo. Scusa, ma… Lorenzo! Carissimo, come stai?»

Elena la guardò mentre abbracciava e baciava un altro invitato. Neanche il matrimonio aveva cambiato la natura vivace e frivola di Gaia, pensò con un sorriso. Tuttavia rimanere sola non le pesava, anzi desiderava visitare la mostra in tutta tranquillità e scoprire quali tesori d’arte erano stati riesumati dai sotterranei del palazzo per poter finalmente essere ammirati dal pubblico. Probabilmente neppure gli Altieri conoscevano con esattezza il numero di capolavori che giacevano da secoli fra polvere e ragnatele. Si avviò, mescolandosi ad altri gruppi, verso la Sala dell’Unicorno, dov’era stata allestita una parte della mostra. Diversamente dalla prima, risalente a due anni addietro, una sala soltanto non era stata sufficiente a ospitare i quadri, così che l’esposizione era stata ampliata anche alla Sala delle Ninfe. In mezzo agli invitati si muovevano camerieri col compito di servire rinfreschi. Uno di essi le si avvicinò per offrirle un calice di spumante ed Elena lo accettò con un sorriso, seguendo poi il tracciato di un percorso ideale lungo il quale erano situate le opere secondo un ordine preciso, che andava dagli albori del Rinascimento fino ad epoca più tarda.

I dipinti raffiguravano i soggetti più diversi. Madonne, deposizioni dalla Croce, ritratti di nobili e popolani, santi nell’atto di subire il martirio, truci guerrieri in armatura. E poi il dipinto di Jacopo Castelli nel quale era riprodotta con perizia straordinaria la Croce ingemmata. Elena ricordava ancora l’emozione e il turbamento destati in lei quando l’aveva ammirato la prima volta. Adesso sapeva perché aveva provato la sensazione di conoscere lo splendido oggetto e sapeva anche perché l’opera si trovasse nella collezione degli Altieri.

«Questo dipinto continua ad affascinarti», disse Gaia, apparsa al suo fianco. «Abbiamo deciso d’inserirlo di nuovo nella mostra perché desta sempre grande interesse.» La prese sottobraccio e la trasse con sé. «Scusa se interrompo la tua visita, ma c’è qualcuno che vuole assolutamente conoscerti», sussurrò con aria misteriosa.

Elena la seguì. Mentre si aprivano un varco nella folla, Gaia indirizzò sorrisi e saluti a molte persone che lei non conosceva. L’aria vibrava per il brusio degli invitati, molti dei quali erano più interessati al buffet che ai quadri, ma senza dubbio il vernissage stava riscuotendo un grande successo. Si stava chiedendo incuriosita chi fosse la persona che Gaia voleva presentarle, quando un giovane molto attraente, alto e atletico, si staccò da un gruppetto per muovere loro incontro con uno smagliante sorriso. Gli occhi scuri la guardarono con ammirazione, intensi in modo quasi inquietante, ed Elena provò l’inesplicabile impulso di fuggire.

Invece strinse la mano che lui le porse e sorrise di rimando, perdendosi nella profondità dello sguardo di ossidiana.

«Alessandro Ranieri, ti presento la mia cara amica Elena Brandanti», disse Gaia, fra il malizioso e il divertito. «Intanto che voi rompete il ghiaccio io vado a salutare… Raffaele, ma che bella sorpresa!» E corse ad abbracciare il nuovo arrivato.

Elena si accorse d’aver lasciato la mano in quella di lui e la ritrasse. Poi entrambi guardarono Gaia che si allontanava al braccio del giovane e rideva, forse per una battuta spiritosa, e sospirarono.

«Gaia è davvero un bel tipo», commentò Alessandro.

«Senza dubbio», annuì Elena. «Non riesce a star ferma cinque minuti nello stesso posto. Ancora non capisco come Xavier sia riuscito a trattenerla abbastanza da farsi sposare.»

«Può darsi che l’abbia ipnotizzata», ridacchiò lui, prendendo al volo due calici di spumante da un vassoio e offrendogliene uno.

«Grazie», l’accettò Elena con un sorriso.

«Gaia mi ha parlato di te e mi ha detto che sei archeologa, ma che anni fa sei stata campionessa di equitazione.»

«La solita pettegola», commentò Elena ridendo.

«Ti considera la sua migliore amica, anche se non vi frequentate spesso.»

«Anch’io le voglio bene. È una persona speciale.»

«Però non c’eri al suo matrimonio.»

Elena affilò lo sguardo. «C’è qualcosa di me che non ti ha detto?»

«Ammetto che mi ha rivelato parecchio sul tuo conto, ma non le ho lasciato scelta.»

«Scusa, ma tanta curiosità da parte tua mi sorprende. Cos’è che mi rende così interessante da sottoporre Gaia a una specie d’interrogatorio?»

«Ti voglio confidare un piccolo segreto. Sono stato io a suggerire a Gaia di spedirti l’invito per oggi. Lei l’avrebbe fatto comunque, ma diciamo che l’ho un po’ incoraggiata. Desideravo conoscerti e mi è parsa l’occasione giusta.»

«Non capisco. Vuoi spiegarti meglio, per favore?»

«Ho visto una tua foto insieme a Gaia e… be’, mi hai colpito.»

«Perché?»

Lui si strinse nelle spalle. «Certe cose non si possono spiegare. Accadono e basta. Quando ti ho visto in quella foto è stato come essere folgorato.»

«Accidenti, adesso sì che mi sento in imbarazzo», ridacchiò Elena arrossendo. Non le accadeva più da quando aveva quindici anni e ne fu infastidita. «Sei stato sincero e anch’io voglio esserlo: sono già impegnata.» La parola le sembrò antiquata e scoppiò a ridere. «Volevo dire che ho una storia. Complicata, forse, ma seria.»

«Nicholas Lamont», annuì lui con l’aria di saperla lunga sulle sue vicende sentimentali.

Elena si sentì quasi sommergere dall’irritazione per le confidenze non autorizzate che l’amica aveva fatto a un estraneo e decise che il colloquio si era già protratto anche troppo. «Mi ha fatto piacere conoscerti», disse con un sorriso forzato. «Ma adesso devo proprio andare.» Mise nella mano tesa di lui il calice di spumante e si allontanò, scrutando intorno alla ricerca di Gaia con la quale voleva avere subito un chiarimento.

Tuttavia non era facile trovare qualcuno in mezzo alla gente che si spostava da una sala all’altra e formava capannelli davanti ai quadri, e dopo parecchi minuti di vane ricerche, durante i quali non poté esimersi di scambiare qualche parola con alcuni conoscenti, si diresse verso l’uscita.

«Elena, non mi dire che ci stai lasciando!» esclamò qualcuno dietro di lei.

Si girò e vide Xavier, il marito di Gaia, che le venne incontro per abbracciarla. «Sono contenta di poterti finalmente salutare», disse Elena.

«Anch’io», sorrise il giovane. «Ma fatti guardare… Sei bellissima!» Non le diede il tempo di rispondere e la prese sottobraccio, trascinandola di nuovo in mezzo alla confusione. «Che ne dici della mostra?»

«Magnifica», commentò Elena.

«Spero che tu abbia visitato la Sala delle Ninfe dove sono esposti i quadri restaurati. Sembra che i sotterranei del palazzo custodiscano tesori inesauribili. Oh, ecco Gaia. Meno male che ha finito l’intervista.» La pilotò fino al gruppetto di giornalisti da cui la giovane stava prendendo commiato. «Tesoro, ti ho riportato Elena. Si stava defilando alla chetichella, ma sono arrivato in tempo a impedirle di andarsene.»

Gaia gli sorrise e i due si scambiarono un’occhiata complice. «Grazie, amore. Ti affido questi rappresentanti della stampa, mentre faccio due chiacchiere con la mia amica del cuore.» Sostituì Xavier al fianco di Elena, che ebbe appena il tempo di salutarlo prima che Gaia la portasse via.

«Anch’io desidero parlarti», disse Elena. «Ma non con tutta questa gente intorno.»

«C’è un salottino in cui potremo stare tranquille», rispose Gaia, guidandola verso un’arcata e poi, attraverso un breve corridoio, a una porta. L’aprì ed entrarono. «Accomodati», l’invitò con un cenno, sedendo su una poltroncina di satin azzurro. «Conosco quell’espressione», sospirò. «Ho fatto qualcosa di sbagliato?»

«Senza dubbio», dichiarò Elena. «Davvero non capisco come tu abbia potuto raccontare i fatti miei a un perfetto estraneo. Che cosa ti è saltato in mente?»

«Be’, tanto per cominciare Alessandro non è un estraneo, almeno non per me e Xavier. Lo conosciamo da molto tempo ed è un amico, oltre che una persona a modo. Non pensavo di far male a parlargli di te. Dovevi vedere la sua espressione quando ha visto la foto che ci ritrae insieme. Era come…» Lasciò in sospeso la frase ed Elena la finì per lei.

«Folgorato?»

«Sì!» esclamò Gaia. «Una cosa incredibile, ti assicuro. Non la finiva più di farmi domande. Voleva sapere tutto di te e…»

«E tu non hai esitato a dirglielo, rivelando particolari intimi che ti saresti potuta risparmiare. Mi hai messa in imbarazzo.»

«Mi dispiace. Però ammetterai che è tutto così romantico!»

«Invece non è romantico», replicò Elena contrariata. «Hai messo a parte una persona per me sconosciuta della mia vita privata e non ne avevi il diritto. Non è il comportamento degno di un’amica e sono delusa.»

«Ti assicuro che ho agito in buonafede. Pensi di potermi perdonare?»

«Più avanti, forse, quando avrò sbollito l’irritazione», replicò Elena alzandosi. «E soprattutto se questo Alessandro avrà la discrezione di non farsi più vedere. Spero che tu abbia almeno evitato di dargli i miei recapiti.» Gaia abbassò il capo con aria mortificata e colpevole. «Insomma, quando ti deciderai a crescere?» sbottò Elena. «I tempi del collegio sono lontani e noi non siamo più delle adolescenti. Anche se tu, a quanto pare, ti ostini a volerlo rimanere.»

«Non essere dura con me, ti prego.»

Elena esalò un profondo respiro per calmarsi. «Adesso me ne devo andare. Saluta Xavier da parte mia.»

Poco dopo, nell’attraversare la Sala dell’Unicorno ora meno affollata, Elena vide Alessandro immobile di fronte al quadro di Jacopo Castelli. Fissava la Croce riprodotta sulla tela con la stessa, smarrita intensità con cui l’aveva osservata lei, la prima volta che l’aveva vista, e fu colpita dalle emozioni che trasparivano dal suo volto. Un vago ma inquietante sospetto s’insinuò nella sua mente e, invece di allontanarsi come si era ripromessa, gli si affiancò.

«Perché tanto interesse per questo dipinto?» domandò.

Lui si girò di scatto, come destato da un sogno. «Elena, credevo te ne fossi andata.»

«Mi sono trattenuta con degli amici.» Gettò un’occhiata al quadro. «Ho notato il modo in cui lo guardavi, poco fa, e la tua espressione mi ha incuriosita.»

«Lo stavo ammirando. Solo un artista di grande talento poteva riprodurre con tanta maestria un simile gioiello. La verosimiglianza è perfetta. Guarda come ha saputo dare risalto ai riflessi delle gemme e rilievo alle cesellature dell’oro. Come ha saputo fondere sapientemente gli elementi della luce e delle ombre… So riconoscere un capolavoro e questo lo è, senza dubbio. È un’opera che trasmette forti sensazioni.»

«Dovute più che altro alla fama sinistra che circonda quel gioiello. L’artista morì in tragiche circostanze poco tempo dopo averlo realizzato, avvalorando la teoria secondo cui porterebbe sfortuna a chiunque ne entri in contatto. Naturalmente è solo superstizione.»

«Ti sei mai chiesta dove sia finita quella croce?»

La domanda le sembrò tendenziosa. «Immagino che sia andata perduta.»

«E se invece fosse… nascosta da qualche parte?»

«Ipotesi interessante, ma poco probabile.»

Il giovane aggrottò la fronte. «Perché?»

«Per il semplice motivo che nel corso dei secoli sono scomparsi, senza lasciare traccia, centinaia di oggetti preziosi e ritengo che la croce abbia subito un analogo destino.» Sorrise. «Mi piacerebbe continuare questa conversazione, ma adesso devo proprio andare.» Erano rimasti praticamente soli nella sala, essendo già uscita la maggioranza dei visitatori, e anche i ritardatari si stavano avviando verso l’uscita.

«Ti andrebbe di venire a cena? Conosco un piccolo ristorante dove potremmo riprendere a parlare della croce e del suo mistero.»

Elena fu tentata di rifiutare, ma se voleva scoprire quanto fossero fondati i propri sospetti doveva approfondire l’indagine. «D’accordo», rispose con un sorriso.
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La cena fu piacevole, ma deludente.

Alessandro si rivelò divertente e simpatico, ma anche molto abile nell’eludere le domande e tergiversare. Tutti i tentativi di Elena di scoprire se l’interesse dimostrato verso la croce era dettato da scopi personali fallirono.

«Perché mi hai invitata a cena?» chiese irritata.

«Credevo l’avessi capito», rispose lui con un disarmante sorriso.

«Hai stuzzicato la mia curiosità, dandomi a intendere che avremmo ripreso il discorso interrotto a Palazzo Altieri, ma si trattava solo di un pretesto.»

«Ebbene sì, lo confesso. Desideravo passare la serata con te e mi è sembrata una buona scusa. Volevo fare colpo e cercare di conquistarti.»

«Spiacente di deluderti.»

«Davvero? Poco fa avevo la sensazione che fra noi ci fosse un feeling.»

«Sei molto attraente, ma non provo alcun interesse per te.»

«Quindi non ho speranza di fare breccia nel tuo cuore», sospirò lui.

«Smettila, per favore. Il melodramma non funziona con me.»

«Sì, hai ragione. Sono stato sciocco e presuntuoso a pensare che tu potessi ricambiare i miei sentimenti. Mi auguro solo che Nicholas meriti una donna come te e sappia apprezzare la fortuna che gli è capitata.»

Elena posò il tovagliolo, prese la borsa e si alzò. «Ti ringrazio per la cena e ti prego di non cercarmi più. Addio.»

Appena rimasto solo, Alessandro si appoggiò allo schienale della sedia e sorrise. Non era stato poi così difficile, in fondo. Elena era curiosa e con gli stimoli giusti sarebbe andata esattamente dove lui voleva.







Una sirena infranse d’improvviso la quiete della notte e la svegliò. A tastoni, Elena cercò l’interruttore della lampada sul comodino per guardare la sveglia. Mancavano pochi minuti alle quattro. Con un sospiro sgusciò dal letto per andare in bagno a bere un sorso d’acqua e indugiò qualche istante a osservare il proprio viso riflesso nello specchio, prima di spegnere le luci e tornare in camera.

Mentre s’infilava di nuovo sotto la coperta sentì in distanza il cupo brontolio del tuono e sbuffò irritata. I temporali, specie quelli notturni, la rendevano nervosa e le impedivano di dormire. Forse, però, se fosse riuscita a rilassarsi e a smettere di pensare… Il trillo del telefono la fece trasalire. In modo meccanico allungò la mano per prenderlo.

«Pronto», sospirò. Dall’altra parte silenzio e strani fruscii. «Pronto?» ripeté.

Finalmente qualcuno parlò. «Elena… Elena, sei tu?» La voce maschile era un po’ rauca, con un accento leggermente strascicato e… familiare in modo inquietante.

«Sono io, sì. Ma chi parla?» Farfalle le si agitarono nello stomaco mentre aspettava la risposta. Mani sudate e batticuore, si sollevò a sedere.

«Elena, tesoro, sono… papà.»

Incredulità, dolore e rabbia l’assalirono. Serrò con forza il cellulare per dominare la marea di emozioni che minacciava di travolgerla. «Mio padre è morto da molti anni», dichiarò. «Insieme a mia madre.» Rise nervosamente. «Perciò, a meno che non si tratti di un improbabile ritorno dall’oltretomba, tu sei un impostore e non voglio ascoltarti.»

«No! No, ti prego, non chiudere!» esclamò l’interlocutore con voce vibrante d’emozione. «Devo parlarti, principessina.»

L’affettuoso nomignolo con cui il padre la chiamava da bambina le impedì di mandare al diavolo l’importuno. La curiosità prevalse. Nessuno l’aveva più chiamata così, da allora. «Se pensi che questo basti a convincermi della tua identità, ti sbagli», replicò tuttavia.

«Non pretendo che tu mi creda sulla parola, ma giuro sul mio onore e sul nome dei Brandanti che sto dicendo la verità. E tu sai cosa significhi per la nostra famiglia, la cui devozione al giuramento prestato secoli fa non è mai venuta meno. Lo so, mi sono fatto indietro quando è venuto il mio turno, causando una frattura insanabile nei rapporti con tuo nonno. Ma non è stato per viltà che…»

«Senti», lo interruppe Elena, «ignoro come tu sia riuscito a ottenere certe informazioni, ma io so che i miei genitori sono morti. È accaduto più di venti anni fa, in un disastro aereo, e lo ricordo come fosse avvenuto ieri. Non comprendo lo scopo di questa farsa e non lo voglio sapere, ma non hai il diritto di giocare col dolore di una persona. Perciò smetti di dire bugie e lasciami in pace!» Chiuse la comunicazione e scagliò il cellulare sul letto. «Maledetto bastardo!» esclamò furiosa. Uno psicopatico, ecco cos’era un tizio che chiamava nel cuore della notte e cercava di farsi passare per suo padre. Guardò il piccolo apparecchio come se volesse incenerirlo e quello ricominciò a squillare. Lo afferrò con l’intenzione di riversare su di lui tutti gli improperi che conosceva, ma ammutolì nel sentire di nuovo quella voce.

«Mi dispiace tanto, principessina…»

«Basta!» sbottò Elena sulla soglia delle lacrime. «Non chiamarmi così!.»

«Hai ragione. Scusami. Voglio che tu sappia, però, che se fosse dipeso da me non ti avrei mai causato un tale turbamento. Ma non ho potuto. Sono stato costretto a chiamarti dai miei rapitori. Notti fa il mio ultimo rifugio è stato assalito e…»

«Rapitori? Rifugio? Che cosa vai farneticando?»

«Si tratta della Croce, Elena. Della reliquia la cui custodia venne affidata ad Arrigo Brandanti e che andò perduta durante il sacco di Costantinopoli. L’oggetto che ci perseguita ed è la nostra maledizione.»

Per la prima volta da quando aveva iniziato a parlare con quell’uomo, nella mente di Elena si aprì uno spiraglio, un tenue barlume di consapevolezza che le permise di intravedere la possibilità che lui non fosse un impostore afflitto dal turbe maniacali e non stesse recitando. E la sua voce, familiare fin dal primo istante, ridestava nei remoti recessi della sua mente e del suo cuore vibranti note dell’infanzia. Diffidava ancora, ma voleva saperne di più.

«Parlami dell’incidente aereo», disse.

«Tua madre e io non siamo mai saliti su quell’aereo, anche se ora credo sarebbe stato meglio l’avessimo fatto. Però i nostri nomi erano nell’elenco dei passeggeri e allora abbiamo considerato una fortuna che ci ritenessero morti nel disastro. Volevamo scomparire e far perdere le nostre tracce. Dovevamo farlo. Lasciarti è stato straziante, ma era necessario per proteggerti. Eri piccola, ma già molto forte, e non dubitavamo che te la saresti cavata, una volta superato il trauma. Pensavamo che il nonno si sarebbe rassegnato e avrebbe interrotto la ricerca, che senza di me non aveva più senso, e la Croce avrebbe cessato di essere una maledizione. Purtroppo non è andata così.»

«E la mamma?» chiese Elena con un nodo alla gola.

«Lei è morta anni dopo la nostra fuga. Io, invece, ho continuato a nascondermi. Mi sentivo braccato, specie in questi ultimi tempi, e temevo che loro sarebbero riusciti a trovarmi. Così è accaduto, infatti, e adesso mi tengono in ostaggio. Mi uccideranno se non gli darai ciò che vogliono.»

«Ammetto che è un piano ben congegnato, ma non credo una sola parola. Questa messinscena è semplicemente assurda.»

«Per l’amor del cielo, Elena, non è un gioco! So che ti è difficile credere che io sia davvero tuo padre, ma è la verità. A Scandiano c’è una foto che ritrae me e la mamma durante una gita in barca. Sono certo che la conosci, ma non sai che al suo interno ho riposto un messaggio per te. Ho scritto: “Alla mia adorata principessina, con la speranza che i venti della vita ti siano sempre a favore e che nel tuo cuore ci sia posto per il perdono. Mamma e papà.” Non puoi averla dimenticata».

«Rammento la foto. L’ho guardata quando il nonno mi ha mandata a chiamare, poco prima di morire», sospirò. Aveva le guance rigate di lacrime e non si era accorta di piangere.

«Non sapevo che il nonno fosse morto.»

«Sono due anni, ormai.»

«Ascolta, che altro posso dire o fare per convincerti che sono papà? Come potrei conoscere queste cose se non lo fossi?»

«Sono confusa. Mi serve tempo per riflettere.»

«Temo che ce ne sia poco. Vogliono la reliquia e sono decisi a tutto pur di ottenerla…» Seguì l’eco di quello che parve un alterco e tonfi soffocati che Elena non riuscì a identificare. Dopo alcuni suoni indecifrabili, di nuovo la voce dell’uomo. Molto agitata. «Devo interrompere, adesso. Presto qualcuno si metterà in contatto con te.» Poi, silenzio.

Elena si rese conto d’avere ancora la mano contratta sul cellulare e la rilasciò. Il piccolo apparecchio cadde sul letto, ma lei neanche se ne accorse, tanto era turbata. Aveva avuto la sensazione che lui stesse per dirle qualcosa d’altro quando era stato costretto a chiudere. Lui, che affermava di essere suo padre e che per venti lunghi anni le aveva fatto credere di essere morto. Sepolto in fondo all’oceano insieme a sua madre nel relitto dell’aereo precipitato e mai recuperato. Centocinquanta persone scomparse per sempre, sottratte all’affetto dei loro cari dalla fatalità. Ma se ciò che aveva appena sentito rispondeva al vero, i suoi genitori non si trovavano fra le vittime del tragico incidente e, d’un tratto, le lacrime versate nel piangerli le parvero ancora più amare. Il dolore più lacerante, acuito da un abbandono che, come le aveva confessato, era stato volontario.

Una rivelazione sconvolgente e terribile che tuttavia non dissipava le ombre che ammantavano la loro fuga, ma semmai le infittiva. Quale che fosse l’occulta ragione che li aveva spinti alla fuga doveva essere per forza di gravità estrema. Abbiamo dovuto scomparire per proteggerti… Proteggerla da coloro che l’avevano rapito e lo tenevano in ostaggio, minacciando di ucciderlo se non avesse dato loro la reliquia. Aveva le vertigini. Ormai da secoli tutto orbitava intorno alla croce bizantina e alla maledizione che colpiva quanti ne venivano in contatto. Il potere di quel gioiello contaminava chiunque, inducendolo a macchiarsi di qualsiasi delitto, portandolo alla follia, risvegliando insani, deliranti sogni d’onnipotenza. Per questo aveva deciso che dovesse restare sepolto nel ricettacolo segreto. Là dove Beatrice, la sua antenata, l’aveva riposto.

Sorrise con amarezza al pensiero che l’illusione d’averlo messo al sicuro era stata spazzata via in pochi istanti e che ora si trovava alle prese con un dilemma che non sapeva come affrontare e dirimere, perché non vi erano certezze, ma soltanto dubbi e una rete di misteri che la imprigionava come una ragnatela. Solo se avesse scoperto il tessitore dell’oscura trama ne sarebbe venuta a capo. Forse.

A un tratto decise che era inutile arrovellarsi. Doveva agire e, per prima cosa, chiamare Nicholas. Anche se era notte fonda e probabilmente dormiva. Purché non abbia staccato il cellulare, pensò con una fitta d’apprensione.

L’apparecchio era acceso, ma gli squilli si protrassero prima che la voce assonnata di Nicholas farfugliasse: «Pronto.»

«Sono Elena. Scusa se ti ho svegliato, ma è successa una cosa e ho bisogno che tu venga subito.»

«Oddio, hai una voce… È morto qualcuno?»

«No, al contrario. In un certo senso direi che è resuscitato, ma ti spiegherò appena ci vedremo. Puoi venire, vero?»

«Certo. Dove ti raggiungo? Sei a Roma?»

«Adesso sì, ma parto fra poco per Scandiano. Ci vediamo là.»

«D’accordo, ma… ti metti in viaggio a quest’ora? Sicura di star bene?»

«Sono perfettamente in grado di guidare, se è questo che ti preoccupa. E… grazie, Nick.»

«Figurati. Sarò da te verso mezzogiorno. Sta’ attenta.»

Elena non impiegò molto a prepararsi e infilare un po’ di cose nella borsa da viaggio. Lasciò un laconico messaggio a Teresa sul tavolo di cucina e uscì in fretta.

Circa mezz’ora dopo imboccava la tangenziale, ancora quasi deserta, diretta all’autostrada dilavata dalla pioggia.

Albeggiava, ma il traffico era piuttosto scarso, in prevalenza formato da camion che lei non esitò a sorpassare.

Era difficile concentrarsi sulla guida con la mente in subbuglio, ma era esperta e in passato aveva guidato in condizioni ben più precarie lungo piste polverose che definire strade era puro eufemismo, dove finire in una buca o insabbiarsi poteva significare restare bloccati per ore sotto il sole cocente. Luoghi remoti, selvaggi e tuttavia incredibilmente suggestivi il cui ricordo era tuttora vivido e intenso nella sua memoria.

Il sito nel cuore del deserto siriano stava per rivelare uno dei suoi tesori più antichi e misteriosi, divenuto ormai una leggenda, quando la spedizione di cui era a capo era stata costretta a un frettoloso abbandono…







Deserto siriano, 27 settembre 2006




«Ci ammazzeranno tutti!» esclamò Sandro Belli.

«No, se manteniamo la calma», lo rassicurò Elena.

«Come puoi esserne certa? Siamo prigionieri!»

«Elena ha ragione», intervenne Dino del Vecchio. «L’ultima cosa che vogliono è provocare un incidente diplomatico. Andrà tutto bene, purché non perdiamo la testa.»

«Non sarei dovuto venire», borbottò Sandro, tutt’altro che rassicurato. «Mio padre mi aveva avvertito che sarebbe stato pericoloso. Dovevo dargli retta.»

«Lo credo anch’io», replicò Elena asciutta. «È chiaro che dovevi restare sotto l’ala di tuo padre, invece di partecipare alla spedizione.»

Il giovane le gettò un’occhiata astiosa e andò a sedere in un angolo.

«Non sarai stata troppo brusca con lui?» bisbigliò Dino. «È alla sua prima esperienza e ammetterai che la situazione è difficile.»

«Non c’è bisogno che me lo ricordi», sospirò lei. «Mi sento già abbastanza responsabile così. Avrei dovuto prendere maggiori precauzioni.»

«Come potevi prevedere una sommossa? Non è colpa tua.»

Elena sorrise. «Speriamo che tutto si aggiusti.»

Ovvio che non fosse colpa sua, ma nei giorni precedenti vi erano stati alcuni segnali che, in quanto capo della spedizione, non avrebbe dovuto sottovalutare. Aveva creduto che il personale addetto agli scavi fosse affidabile, perciò aveva rifiutato la protezione di una scorta armata, come le era stato suggerito dalle autorità di Damasco. Era stato un errore, ma forse la situazione non avrebbe assunto quella brutta piega se i lavori non si fossero protratti tanto a lungo, se non si fossero verificati incidenti che avevano destato la superstiziosa paura degli operai e, infine, se non si fosse scatenata la tempesta che aveva innescato una reazione violenta, poi sfociata in aperta rivolta.

Quando gli uomini avevano chiesto di interrompere gli scavi, lei si era convinta che un aumento del salario avrebbe placato la loro insofferenza, soprattutto perché, di lì a poco, la tanto attesa scoperta avrebbe ripagato tutti delle loro fatiche. Così non aveva dato peso ai conciliaboli, alle occhiate ostili, al ritardo con cui obbedivano alle sue direttive… col risultato di perdere il controllo della situazione.

Chissà come gli operai si erano procurati delle armi e avevano minacciato i membri della spedizione, costringendoli a consegnare praticamente tutto ciò che possedevano, incluso il denaro custodito nella cassaforte del campo e destinato alle paghe. Elena aveva provato a farli ragionare, ma invano, e si era ritrovata insieme agli altri dentro uno dei prefabbricati, senza cellulare né ricetrasmittente. A quel punto potevano solo sperare che, placata la tempesta, li avrebbero lasciati andare.

Per fortuna il gruppo non era formato soltanto da individui che si lasciavano prendere dal panico come Sandro.

Monica era stata così previdente da nascondere il cellulare di riserva nello zaino della biancheria sporca e dopo qualche tentativo andato a vuoto era riuscita a mettersi in contatto con l’ambasciata italiana a Damasco e a dare l’allarme.

Entro poche ore erano arrivati gli elicotteri dell’esercito. Senza colpo ferire i militari avevano preso il controllo del campo, quindi li avevano portati in salvo…







Autostrada, 23 maggio 2008




Elena non aveva mai smesso di sperare di poter tornare in Siria a completare la ricerca interrotta. Tuttavia, fino a una settimana prima, le autorità siriane non sembravano disposte a concedere i permessi e ad autorizzare la ripresa degli scavi. Perciò quando Dino del Vecchio, nominato direttore dell’Istituto archeologico, le aveva comunicato che si era verificato un cambiamento e che vi erano concrete possibilità di ricevere finalmente la sospirata autorizzazione, per Elena era stata una grossa sorpresa.

Tuttavia, conoscendo l’ondivago atteggiamento del governo siriano, Elena si era sforzata di moderare l’entusiasmo, benché dovesse ammettere in tutta onestà di averci fantasticato sopra.

Speculazioni che adesso non avevano più alcun senso.

La telefonata di quella notte aveva cambiato in modo radicale la visione prospettica del suo immediato futuro, riportando alla luce in modo drammatico la reliquia la cui vicenda tormentata credeva archiviata. Ammettendo per pura ipotesi che suo padre fosse vivo e ostaggio di una non ben identificata banda di individui che a titolo di riscatto esigeva il gioiello bizantino, lei si sarebbe venuta a trovare nella scomoda posizione di dover scegliere se assecondare la richiesta o lasciare che lo uccidessero.

Si chiese come avrebbe reagito suo nonno, l’inflessibile e orgoglioso Lodovico Brandanti, se fosse stato costretto a prendere una simile decisione. Avrebbe sacrificato la reliquia per amore del figlio, oppure soffocato i sentimenti paterni per non tradire l’antico giuramento? Come avrebbe affrontato un enigma di tale portata l’uomo che aveva letteralmente ripudiato la prima moglie e cancellato dalla propria esistenza figlio, nuora e nipote, pur di non venire meno a quelli che considerava i più sacri principi?







Castello di Scandiano, 31 ottobre 2006




Dopo anni di silenzio, la telefonata con cui il nonno, tramite il segretario, la invitava a raggiungerlo nel castello di famiglia, era stata molto più che una sorpresa.

Lodovico Brandanti, gravemente ammalato e prossimo a morire, aveva deciso di riavvicinarsi a lei per tramandarle un’eredità pesante. Sicuramente anche per alleviare i sensi di colpa che da tempo lo opprimevano.

Di lui, Elena conservava un ricordo piuttosto vago, simile all’immagine sfocata di una vecchia fotografia. Neppure il ritratto appeso nella galleria al secondo piano l’aveva potuta aiutare, perché dipinto quando era molto giovane. Rammentava solo folti capelli grigio ferro, gelidi occhi azzurri e una voce pacata ma autoritaria. Anche l’alta statura faceva parte dell’esiguo bagaglio di ricordi, benché allora, essendo piccola, tutti gli adulti le sembrassero dei giganti.

Perciò, l’uomo che le apparve quel giorno, a distanza di oltre venti anni dall’ultima volta in cui l’aveva visto, era praticamente uno sconosciuto. Un vecchio fragile, sprofondato in una carrozzella, con radi capelli candidi che incorniciavano il volto smagrito e rugoso, nel quale spiccava un naso romano. Soltanto gli occhi conservavano un barlume dell’antica luce. Lo sguardo di una fiera che, sebbene ammansita dall’età e dalle sofferenze, poteva ancora colpire. Tuttavia, nel posarsi su di lei, quegli occhi s’inumidirono.

«Nonno…» mormorò Elena avvicinandosi. Sedette di fronte a lui e cercò di dominare la commozione. Tutte le parole che aveva pensato di dire le morirono in gola.

«Sono stato ingiusto», esordì il vecchio con voce spezzata. «Così Dio mi ha punito, prima togliendomi mio figlio e mia nuora, dopo infliggendomi questo male. Però gli sono grato d’avermi concesso di riabbracciarti. Ho seguito la tua vita, sai… Sei una donna brillante e intelligente. Ecco, finalmente te lo posso dire.»

Elena arrossì. «Mi metti in imbarazzo, nonno.»

«È la verità. Se tuo padre fosse vivo, sarebbe certo d’accordo con me.»

«Sono stata fortunata», si schermì lei. «Ho potuto assecondare le mie aspirazioni, prima con lo sport e adesso col mio lavoro. Non nego che mi sia mancato l’affetto di una famiglia, ma sono stata circondata da persone che hanno fatto del loro meglio per colmare, almeno in parte, il vuoto lasciato dai miei genitori.»

«Sei una ragazza piena di buonsenso, ma non mi meraviglia. Somigli a tua madre, in questo. Lei ha sempre creduto che non la considerassi all’altezza del nostro nome, ma si sbagliava. Le volevo molto bene e la stimavo. Purtroppo non sono mai riuscito a dimostrarglielo e temo si sia addossata la colpa del dissidio sorto fra me e tuo padre. Lui non le ha mai rivelato nulla, vero?»

«Infatti. Papà ha sempre evitato di affrontare l’argomento. Del resto, anch’io ignoro tutto quanto.»

Il conte si raddrizzò con un sospiro. «Ho aspettato già troppo», mormorò, rivolto più a se stesso che a Elena. Poi allungò una mano verso un tavolino e prese un sacchetto di velluto dal quale estrasse un medaglione d’argento su cui era incisa una croce circondata da un’iscrizione quasi illeggibile. Sull’altra faccia vi era il profilo di Costantino il Grande. «Questo è il sigillo dell’Ordine di Costantino e dei Custodi della Santa Croce, ordine del quale sono l’ultimo gran maestro», disse con tono solenne. «Il titolo doveva passare a tuo padre, insieme con la sacra missione nella quale la nostra famiglia è impegnata da secoli. Purtroppo lui ha rifiutato entrambi, infrangendo il giuramento.»

Sconcertata, Elena non sapeva cosa pensare. Per un istante si chiese se il nonno avesse smarrito la ragione. Un medaglione? Un giuramento? Il dolore e l’amarezza che avevano segnato in modo indelebile la sua vita dipendevano da quell’oggetto? In silenzio, prese il medaglione per osservarlo. La croce le parve vagamente familiare e si domandò dove l’avesse già vista.

«Nel quarto secolo, Elena, madre dell’imperatore Costantino, commissionò a un orafo una croce d’oro tempestata di pietre preziose, all’interno della quale conservare una scheggia della croce su cui era morto Nostro Signore. Qualche tempo dopo, Costantino fondò l’ordine che portava il suo nome. Un ordine preposto alla custodia della Croce. Un ordine che la difese molto a lungo… Fino al 1204.»

«La quarta crociata…» sussurrò Elena. «Mi stai dicendo che la Croce è andata perduta durante il sacco di Costantinopoli?»

«No, non è andata perduta, almeno non subito. Furono i veneziani a sottrarla al nostro antenato, Arrigo Brandanti, anche lui gran maestro dell’Ordine di Costantino», rispose il conte. «Ma Arrigo non era uomo da arrendersi facilmente. Giurò di salvarla e, qualora avesse fallito, si impegnò ad affidare la missione ai propri discendenti, finché uno di loro non l’avesse recuperata. Dopo di lui, molti hanno prestato il giuramento, giacché la ricerca prosegue da quasi ottocento anni. Tuttavia, col passare del tempo, la fama della Croce si è accresciuta e molti individui, decisi a impadronirsene, hanno ripercorso le labili tracce che essa lasciava dietro di sé.»

«La fama della Croce? Non capisco.»

«Sarebbe stata la reliquia a proteggere Costantinopoli e l’impero… e infatti il declino di quest’ultimo è iniziato dopo la sua scomparsa. Chiunque abbia quella croce, insomma, dispone di un potere straordinario.»

«Ma queste sono leggende. Non è insolito che intorno a una reliquia si crei…»

«Leggende?» la interruppe il conte con un lampo negli occhi. «Tu forse le ritieni tali. Ma sei davvero convinta che tutto ciò che ci circonda possa essere spiegato in modo razionale e scientifico?»

Soltanto un mese prima, Elena non avrebbe esitato a rispondere con un’affermazione. Ma dopo l’esperienza di Edimburgo molte delle sue certezze avevano iniziato a vacillare. Abbassò il capo e restò in silenzio.

«Dopo che i veneziani se ne furono impadroniti, la Croce scomparve», riprese Lodovico. «E la sua ricerca nei secoli non ha impegnato soltanto la nostra famiglia, ma anche governi, uomini d’affari, mercanti d’arte e le Chiese, quella cattolica e quella ortodossa, la quale si considera depositaria per diritto. Nonostante ciò, finora non è stata ritrovata. Ogni tanto riappare per poi svanire di nuovo, alimentando la leggenda. Pare ne esistano due copie, create rispettivamente dal più grande orafo medievale Nicola di Verdun e, nel Rinascimento, da Ercole dei Fedeli, l’orafo prediletto da Cesare Borgia. Ma anche queste sono scomparse. La prima nel Medioevo, la seconda in uno dei numerosi conflitti che hanno devastato l’Europa. Ma non è da escludere che esistano altre riproduzioni. Durante la seconda guerra mondiale sono stato impegnato pure io nella ricerca della Croce; i nazisti la volevano a tutti i costi…» S’interruppe e chiuse gli occhi, affaticato.

«Ma non l’hai trovata nemmeno tu», concluse Elena.

«No, infatti», annuì lui. «Ho fallito come tutti gli altri.» Appoggiò il capo allo schienale ed Elena si protese verso di lui, preoccupata.

«Ti senti bene, nonno?»

«Sono molto stanco. Forse dovrei riposare un po’ prima di continuare la nostra conversazione.»

«Devo chiamare Goffredo perché ti accompagni nella tua stanza?»

«Sì, cara, grazie. Intanto prendi il sacchetto col sigillo e custodisci tutto con cura, mi raccomando. E, Elena…»

«Dimmi…»

«Potrai mai perdonare questo vecchio bisbetico?»

«Non me ne ero neppure resa conto ma adesso capisco che ti ho perdonato da tanto tempo, nonno. E anche papà ti aveva perdonato. Non ha mai smesso di volerti bene. Ma era troppo orgoglioso per fare il primo passo. Orgoglioso proprio come te.»

Più tardi, Elena si precipitò in camera sua, stringendo nel pugno il sacchetto di velluto. Non voleva che la vedessero piangere e, non appena ebbe chiuso la porta, si gettò sul letto, abbandonandosi ai singhiozzi. Sembrava che la sofferenza e la solitudine di tutti quegli anni le fossero esplose nel petto. Aveva finalmente ritrovato una famiglia… e adesso le veniva strappata ancora una volta. Perché il nonno era stato così ostinato? Perché non l’aveva chiamata prima?

Quando il pianto si placò andò a spalancare la finestra, inalando l’aria fredda, cercando di schiarirsi le idee. E si rese conto che a sconvolgerla non era stato soltanto l’incontro col nonno, ma anche il racconto che le aveva fatto. La Croce, il giuramento, la missione… Lo sguardo le cadde sul sacchetto di velluto che aveva lasciato cadere sul letto. Lo prese e ne estrasse il medaglione, portandolo alla finestra per esaminarlo alla luce.

Invece il mondo divenne improvvisamente buio.

Colta dalle vertigini, Elena si aggrappò ai tendoni. Nella sua mente vorticavano immagini indistinte, che poco a poco presero forma: il sorriso malvagio di una bellissima donna, la mano contratta di un giovane sofferente, un nobile volto maschile deturpato da una vistosa cicatrice… E poi pennelli, colori, tele…

Ma certo!

Si riscosse di colpo e fissò il medaglione.

Quella era la croce che Jacopo Castelli aveva riprodotto nel suo quadro “maledetto”.

Però qualcosa non tornava. Se le tracce della Croce si erano perse durante il Medioevo, com’era possibile che il pittore rinascimentale l’avesse usata come modello? Aveva forse avuto a disposizione la copia realizzata da Ercole dei Fedeli, suo contemporaneo? Oppure, se aveva l’originale, come l’aveva ottenuto? E qual era il ruolo di Beatrice, amante del Castelli, in tutta quella vicenda?

Troppe domande, si disse Elena, sconsolata. E ho la sensazione che non saranno le ultime.
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Autostrada, Scandiano, 23 maggio 2008




Elena mise da parte i ricordi che le affollavano la mente quando la spia del serbatoio lampeggiò, attirando la sua attenzione.

Si profilava una sosta fuori programma al più vicino distributore, poiché come al solito si era scordata di controllare il livello del carburante. Nel frattempo, ne avrebbe approfittato per prendere un caffè.

Pochi chilometri dopo, nell’ormai soffuso chiarore dell’alba, vide un autogrill e deviò la Rover sulla corsia esterna per imboccare la via d’accesso. Fatto il pieno, parcheggiò davanti all’edificio ancora illuminato ed entrò. Si mise in coda alla cassa per fare lo scontrino e poi, finalmente, poté gustare il caffè. Lo sorseggiò piano, assorta, incurante del vociare confuso che la circondava. Nell’uscire, alcuni minuti più tardi, venne urtata malamente da un uomo che si allontanò senza scusarsi. La villania la irritò, ma aveva troppa fretta e non appena fu di nuovo al volante dimenticò l’episodio.

Il traffico era intenso, adesso, e una serie di lavori in corso la costrinse a rallentare. Presto si trovò intrappolata in un’interminabile teoria di veicoli che procedevano a passo d’uomo. Poi il lento flusso si arrestò completamente ed Elena cominciò a innervosirsi. Stava tentando di capire per quale ragione fossero bloccati quando il cellulare trillò, facendola trasalire. Non riuscì a impedire che le tremasse la mano mentre lo prendeva.

«Pronto?»

«Spero che la telefonata di tuo padre ti abbia fatto piacere. Immagino sia stato emozionante», disse una voce maschile dal marcato accento straniero.

«Le mie emozioni non sono affari tuoi. Tu chi sei?»

«Il mio nome non ha importanza, ma puoi chiamarmi Toni. Sarò il tuo contatto durante la nostra… transazione d’affari.»

«Non ci sarà alcuna transazione se non mi verrà data una prova inconfutabile che la persona con cui ho parlato è veramente mio padre.»

Il sedicente Toni ridacchiò. «Capisco la tua diffidenza, tesoro, e ovviamente siamo disposti a procurarti la prova che chiedi. Sotto quale forma la preferisci?»

«Chiama tesoro tua sorella, razza d’idiota!»

«Non è carino che tu mi insulti, ma cercherò di essere paziente. Allora, ti decidi a dirmi che tipo di prova vuoi?»

«Una foto. Magari un video. Una traccia genetica sarebbe ancora meglio.»

«Ne sei sicura?»

«Hai appena dichiarato di potermi fornire tutte le prove che voglio, dunque fallo senza perdere tempo.»

«D’accordo, avrai ciò che chiedi al più presto. Fa’ buon viaggio, tesoro.»

«Ehi, come fai a sapere che…» esclamò Elena, ma l’altro aveva chiuso e con disappunto lasciò cadere il cellulare sul sedile. Si guardò attorno sospettosa, ma non vide alcunché di insolito a bordo delle auto che la circondavano. Solo persone dall’apparenza normale e seccate quanto lei per il protrarsi della fermata. Però, il tipo con cui aveva appena parlato sapeva che era in autostrada, perciò era probabile che qualcuno la stesse sorvegliando. Le sovvenne il tizio che l’aveva urtata all’uscita dell’autogrill. E se fosse stato lui?

Questa storia mi sta facendo diventare paranoica! Pensò contrariata.

Si calmò, tuttavia, non appena il traffico riprese a scorrere. Dapprima lentamente, poi sempre più rapido, consentendole di tornare sulla corsia di sorpasso e raggiungere finalmente, dopo più di un’ora, lo svincolo per Scandiano. Lo imboccò superando il limite di velocità, ma ormai era troppo impaziente di arrivare al castello per preoccuparsi.

Adesso conosceva ogni tornante della strada che si inerpicava sulla collina dove sorgeva il maniero e guidava senza incertezze. La prima volta, invece, aveva rischiato di smarrirsi e, colmo della sfortuna, aveva pure forato.







Nei pressi di Scandiano, 30 ottobre 2006




«Non ci mancava che questa!» esclamò Elena al colmo dell’irritazione, sferrando un calcio all’automobile.

Aveva passato ore incolonnata in autostrada a causa di una serie di tamponamenti, sbagliato direzione due volte, e adesso, a una decina di chilometri dal castello, aveva bucato una gomma. E subito dopo si era resa conto che il cellulare non aveva campo.

Sbuffando, aveva posizionato il triangolo, si era armata di cric e poi si era messa a svitare i bulloni della ruota, che però sembravano inamovibili. In capo a dieci minuti si era resa conto che non ce l’avrebbe mai fatta.

Asciugò il sudore dalla fronte e si guardò intorno; nell’oscurità quella stradina in aperta campagna ovviamente era deserta. Chissà se c’era la pur vaga speranza che passasse qualcuno…

La luce dei fari di un’auto, in lontananza, sembrò una risposta alle sue preghiere. Il guidatore vide il triangolo e rallentò molto prima che lei segnalasse di fermarsi, poi parcheggiò l’auto sportiva dietro quella di Elena.

«Serve aiuto?» domandò un giovane bruno, scendendo dalla macchina.

«Direi proprio di sì», ammise Elena. «Non riesco a togliere i bulloni per sostituire la ruota.»

«Ora ci penso io», replicò lui, levandosi la giacca e rimboccandosi le maniche della camicia. «Questo non è lavoro da donne.»

Elena si rimangiò la replica piccata. Vista la sua totale inettitudine, non era il caso di fare del sarcasmo. «Ha ragione», disse invece. «È stato Dio a farla passare di qui nel momento in cui ne avevo bisogno.»

Lui le lanciò un’occhiata e annuì. «Non ha idea di quanto sia nel giusto.»

Elena non ebbe quasi il tempo d’interrogarsi su quella frase alquanto sibillina, perché, in pochi minuti, la ruota fu smontata e sostituita con quella di scorta. «Le sono molto grata, signor…»

«Stefano Monti, al suo servizio», rispose lui, con un buffo inchino.

«Elena Brandanti», disse lei, tendendo la mano. «Aiuta spesso le ragazze in difficoltà?»

«Solo se sono carine come lei.»

Elena sorrise e gettò un’occhiata all’orologio. «Mi scusi, ma devo proprio andare…»

«Ma certo. Mi tratterrò in zona per qualche giorno e forse ci rivedremo.»

«Può darsi. Grazie ancora per l’aiuto e buonasera.»







Castello di Scandiano, 23 maggio 2008




Ripensando all’episodio e all’incontro con Stefano Monti, che poi si era rivelato un individuo pericoloso e senza scrupoli, Elena rabbrividì.

Nel frattempo, però, giunse davanti al grande cancello d’ingresso e dovette sostare alcuni istanti affinché si spalancasse. Lo varcò e guidò lentamente lungo il viale, finché il maniero apparve in tutta la sua maestosa bellezza: l’ala medievale, più antica e austera, dominata dalla massiccia torre che gettava la propria ombra sull’ala edificata in epoca più tarda, la parte attualmente riservata a residenza. Benché il contrasto fra i due edifici fosse netto, era tuttavia armonioso nell’insieme.
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