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A Narcís, un hombre bueno.


Y a todos aquellos que se llevó el Covid-19.


Y a todos aquellos que hacen lo posible por erradicarlo.


 


José Luis Espejo


 


 


A Guillem Cuello, un amigo inspirador.


 


Diego Méndez
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Actualmente, la forma más simple de acceder a los mitos es acudir a una librería o a una biblioteca, donde encontraremos una enorme cantidad de material documental o literario en relación con este tema. Pero en la Antigüedad no era así; los mitos se oían, no se leían. Para las sociedades arcaicas, el mito tenía una función social; no se consideraba como una historia ociosa para el mero entretenimiento popular. Por lo general, se desconoce la autoría del mito genuino (puro y original), y aunque no se ha podido precisar con seguridad su antigüedad, sabemos que éste ha llegado hasta nosotros, principalmente, por transmisión oral. Durante varios siglos, cronistas, monjes, misioneros, antropólogos, etnólogos y otros académicos se han esforzado en rescatar, recopilar y registrar en papel estas antiguas historias. Constituyen reliquias del pasado, el vehículo más común de la cultura y de la identidad de un pueblo. Desde antaño, han subsistido como elementos básicos del patrimonio inmaterial de la Humanidad. Estos vestigios fósiles de la narrativa primigenia han preservado durante milenios las creencias más arcaicas de la condición humana; y pese a mantener una estructura firme, han evolucionado —como todo en la vida— con el paso de las generaciones. 

Pero antes de emprender el estudio sobre los mitos, es imprescindible reflexionar sobre su significado original. En los inicios de la cultura griega clásica, mythos significaba «relato», o «palabra». Los mitos eran vistos como historias verdaderas. Actualmente, este término ha sido despojado de su significación original, degradándose hasta llegar a designar lo que comúnmente se entiende como una narración maravillosa, fabulosa, fantástica, ilusoria e irreal. Sería conveniente empezar definiendo el concepto «mito», para poder responder si este tipo de relatos debe considerarse falso o verdadero. Pero antes, será preciso descartar lo que no es un mito para evitar posibles confusiones. Un mito no es un cuento fantástico, ni un relato ocioso; no se debe confundir con una leyenda, ni tampoco con una saga de ficción. Mircea Eliade, uno de los eruditos más destacados en el estudio de la mitología y de la historia de las religiones, ofrece una definición de mito más acorde con el valor dado por las sociedades arcaicas: «El mito cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los “comienzos”. Dicho de otro modo: el mito cuenta cómo, gracias a las hazañas de los seres sobrenaturales, una realidad ha venido a la existencia; sea ésta la realidad total, el Cosmos, o solamente un fragmento: una isla, una especie vegetal, un comportamiento humano, una institución». 


Desde un punto de vista racional y determinista, difícilmente se podrá demostrar con pruebas científicas (es decir, empíricas, medibles y reproducibles) la existencia de seres divinos, espíritus y otros entes sobrenaturales. Y por supuesto, aunque estos seres aparezcan en las mitologías de todas las culturas arcaicas, desde la perspectiva positivista será complicado validar tales ideas místicas como reales y verdaderas, ya que el positivismo considera la metafísica (conocimiento más allá del mundo físico) como una pseudociencia. Sin embargo, para una mejor comprensión de los mitos será oportuno, por un lado, liberarse de planteamientos exclusivamente materialistas (basados en la experiencia sensitiva), y por otro, sin abandonar el pensamiento lógico-racional, ampliar el conocimiento formal a partir de la incorporación del pensamiento intuitivo. De esta forma, el camino que se adentra en el misterio de la dimensión mítica se irá desvelando a medida que se avance en la búsqueda del conocimiento ancestral, oculto en los mitos.


Podremos ampliar más la perspectiva si consideramos las investigaciones de destacados mitólogos, antropólogos, sociólogos y otros expertos en religiones comparadas, que abrieron el camino para dar a conocer el vínculo entre la mitología y las sociedades arcaicas. Gracias a los trabajos de brillantes investigadores, como Carl Gustav Jung, Joseph Campbell, Bronislaw Malinowsky, Károly Kerényi, James Frazer, Mircea Eliade, Max Müller, Rudolf Otto, Emile Durkheim, Georges Dumézil, Edward B. Tylor, Claude Lévi-Strauss, y una lista interminable de sabios dedicados al estudio de la mitología, podremos juzgar adecuadamente si los mitos son totalmente verdaderos o falsos; o más bien, parcialmente verdaderos o falsos. 


Etimológicamente mythos se corresponde con el término «palabra». Igualmente ocurre con su contraparte racional, el logos. Aunque los antiguos griegos distinguían muy bien entre uno y otro, mythos equivalía a un discurso en verso cuyo contenido era sagrado, mientras que el contenido del logos se refería a un discurso profano y estaba redactado en prosa. El especialista en religión y mitología griega, Walter F. Otto, describe la diferencia esencial entre logos y mito en un párrafo muy elocuente: mientras logos, como palabra, designaría el discurso reflexivo y racional, «el mito como palabra se relacionaría con aquello que ha de suceder o ha sucedido; es decir, el mito indicaría la palabra reveladora de la divinidad» (Lluís Duch, 1998). 


Joseph Campbell fue uno de los mitólogos y especialistas más relevantes del siglo XX por lo que se refiere al estudio de la religión comparada. Dicho autor consideraba que las funciones del mito son básicamente cuatro: pedagógica (orientar a través de las fases de la vida), sociológica (reafirmar las relaciones sociales de la comunidad), cosmológica (explicar la constitución del Universo) y mística (incentivar la actividad espiritual que persigue la unión del alma con la divinidad). Si bien, en esencia, estas cuatro funciones se reducirían a una sola: guiar al espíritu humano en el ciclo de la existencia. Una apreciación sugestiva acerca de la relación entre mito, rito y realidad primordial, la ofrece el fundador de la antropología social: B. Malinowsky. En su obra Magia, ciencia y religión escribe que «el mito entra en escena cuando el rito, la ceremonia, o una regla social o moral, demandan justificante, garantía de antigüedad, realidad y santidad» (p. 131). 


Para el fundador de la sociología, Emile Durkheim, el mito no es el resultado de una expresión primitiva de efectos inexplicables de la Naturaleza, sino que se corresponde con el registro oral de creencias arcaicas generadas por eventos trascendentales que ocurrieron in illo tempore. Siguiendo con las citas de mitólogos ilustres, es necesario acudir al erudito húngaro, Károly Kerényi, que declara que el mito, aunque sujeto a transformaciones, se rige por «una materia especial que condiciona el arte de la mitología: es la suma de elementos antiguos, transmitidos por la Tradición —mitologema sería el término griego para designarlos—, que tratan de los dioses y los seres divinos, combates de héroes y descensos a los Infiernos, elementos contenidos en relatos conocidos y que, sin embargo, no excluyen la continuación de otra creación más avanzada». Y para acabar con las citas referentes a la definición de los mitos, Mircea Eliade afirma que el mito designa «una “historia verdadera”, y lo que es más, una historia de inapreciable valor, porque es sagrada, ejemplar y significativa». El eminente investigador rumano compara diferentes creencias de culturas arcaicas, llegando a la conclusión de que hay ciertas analogías destacables que merecen ser revisadas.


Diversos mitólogos se percataron de que los mitos de culturas arcaicas de diferentes continentes, al ser comparados entre sí, revelaban una coherencia y una consistencia tales, que habían de ser estudiados a fondo para encontrar la fuerza cohesionadora que unía todas las mitologías existentes en una sola (Mitología Universal). A partir de un análisis minucioso de multitud de mitos, de diferentes partes del mundo, se ha podido constatar que se repiten conceptos místicos como «divinidad», «espíritus», o «seres sobrenaturales». Algunos de estos investigadores bautizaron estos motivos míticos, que son comunes en diferentes mitologías, con un nombre específico. El antropólogo y mitólogo Joseph Campbell empleó la palabra «monomito», básicamente para referirse al esquema del motivo mítico del «viaje del héroe». El etnólogo, antropólogo y filósofo francés Lévi Strauss acuñó el término «mitema» (unidad mínima constituyente del mito) para aludir a estos patrones míticos, mientras que Károly Kerényi los llamó «mitologemas» (imágenes primordiales o modelos arquetípicos). Para dar respuesta a estas analogías presentes en el mito, numerosos investigadores han elaborado teorías que han tratado de explicar la razón de tal coincidencia, sin llegar a una conclusión totalmente consensuada en el círculo académico. 


A partir de un análisis comparativo exhaustivo, se han detectado múltiples motivos que se repiten en la mayoría de las mitologías del mundo. El hecho de que exista tal cantidad de mitemas (o mitologemas) similares o idénticos, incorporados en mitologías tan dispares como las asiáticas, las americanas, las oceánicas, las europeas y las africanas, provocó que tanto José Luis Espejo como yo nos animáramos a llevar a cabo una investigación con el —ambicioso— propósito de desvelar este inquietante enigma. El árbol de los mitos es un compendio de mitos seleccionados entre un gran repertorio de mitologías de diversas culturas de todos los continentes (más de 380 grupos étnicos). Asimismo, expone la estructura en la que se sustentan los principales mitemas de la Mitología Universal. El esquema del ensayo se fundamenta en diecinueve patrones o mitemas que se van desarrollando uno por uno, con la intención de rastrear y desvelar el principio básico de los mitos. 


Los mitos desvelan la esencia de la propia existencia y condensan la historia primigenia del pensamiento humano. Desde tiempos inmemoriales, el ser humano ha tratado de encontrar respuestas al origen del Cosmos y de todo lo que habita en él. Los mitos cosmogónicos suelen retrotraerse a una época en la que ni el tiempo ni el espacio existían, en la que el vacío o el caos lo llenaban todo. El arquetipo del elemento primigenio y emanador del Universo fue denominado por la ciencia moderna como (teoría del) Big Bang. En él se explica, en clave científica, el origen del Universo y su expansión desde «el cero al infinito» (con posibles repliegues cíclicos). Pues bien, las sociedades tradicionales contemplan —cada una a su manera— la creación del Universo. Pero si reunimos los mitos del origen y los comparamos entre sí, encontraremos elementos comunes, que en conjunto forman un corpus cosmogónico. La creencia que postula la existencia de un punto cero aparece en los mitos de la creación de todo el mundo. 


Mircea Eliade sostiene de forma rotunda que en las sociedades arcaicas «el mito cosmogónico es “verdadero”, porque la existencia del Mundo está ahí para probarlo». Es sorprendente que numerosas culturas arcaicas, que aparentemente no han tenido contacto entre sí, representen a través de una serie de motivos mitológicos comunes un germen primero de la creación. Los principios creadores de los diferentes corpus mitológicos se reducen a unos pocos mitemas, que convergen en la creencia de un principio primero de todas las cosas (en los siguientes capítulos se analizarán individualmente): Océano Primordial, Huevo Cósmico, Gemelos Primigenios, Andrógino Primordial o desmembramiento de un Gigante Primigenio. Estos motivos míticos se suelen combinar con la intervención de deidades creadoras que impulsan y ordenan todo lo que existe en el Universo (el Cielo y la Tierra; el Sol, la Luna y el resto de astros; los ríos, los mares y las montañas; las plantas, los animales y los humanos; la vida, la enfermedad y la muerte…).


Uno de los méritos destacables de José Luis Espejo, que convierte este libro en una recopilación única, ha sido la acertada y ajustada selección de mitemas, la cual ha permitido realizar un afinado análisis (individual y en conjunto) del complejo mundo de la mitología. La amplia y selecta bibliografía empleada, así como las tablas que se ofrecen para cada uno de los mitemas desarrollados, constituyen la piedra angular del libro. La confección de las diecinueve tablas, donde se cruzan los diecinueve mitemas con diecinueve zonas geográficas distribuidas entre los cinco continentes, permite al lector, de forma rápida y concisa, apreciar la extensión y concomitancia entre las mitologías de todo el mundo. Las tablas facilitan la verificación directa de la estructura que sustenta cada uno de los mitemas (aglutinados en el corpus mitológico) y constituyen la base en la que se apoya el tronco vertebrador de El árbol de los mitos. 


El análisis y desarrollo de cada uno de los mitemas seleccionados en el libro dan consistencia a la teoría difusionista defendida por José Luis Espejo en anteriores obras, como Los Hijos de Edén o Ecos de la Atlántida. Su teoría defiende que las múltiples analogías en el mito son consecuencia de su transmisión oral, así como de su difusión desde un determinado foco geográfico, en el que se asentaría una hipotética cultura madre. Mediante el estudio comparativo de las mitologías más representativas de los cinco continentes, José Luis Espejo explora los principales rastros de la transmisión y difusión del pensamiento simbólico, con la pretensión de aproximarse —lo más posible— a la fuente (o raíz) de los mitos. 


El eje vertebrador de la cuarta parte de esta obra (El mundo mítico de los chamanes) lo conforman dieciocho de los diecinueve mitemas que han sido analizados en los anteriores capítulos (se ha prescindido del mitema Dragón pues es una combinación de los mitemas Serpiente y Pájaro). Cada uno de estos dieciocho mitemas se desarrolla por separado en apartados individuales, de manera que se muestran suficientes analogías para comprender la relación entre el mundo mítico y el chamánico. El marco de referencia del contenido de El mundo mítico de los chamanes pretende integrar los dieciocho mitemas y relacionarlos con las visiones percibidas por el especialista del éxtasis (el chamán) en las sesiones rituales de su comunidad. Los textos reunidos muestran un vínculo entre cada uno de los mitemas seleccionados, así como entre las imágenes primordiales (o conceptos ontológicos), que —según defiende la teoría convergente—, serían aprehendidas a través de la conexión con un remanente arcaico, latente en la mente humana (el «inconsciente colectivo»). Según este principio fenomenológico, los mitos se corresponderían con los relatos inspirados a partir de ciertas hierofanías (manifestaciones de la realidad sagrada o revelaciones de un misterio) experimentadas por el chamán en un estado no ordinario de conciencia. En otras palabras, después de su lectura, será fácil imaginar cómo el chamán primigenio, durante el trance, llega a visualizar de forma nítida el Árbol Sagrado, con su tronco, sus ramas y su raíz; habitado —habitualmente— por la serpiente y el pájaro.


El símbolo del Árbol Sagrado está presente en todas las mitologías del mundo, e integra tres tipologías míticas diferentes: el Árbol del Mundo, el Árbol de la Vida y el Árbol del Conocimiento. El Árbol del Mundo (o Cósmico) representa la creación y la vida del Universo. La verticalidad de su tronco señala el centro del mundo y conecta el plano terrenal con los mundos sutiles, el subterráneo y el celeste. El Árbol de la Vida magnifica la esencia del ciclo eterno de muerte y resurrección, mientras que el Árbol del Conocimiento es percibido como eje de inspiración, lucidez y juicio para obtener la sabiduría. Las hojas del Árbol de los Mitos, ahora más accesibles que nunca, tienen el poder de transformar la Luz en la savia nutricia que captan las ramas para crecer y fundirse con el Mundo Superior, la región celestial donde residen los dioses y las diosas de todos los tiempos.


Dos teorías ampliamente desarrolladas y —desde mi punto de vista— compatibles entre sí (la difusionista y la convergente), tratan de localizar la raíz en la que se sustenta la Mitología Universal. A partir de la correcta selección y análisis comparativo entre los diferentes mitemas, se ha ido perfilando el tronco de El árbol de los mitos. Con su lectura comprenderemos de qué modo el alma del héroe emprende un viaje al Más Allá, lleno de obstáculos y peligros, en búsqueda del Elixir de la Eterna Juventud. Para llegar a su destino, deberá enfrentarse a monstruos, espíritus malignos y otros seres sobrenaturales que le impedirán el paso. Experiencias trascendentes como ésta, y muchas otras, forman parte del corpus mitológico universal. Pero antes de emprender el viaje junto al héroe, deberemos refrescarnos con el agua que brota de la fuente de la sabiduría, de la que bebieron nuestros antepasados. 


Esta obra invita a traspasar el umbral que nos conduce al mundo mitológico, donde recuperaremos el tiempo mágico y eterno, y donde encontraremos el germen de los preceptos universales que integran la Tradición Sagrada. Para lograrlo, navegaremos por ríos, mares y océanos, rumbo al Paraíso original del que partieron los dioses y héroes civilizadores. Cabalgando a hombros de Gigantes cruzaremos selvas, desiertos y montañas, para alcanzar la Cima Sagrada en la que pasta el Toro del Cielo. Volaremos a lomos de Dragones, recorriendo cada uno de los continentes, avistando los mundos míticos donde habitan los tricksters, el andrógino y los gemelos primigenios, los espíritus y otros seres sobrenaturales que pueblan el mundo de los sueños y de las sombras. Y, si el alma no decae, descenderemos bajo tierra, en busca de la raíz que subyace en el punto de origen del pensamiento mítico y universal. 


El árbol de los mitos hunde sus raíces en el interior de la Tierra, en lo más profundo del abismo, en los dominios de la Diosa Madre. El árbol de los mitos se nutre de las aguas que brotan de la fuente del Conocimiento, alimentadas por el río tenebroso del Mundo Subterráneo, por el que navegan eternamente las almas de los antepasados. Entre las raíces del inframundo, una serpiente custodia el Elixir de la Inmortalidad, que se mantiene oculto en las profundidades, inaccesible para los ojos de los profanos. El héroe mítico es consciente de que el camino está lleno de peligros, y que alcanzar el Elixir requiere gran osadía y destreza para superar los obstáculos. Su alma deberá transitar, sin vacilar, por el inmutable ciclo de Muerte y Resurrección. Voces de un pasado mítico cuentan que si el héroe vence a su propia muerte y descubre el camino de regreso, renacerá, adquiriendo nuevos conocimientos y poderes sobrenaturales. 


El tronco del Árbol Sagrado señala la dirección ascendente que el alma del héroe debe transitar (por el Axis Mundi) para alcanzar el Cielo. El vuelo del Pájaro le guiará en la dirección correcta. El árbol de los mitos ha resistido, incólume, durante milenios, experimentando el ciclo eterno de vida, muerte y resurrección. Pero como siempre, la Flor del Árbol de la Vida y del Conocimiento se mantendrá abierta para ofrecer su fragancia al incansable buscador de la Verdad. Como todos los años, pasado el verano, cuando las hojas se secan y caen al suelo, el viento otoñal se las lleva para recibir austeramente el frío invierno... El Fruto del Conocimiento y el de la Vida Eterna permanecen colgados de las ramas, esperando ser descubiertos. El árbol de los mitos te brinda esta oportunidad. La decisión está en tus manos.
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Es difícil desbrozar un camino cuando no ha sido previamente hollado por otros. Acaso podamos atravesar la espesura adentrándonos en el tupido herbazal, o en la garriga, o en un oscuro bosque; en ocasiones siguiendo el curso de un río, o las veredas abiertas por los animales salvajes. Pero cuando estamos en marcha, nos asalta la inquietud: «¿Qué encontraré allende esa loma, o esa mata boscosa? ¿Quizás aguas pantanosas en las que me hundiré sin remedio? ¿O una sima insondable, en la que caeré inadvertidamente? ¿O más bien se extenderá un ameno valle, con un prado poblado de flores y helechos? ¿Será ésta la ruta que me conduce a mi lugar de destino?».

* Los dos autores han empleado criterios diferentes en la formulación de los nombres de etnias y pueblos, así como en los criterios para citar las fuentes bibliográficas; de ahí las diferencias en las secciones primera a tercera, en relación a la cuarta. 


Así, poco más o menos, me siento en este momento, cuando hilvano las primeras puntadas de este complejo tapiz de ideas y de argumentos. Se me puede tildar de jactancioso; de soberbio incluso. Pero es bien cierto que creo ser, con el concurso de mi colega Diego Méndez, el primero que ha desarrollado una labor que hasta el momento se había planteado sólo como un lejano objetivo, aún no implementado. Me refiero a la elaboración de la tabla 20, con los motivos míticos más universales (más adelante explicaré qué se debe entender por este concepto), la cual permite construir el «árbol mítico», con sus ramas, con su tronco y —especialmente— con su raíz. Esta pretensión es la que ha dado nombre a la obra que tienes en tus manos: El árbol de los mitos.


Creo necesario exponer al lector las circunstancias que condujeron a la realización de este arduo trabajo. Cuando a mediados de marzo del año 2020, como consecuencia de la epidemia de Covid-19, me vi confinado en el domicilio, sin poder salir ni ejercer mis actividades cotidianas, me propuse ocupar el tiempo de la manera más productiva posible. Y ante la evidencia de que algunos líderes estaban reaccionando de una forma equivocada en relación a dicho asunto (con reproches, con indiferencia, o con sarcasmo, más que con colaboración y soluciones), me planteé un interrogante: ¿por qué los seres humanos somos tan insensibles ante el dolor ajeno? No me refiero al dolor de nuestros allegados, o de nuestros amigos, o aun al de nuestros conciudadanos; sino al dolor de los habitantes de otras partes del mundo. ¿Por qué, ante situaciones literalmente dramáticas que se despliegan ante nuestros ojos, día tras día, no sólo no aportamos soluciones, sino que —más bien— despachamos el asunto con indiferencia o —aún peor— con comentarios despectivos (a veces rayanos con el racismo)?


Una de las vivencias que me han dejado más huella ha sido la constatación, tras haber compartido mesa —e interesantes diálogos— con personas de distintas razas y culturas, de que había un aspecto que en todos los casos se repetía: la intención —por parte de mis acompañantes— de ser corteses, agradables y acogedores. Pero aún más allá, profundizando en su cultura, en sus costumbres, o en su Historia, es fácil darse cuenta de que todos ellos comparten elementos básicos en las formas de vida, e incluso en su cosmovisión del mundo. Ello me hizo considerar, hace mucho tiempo, que tal vez los distintos pueblos han de tener una fuente común de valores, creencias y conocimientos; lo que no dejaba de ser una especulación… Hasta hace bien poco. Como dije más arriba, mi inquietud por hacer algo «productivo» durante el confinamiento me llevó a preguntarme si cruzando determinados «mitemas» (motivos míticos) de diferentes culturas, podría realizar una tabla que confirmara —o no— la sospecha arriba expuesta: que todas las culturas del mundo comparten unas bases conceptuales comunes. Así que me puse manos a la obra, y vaciando de mitos y símbolos las principales enciclopedias y tratados al uso (incluidos en la bibliografía de cada «mitema»), realicé dicha tabla (tabla 20), que expongo en la tercera parte de esta obra. 


El árbol de los mitos aplica en cierto modo un método estructuralista (si bien hemos de despojar este término del valor que le da el «acuñador» de dicho concepto: Claude Lévi Strauss). Las estructuras, en la presente obra, están construidas a partir de reducciones mentales de los componentes narrativos del mito: los «mitemas», o «mitologemas» (simplificaciones no empíricas, aunque sustentadas en un trabajo inductivo de catalogación, o «taxonomía»). En efecto, aquí se identifican los diversos «temas míticos» universales, y por otro lado se exponen merced a un sistema de tablas y mapas, lo cual permite descubrir la transversalidad del mito en las distintas tradiciones particulares. Estas últimas nos permiten perfilar las ramas del «árbol de los mitos», así como su tronco común. E investigando más profundamente en él, eventualmente hallar su raíz más profunda. 


Como consecuencia de este esfuerzo, pude llegar a dos conclusiones: 1) Efectivamente, todas las culturas comparten una serie de «mitemas» comunes (que he resumido en diecinueve), lo que resulta evidente si tenemos en cuenta que más de un noventa por ciento de las casillas de dicha tabla (tabla 20) están llenas. Esto significa que algunos de dichos «mitemas» (especialmente, los símbolos fundamentales) son prácticamente universales. 2) Significativamente, es en Europa Occidental y Oriental donde hay más espacios vacíos, lo que equivale a decir que son las regiones más «aculturizadas». 


Es posible que algunos mitos o símbolos europeos hayan sido sustituidos por otros de regiones limítrofes: me refiero en concreto a los de las culturas clásicas (Grecia y Roma), así como a los de origen bíblico (con origen en Próximo Oriente); si bien, como sugiere Mircea Eliade (Lo sagrado y lo profano, página 138), las tradiciones populares europeas pueden haber conservado parte de su cultura ancestral en resquicios dejados por el cristianismo dominante: «Es cierto que la mayoría de estas poblaciones rurales de Europa han sido cristianizadas desde hace más de un milenio. Pero han logrado integrar en su cristianismo una gran parte de su herencia religiosa precristiana, de antigüedad inmemorial». Sea como sea, llama la atención que unas regiones que han pretendido imponer su ideario (su cultura) sobre el resto del mundo, sean las que están más huérfanas de referentes míticos y simbólicos; que es como decir —en términos culturales— que han perdido su «alma». Puesto que la aculturación (la pérdida de referentes propios) es la muerte de la propia cultura; que en su caso es sustituida por otras, de diferente carácter.


La Tradición es la identidad de los pueblos. Ésta ha persistido de dos maneras: por vía oral o mediante la escritura. Cuando la identidad se pierde, especialmente en lo que se refiere a la religión o a las creencias, sus huecos han de ser rellenados por otras religiones o creencias. Es por ello que en Europa, y en general en Occidente, todo lo que ha desaparecido en concepto de Tradición ha sido sustituido por retazos —alterados y desvirtuados— de otras culturas, o por nuevas ideologías de carácter pseudoreligioso o conspirativo, al modo de la New Age o de las corrientes ufológicas, cataclísmicas o de otro tipo, tan de moda en Internet. Mircea Eliade lo había anticipado, a mediados del siglo pasado (Lo sagrado y lo profano, página 176): «La mayoría de los hombres sin religión comparten aún pseudoreligiones y mitologías degradadas». Y más aún: «El proceso de desacralización de la existencia humana ha desembocado más de una vez en formas híbridas de magia ínfima y de religiosidad simiesca» (página 173). La pérdida de la Tradición deja huella. No es inocua. Cuando las sociedades pierden sus referentes, pierden asimismo el cemento que las une: de ahí los continuos ejemplos de anomias y disfunciones sociales, no sólo entre la juventud, sino también entre las personas adultas de Occidente (el más grave de ellos, desde mi punto de vista, es el consumismo). (Con ello, quede claro, no pretendo postularme en contra de posturas ateas o agnósticas, las cuales me parecen perfectamente respetables. Pero sí quiero dejar claro que —desde mi punto de vista— la pérdida de referentes tradicionales nos está llevando a una situación en la que la irracionalidad, la conspiranoia y los bulos, acompañados por una espiritualidad amorfa y «de baratillo», están contaminando nuestro día a día; incluyendo las actitudes políticas y la percepción de la realidad.)


Considero asimismo que si se demuestra que la Tradición es común, no sólo en las distintas culturas, sino entre todos los pueblos en su conjunto, éste podría ser el mejor cemento que —respetando su idiosincrasia y sus especificidades— pueda vincular todas las naciones de este —redondo, y por tanto finito— planeta. Pero no nos equivoquemos. No abogo por un eclecticismo universal, ni por un —denostado— sincretismo, que en la práctica acaba derivando en imperialismo y en supremacismo de unas culturas en relación a otras. Estoy diciendo, simplemente, que para comprender el alma humana en su conjunto, la que nos une y nos hace fraternos a unos y otros individuos, vivamos donde vivamos, hemos de valorar y comprender el alma de las otras culturas. Sólo el conocimiento y la apreciación de la tradición ajena nos permitirá valorar y estimar mejor nuestra propia tradición. El todo (el conjunto) es la unión (la agregación) de las partes. Alterar una cultura, asimilarla, someterla, aculturizarla, es destruir una parte de nuestra propia tradición, de aquello que nos hace humanos. Sólo conociendo lo que nos vincula a los demás, podremos conocernos a nosotros mismos. Y tal vez —al menos eso deseo— comenzar a ver a los «otros» —independiente de su raza, etnia o cultura— como nuestros hermanos. Porque es un hecho que todas las tradiciones del mundo comparten unas mismas bases culturales. (En la tabla 23 han sido expuestas las distintas etnias o pueblos citados en el presente trabajo de investigación.)


Como se verá, he seleccionado un pool de mitos que cumplen unas características esenciales: 1) Son realmente universales; 2) son primigenios; 3) son lo suficientemente «bizarros» para no ser confundidos con mitos —o símbolos— «naturales», que tienen una relación asociativa evidente con el signo o símbolo que los define. Finalmente obtuve un total de diecinueve, que —me atrevo a afirmar— constituyen el «código genético» (en el sentido de «origen», «fuente») de la Tradición Universal. En palabras de Diego Méndez: «[El árbol de los mitos] es un libro muy potente. Podría cambiar el mundo. Para entender al ser humano en profundidad es necesario conocer la cosmovisión particular de cada cultura que ha existido en el planeta, y descubrir que existe una sola cosmovisión que es común a todas ellas… Hay centenares o miles de trabajos de mitología comparada, pero como éste hay muy pocos o ninguno. Aquí se despliega un mapa mundial, que toca lo más profundo de la mente humana, nuestras creencias originales, la concepción de lo sagrado en sus orígenes». ¿Qué hay más «primigenio» que eso?


 


* * * * *


 


Seguidamente haré unos apuntes de carácter metodológico. Para poder trabajar de forma operativa, he tenido que realizar unas agregaciones por lo que se refiere a las áreas culturales, que a su vez se pueden transformar en unidades más amplias. Por ejemplo, parte del Sudeste de Asia, Melanesia, Micronesia y Polinesia (que en la tabla 20 ocupan las columnas 2-5, 3-2 y 3-3) constituyen una misma área de influencia lingüística y cultural, llamada Austronesia. Por su parte, el Sur de Europa (1-1), Europa Occidental (1-2), Europa Oriental (1-3), el Norte de Europa (1-4), parte del Próximo Oriente (2-1) y parte de la India (2-2) comparten un determinado sustrato lingüístico, llamado Indoeuropeo. En definitiva, hemos de entender dichas agregaciones como aproximaciones, puesto que por encima de ellas existen niveles superiores, los cuales hacen alusión a entornos lingüísticos más amplios (indoeuropeos, afroasiáticos, sinotibetanos, austronésicos, amerindios…), que muy posiblemente comparten unas mismas —o parecidas— bases culturales. En tiempos recientes se ha llegado a afirmar que dichas áreas lingüísticas (protolenguas) se pueden agregar aún más, hasta llegar a una «lengua madre» que algunos llaman Nostrático (y otros Euroasiático). Todo sea dicho, dicha «lengua madre» no incluiría las lenguas africanas, que tendrían un desarrollo aún más antiguo. (En algunos pueblos de África meridional y entre los aborígenes australianos [lengua ceremonial damin] se emplean chasquidos [clicks], los cuales son considerados por el linguista Alec Knight [Universidad de Stanford] como herederos del lenguaje más antiguo de la Humanidad.)


Por lo que se refiere a los «mitemas», éstos han sido seleccionados en función de su recurrencia —o prevalencia— en los mitos universales. Los he separado en «mitos básicos», al modo de «arquetipos» (desprovistos de una lectura psicologista), y en «símbolos universales». Éstos son los auténticos mitos, puesto que forman parte del «tronco común» del «árbol de los mitos». El resto, aquellos que se han desnaturalizado, al ser préstamos de otras culturas, o al desaparecer de la memoria de las élites (el sacerdocio, los bardos, los brujos o los chamanes que preservan la Tradición), se han transformado en meras fábulas o «historietas» del folklore popular, que a veces confundimos con la mitología propiamente dicha. Dichos «falsos mitos» (las fábulas e historietas de las que he hablado más arriba) son en realidad expresiones del genius loci de cada pueblo. En el «árbol de los mitos» constituyen el ramaje y el follaje de las tradiciones nacionales, el cual se desgaja del tronco común (universal). 


A este respecto, comparto lo dicho por F. Max Müller (Mitología comparada, página 128) cuando asegura: «Las historietas inventadas para explicar los altos hechos de todos esos Hércules podían ser muy interesantes para la gente de la aldea, pero tienen [tan] poco derecho a ocupar un puesto en la mitología griega como las leyendas suizas del Puente del Diablo a figurar en una obra sobre la historia de la teología de Suiza». Con ello el célebre mitógrafo no minusvalora el valor de la «cultura local», dentro de la cual podemos situar dichas «historietas», o leyendas, al modo de las peripecias novelescas o folletinescas de ciertos dioses griegos (o nórdicos, o de la etnia yoruba). Éstas, de acuerdo con el mismo autor (página 159), constituyen la última etapa de la transformación del mito, en manos del pueblo: «Un mito —es cosa admitida— pasa al estado de leyenda, y la leyenda se trueca en cuento». 


En definitiva, en esta obra no nos ocupamos de las «historietas» conocidas a partir de las obras de divulgación, las cuales nos explican las aventuras o desventuras de dioses, o héroes, poderosos e invulnerables (aunque no invencibles), pero asimismo arbitrarios, egoístas, coléricos y carentes de cualquier principio ético (desde un punto de vista meramente humano). Max Müller, con términos despreciativos (que no comparto), refiriéndose a los «mitos populares», denomina a este tipo de relatos como «moneda falsificada en manos de la muchedumbre» (página 74). Implícitamente hemos de pensar que reservaba el término «mito» para otro tipo de «historias», más cercanas al canon definido por el estudio de la «mitología comparada» (o universal). De ello hablaré más abajo.


En cierto modo, se puede afirmar que esta obra pretende establecer el repertorio de los mitos primordiales y universales. Entre estos últimos cabe hablar del mito de Orfeo (la bajada al submundo), o el del perro del submundo (Can Cerbero, Anubis, Xolotl). Su carácter «bizarro» (es decir, el hecho de que sean «constructos», no imágenes «naturales») desmiente la posibilidad de una posible «contaminación» por parte de otras culturas, si éstas no son limítrofes entre sí (en su momento hablaré del —supuesto— papel de los «misioneros» en la difusión de ciertos mitos). Se comprobará que, si bien los detalles varían de un corpus mítico a otro, los aspectos más esenciales se repiten machaconamente. Llama la atención, por ejemplo, que pueblos y culturas de entornos continentales muy alejados del mar compartan un mismo «mitema» de creación del mundo: cómo éste nace en el Océano, en medio de las aguas primordiales. O que culturas de extremos opuestos del planeta llamen con los mismos nombres a dioses similares, o con cometidos similares (es el caso de Oro en Polinesia, y de Horus en Egipto, hijos de Tangaroa y Osiris, respectivamente; o bien el de Ilu en Polinesia, e Ilus en Fenicia, para referirse a un dios atmosférico). O que expresen de forma similar hechos míticos complejos —y «bizarros»— como la creación de la mujer a partir de la costilla del hombre, o el Diluvio Universal, o la erección de una torre que pretende llegar al Cielo (lo que comporta la división de las lenguas). Pasajes todos ellos que —es bien sabido— aparecen descritos en los primeros capítulos del Génesis bíblico.


Los mitos permiten reescribir páginas olvidadas y perdidas de la Historia —común— de la Humanidad. Los mitos universales, los que constituyen el «tronco común» del «árbol de los mitos», constituyen un patrimonio mundial que hay que preservar; y para conservarlos en primer lugar hay que conocerlos, libres de «contaminaciones» o «prejuicios». Pues es un hecho que incluso entre los estudiosos de la materia persisten ciertas preconcepciones que son consecuencia de una visión «etnocéntrica» del mundo, o de pura y simple falta de información (o de una información sesgada, incompleta). Como botón de muestra, he aquí un ejemplo. Uno de los más reputados divulgadores de la mitología comparada (que no menciono por respeto a su obra y a su persona) hace —desde mi punto de vista— dos aseveraciones erróneas, que cito textualmente: «Los mitos de este libro vienen de cada parte del mundo… Ellos revelan una riqueza de sentimientos y actitudes locales e individuales: la cosmovisión de —por ejemplo— el mito melanesio es fácilmente distinguible de la del [mito] de Norteamérica, céltico o japonés, y reconocer tales diferencias es parte del placer que los relatos [míticos] dan a los extraños». Por otro lado dicho autor considera que «[los mitos africanos] no están codificados o sistematizados, pues constituyen un tipo de propiedad comunal, como el cotilleo o la historia familiar». A este respecto, dicho mitólogo asegura —erróneamente— que los mitos africanos se centran en cuestiones «del origen» del tipo «quién es Dios, cómo se creó el género humano, o cómo se perdió la inmortalidad».


Éste es un ejemplo, entre otros muchos, de hasta qué punto existe una concepción equivocada de la mitología comparada. Desde mi punto de vista, ni el objetivo del investigador —en este campo— ha de ser conocer «lo que diferencia unas culturas de otras» (sino más bien al contrario, apuntar los puntos comunes de sus respectivos corpus míticos), ni —por supuesto— la mitología africana se reduce a «relatos del origen» que circulan a modo de chascarrillos (o cotilleo) entre las familias. Como veremos más adelante, la zona subsahariana es una de la más fértiles por lo que se refiere a la presencia de mitos y símbolos universales; superando, a este respecto, al entorno europeo. Éste no sería el único autor que afirma cosas similares; hay otros que desdeñan las tradiciones de ciertas áreas culturales, al considerar que se alejan del «tronco común» (que ellos mismos establecen), al ser en cierto modo «periféricos» respecto a un supuesto centro en el que —significativamente— nunca falta el Próximo Oriente; lugar que —como veremos en la tercera sección— es excéntrico a la verdadera raíz (o fuente) de los mitos. El caso más lamentable de visión «etnocéntrica» (o «eurocéntrica») es el de aquellos estudiosos que atribuyen las similitudes de ciertos pasajes míticos con reminiscencias bíblicas, en zonas «exóticas», a la acción de unos supuestos misioneros; que o bien no existieron, o si existieron, se mantuvieron agazapados y recluidos para conservar la vida; y que por supuesto no serían responsables de ciertas actitudes aberrantes —por ejemplo la sexualidad o el canibalismo rituales— de estos pueblos «exóticos» que supuestamente «copiaron» nuestros mitos en su corpus particular.


Es bien cierto que es imposible incluir en un bosquejo como éste todos los detalles y aspectos característicos de una materia (la «mitología comparada») tan inconmensurablemente compleja y extensa (como he señalado más arriba estamos desbrozando un camino aún virgen, y por tanto, desconocido). Pero me atrevo a afirmar que esta obra ofrece al lector explicaciones convincentes de —por ejemplo— el significado real de símbolos tales como el «árbol de Navidad», el «huevo de Pascua» o las «serpientes del Caduceo», los cuales forman parte de nuestro —ignorado— imaginario colectivo (es decir, del «tronco común» de la simbología y la mitología universales). 


Este libro puede cambiar el mundo, pues —estoy convencido— dará a la teoría «difusionista» (tan denostada por la ortodoxia imperante) el protagonismo que merece; tal vez como complemento del modelo conocido como «convergencia determinista», el cual asegura que las homologías en la cultura son fruto de formas similares de pensar derivadas de nuestra común naturaleza humana (ello, en cierto modo, se expresa en la idea de los «arquetipos» junguianos, o del «inconsciente colectivo», de los que hablaré más adelante). Esta interpretación, desde mi punto de vista incompleta, difícilmente puede explicar las «anomalías» que desmienten el relato oficial (ortodoxo) de nuestros orígenes; especialmente, las homologías culturales de sociedades lejanas en el tiempo y en el espacio. Dichas anomalías —estoy convencido— no son el producto de «préstamos culturales» recientes, y mucho menos de la acción de los socorridos «misioneros» en zonas «exóticas», sino de una «fuente común», lejana en el tiempo y en el espacio en el ámbito de Occidente.


 


* * * * *


 


A lo largo de esta introducción me he referido a las ramas y al tronco del «árbol mítico», aludiendo —respectivamente— a las tradiciones particulares de cada pueblo o cultura, y a los mitos universales que conforman el «tronco común» de la Tradición Universal. Pero, ¿cuál es su raíz? Cuando hablamos de «raíz» me refiero en realidad al «origen», o «fuente» de la Tradición. Y ello presupone un planteamiento necesariamente «difusionista». (Aunque quizás —en los fenómenos de tipo chamánico— éste se podría hibridar con una visión «convergente», tal como explica Diego Méndez en la cuarta sección de esta obra.) 


Pero aclaremos qué entendemos por «el enfoque difusionista» en el estudio de los mitos. Éste se opone a aquél que atribuye las homologías míticas a una —supuesta— capacidad de la mente humana para llegar a las mismas imágenes arquetípicas como consecuencia de unas similares pautas de pensamiento. Ello es lo que piensan los partidarios de la «convergencia determinista» y del llamado «inconsciente colectivo». Entre los primeros cabe destacar al célebre antropólogo británico Esward B. Tylor, el cual, según F. Max Müller (Mitología comparada, página 213) «se inclinaría a sostener que [las homologías míticas] han surgido, con completa independencia unas de otras, en esas diferentes razas, y que no suministran ningún argumento a favor de una relación histórica entre las mismas»; y añade: «allí donde se encuentran coincidencias de costumbres y tradiciones entre pueblos que, hasta donde podemos juzgar por su historia, jamás han tenido ninguna relación, Mr. Tylor se limita a registrar el hecho, sin sacar de él conclusiones ulteriores» (página 214). 


Los mitólogos difusionistas, contrariamente, creen que los mitos universales provienen originalmente de un lugar concreto, y que el resto de las zonas donde están implantados serían «zonas de difusión». Por poner un ejemplo, Joseph Campbell (La dimensión mítica, página 106) afirma: «Esos elementos [míticos] no ilustran ninguna tipología arquetípica de la psiquis humana en general, sino una tipología propia de las grandes civilizaciones que, como nos han demostrado las investigaciones arqueológicas de los últimos decenios, provienen todas de la madre mesopotámica de las civilizaciones, cuyos secretos hemos atisbado en las tumbas reales de Ur».


Joseph Campbell, mente esclarecida y un gran anticipador, no pudo conocer las últimas investigaciones arqueológicas, que sitúan el origen de la Civilización mucho más al Este: en Extremo Oriente. Como desgranaremos en la tercera parte de esta obra, es aquí donde aparecieron rasgos civilizatorios tan característicos como la agricultura, la cerámica, la domesticación de ciertos animales, la metalurgia del cobre, la arquitectura, etc. No en Próximo Oriente, donde dichas innovaciones tuvieron lugar milenios después, y donde enclaves como Göbleki Tepe (con 13.000 años de antigüedad) parecen ser realizaciones de una casta de «misioneros» prehistóricos, no enraizada en su entorno, sino procedente de otro lugar. 


 


* * * * *


 


El genetista y estudioso de los mitos Stephen Oppenheimer se atribuye —con razón— ser el primero en señalar que la civilización mesopotámica es hija de una cultura mucho más antigua, situada en el Extremo Oriente del supercontinente euroasiático (Eden in the East, página XIV): «Yo, de todos modos, reivindico algunas ideas nuevas. Creo que soy el primero en afirmar que el Sudeste de Asia es la fuente de los elementos de la Civilización Occidental». En otro lugar el mismo autor sostiene que dicha migración fundamental de los «misioneros» prehistóricos (o «Noés») del Este tuvo lugar al final de la Era Glacial (página 475): «He sugerido que hubo una conexión entre poblaciones prehistóricas del Sudeste de Asia y del resto del mundo. La gente del Sudeste de Asia se vio obligada a emigrar al Oeste tras la Edad de Hielo, hacia la India, Mesopotamia y posiblemente aún más allá, e influyó en Occidente más allá de su [escaso] número». Asimismo, afirma que una evidencia del traslado físico de dichos «misioneros prehistóricos» provenientes del Este la encontramos en numerosos elementos del folklore occidental y en otras historias. E incluso en la misma Biblia (más en concreto, en Génesis 2 o en Génesis 11), en la que se afirma que el Jardín del Edén se hallaba «en el Este» (respecto al Próximo Oriente). En Sumeria y en Egipto existen relatos similares, como veremos en su momento. Según Stephen Oppenheimer, sólo en los últimos dos mil años esta influencia de Oriente, su influjo cultural, se ha invertido; es ahora el Oeste el que impone su cosmovisión al resto del mundo. Pero como hemos visto, ello no ha sido siempre así.


Al realizar un estudio pormenorizado de los mitos encontramos motivos que nos invitan a pensar que la raíz de la Tradición no está en Mesopotamia, como algunos creen aún (equivocadamente). (No olvidemos que, según otros, que la Civilización haya aparecido por separado en Próximo Oriente, el área del Indo, China, o América, sería producto de lo que más arriba llamé «convergencia determinista», en este caso provocada por la presión ambiental en algunas poblaciones humanas, a causa del cambio de las condiciones climáticas.) Encontramos un ejemplo en un motivo muy común en la Mitología Universal: la serpiente del mundo, que reside en el Océano Primordial. Éste es un «mitema» muy repetido en los diferentes entornos culturales; sin embargo, mientras más al Oeste, más reducido en tamaño es dicho monstruo: es el caso del Leviatán bíblico, que es una sombra (una miniatura) de su contraparte oriental, al modo del Naga Pahoda de la tradición indonesia. La única excepción que podemos encontrar en Occidente es —quizás— la serpiente Jormungand de la mitología nórdica (o el Tiamat babilónico). En Polinesia esta serpiente (Hikule’o) dejó de habitar en el mar para rodear el Árbol del Mundo (su papel oceánico lo adoptó la anguila gigante Te Tuna). 


Lo mismo podemos decir del Árbol del Mundo, tan común en las tradiciones míticas de todo el mundo, que en Próximo Oriente y en Occidente (de nuevo, con la excepción de los países nórdicos) se convierte en un simple Árbol de la Vida, o del conocimiento (o en un mero símbolo: la «vara de poder»). En ambos casos podemos observar una «miniaturización» del símbolo, que pasa de ser una serpiente que literalmente representa el Océano Exterior a un simple monstruo, accesible a dioses o héroes (su última expresión es el dragón contra el que lucha el héroe de turno, para conquistar el tesoro o rescatar a la princesa). De igual modo sucede con el Árbol del Mundo (véase más arriba), o con la Montaña Sagrada, al estilo del Meru hindú o de la Montaña Blanca, por la que desciende —a través del árbol sagrado del sándalo— el héroe coreano Tan’Gun. En Egipto la «montaña sagrada» pasa a ser el montículo en el que se eleva el dios creador (Atum, Horus), llamado Benben, rodeado por las aguas primordiales (es la Isla de la Dos Llamas de la tradición egipcia). En Sumeria es el É-Abzu, un cerro rodeado por una laguna, dedicado al dios Enki. Y en Próximo Oriente es la «montaña de Yahvé» (Isaías 2, 2). Más adelante, la «montaña sagrada» se convirtió en un montículo artificial, residencia espiritual del dios y «escalera hacia el Cielo».


A la vista de lo dicho más arriba, la fuente, el origen, la «raíz del mito», ha de ser un lugar oceánico, bañado por las aguas. Posiblemente una isla, a la que aluden pueblos continentales de Norteamérica, de Australia o de Siberia (situados a miles de kilómetros de las costas). Con el tiempo, el mito se fue intelectualizando: ya hemos visto que el «árbol sagrado» se convirtió en una simple vara; el océano que rodea el mundo (representado por la «serpiente del mundo») en un símbolo tan complejo como el uroboros (la serpiente que se muerde la cola); y la «montaña sagrada» en la pirámide o en el templo escalonado. Podríamos hablar de mitos o símbolos aún más evolucionados, como el «Huevo Cósmico», puesto por un ave, en una isla situada en el «océano primordial». O incluso algunos más «bizarros», como la «creación del cónyuge (no siempre una mujer) de la costilla del primer ser humano», tan común en la extensa área que rodea el Océano Pacífico (además de en el Génesis bíblico). 


En definitiva, todo hace pensar que sería este emplazamiento (algún lugar en torno al Océano Pacífico) la «raíz» de la Tradición. En la tercera parte de esta obra entraré más a fondo en esta cuestión, y trataré de especificar, con argumentos apropiados, cuál creo que es la «fuente» de los mitos universales. Sólo avanzaré que ésta se encuentra en el lugar donde más abundan los temas míticos del tipo «pájaro-árbol-serpiente», o «lucha serpiente-pájaro». Sin olvidar que hay entornos culturales, como Oceanía, donde el motivo «serpiente» se ha transformado en otros (como la anguila) puesto que —simple y llanamente— allí no hay serpientes (o si las hay no son venenosas): «Las serpientes no tienen un papel en los mitos de la Polinesia del Este, presumiblemente por su ausencia en la fauna de estas islas» (Stephen Oppenheimer. Eden in the East, página 311). En cambio, esta región sí conserva la tradición de la «serpiente del mundo», puesto que en su lugar de origen (llamado Hawaiiki) sí que debían abundar los ofidios. No podemos olvidar, por otro lado que —como hemos visto más arriba— la Polinesia, la Micronesia, la Melanesia y buena parte del Sudeste de Asia forman parte de un mismo —o parecido— entorno cultural, llamado Austronesia.


Una vez establecido que la «raíz» del mito, que está en la base del «árbol de los mitos», no puede situarse en Mesopotamia, como suponían algunos sabios años atrás, sino mucho más al Este, es lícito preguntarse por qué no hay un rastro genético que vincule Occidente y Oriente. Tanto Stephen Oppenheimer (Eden in the East) como el genetista Luigi Luca Cavalli-Sforza sostienen que sí existe, aunque muy tenue. Se trataría de marcadores genéticos que se estudiarán en la tercera parte de este libro. Pero también hay vínculos lingüísticos y —por supuesto— míticos. De todo ello hablaré en su momento. Más adelante trataré de sostener con datos que la escasa relevancia de la «huella genética» de los «Noés» que difundieron la Civilización —y ciertos motivos míticos— a diferentes lugares del mundo, se fundamenta en que en un determinado momento debió suceder un «cuello de botella» poblacional, como consecuencia de una gran catástrofe (tal vez local), que en el mito es descrita con términos escalofriantes: «caída del Cielo», olas gigantes que lo devastan todo a su paso, sumersión de los continentes, y emersión de los fondos marinos, provocados por el desplazamiento de la corteza terrestre. Sí, todo ello aparece reflejado en la Tradición (escrita y oral) de diferentes pueblos y culturas a lo largo y ancho del mundo. Si no hubiera existido tal cuello de botella poblacional, ciertamente existiría una mayor diversidad —de la que hay— en los mitos y símbolos universales. Si la homología en los corpus míticos es tal, es porque, como establecen los distintos mitos del Diluvio, la población (¿mundial, local?) en un determinado momento quedó literalmente diezmada. Sólo unos pocos pudieron salvarse, para conservar algo de la Ciencia y la Civilización del pasado. De ahí su escaso rastro genético en las «zonas de difusión» de los mitos universales (es decir, excéntricas a la «raíz de los mitos»). 


Existen evidencias de que con anterioridad a dicho evento catastrófico (o eventos) debía existir una Civilización muy «exótica», y tal vez no poco avanzada, en un determinado lugar de Oriente (con respecto a Europa). Por ejemplo, tanto los hopi de Norteamérica como los nativos de Irian Jaya (Nueva Guinea Papúa) hablan de una sociedad de «seres poderosos» anteriores a nuestra era, que fueron «expulsados del Paraíso» o pura y simplemente eliminados por el Diluvio. No por casualidad —quizás— los nativos de Melanesia conservan una numeración sexagesimal muy parecida a la de los antiguos sumerios.


¿Acaso no hemos de hacer caso a Platón, cuando en el Timeo escribe: «La genealogía de los vuestros, Solón, que acabas de establecer, apenas se diferencia de las leyendas de los niños. En primer lugar, porque recordáis un solo diluvio de los muchos que se han producido antes… Cada vez que todo está dispuesto entre vosotros y entre otros pueblos por medio de documentos y las ciudades están organizadas con todo lo que precisan, también de nuevo al cabo de los años habituales llega, al igual que una enfermedad, una corriente procedente del Cielo, y os deja analfabetos y no educados, de manera que de nuevo volvéis a ser niños, desconocedores de las cosas de aquí y de las que ocurren entre vosotros, como ocurría en los tiempos antiguos»? ¿Podemos estar seguros que ello no volverá a suceder?





I

MITOS Y SÍMBOLOS

 



José Luis Espejo



Las leyendas no son sino la materialización de los mitos, su vía de transmisión. Los mitos desarrollan lo que los símbolos revelan en un lenguaje mudo. Los símbolos nos unen, conscientemente o no, a los arquetipos. Y estos últimos no son otra cosa que las Ideas Eternas de Platón. 


Robert AMBELAIN. El secreto masónico.


Martínez Roca, 1987. Página 81.


 


El mito no está aquí en oposición a la historia. Al contrario: toda historia que entra como tradición normativa en la memoria colectiva de un grupo se convierte en mito. Los mitos son figuras del recuerdo, figuras fundadoras en cuya constante repetición y presentación una sociedad o cultura se asegura de su identidad.


Jan ASSMANN. Egipto, historia de un sentido. 


Abada editores, 2005. Página 18.



Esta obra trata sobre mitos, que se componen de símbolos, que a su vez son «representaciones colectivas del alma humana». En palabras de Josep Maria Fericgla (El bolet i la gènesi de les cultures, página 37), «los mitos son representaciones complejas de la realidad, y se componen de unos elementos moleculares más simples, los símbolos, cada uno de ellos con su correspondiente carga semántica o de contenido». En mi libro Los hijos del Edén los describo de la siguiente manera: «[El mito consiste] en símbolos engarzados por una línea argumental que en ocasiones es rocambolesca, cuando no surrealista o inverosímil. [Lo] podríamos comparar a un collar de perlas: las perlas son sus símbolos (éstos le dan significación), y el cordel que los engarza es el mito». Mircea Eliade, en Lo sagrado y lo profano, añade dos aspectos esenciales más: «El mito relata una historia sagrada, es decir, un acontecimiento primordial que tuvo lugar en el comienzo del Tiempo» (página 84). En definitiva, el mito se caracteriza por su estructura (está compuesto de «símbolos») por su naturaleza (tiene carácter «sagrado»), y por su carácter «fundante» (rememora los tiempos del «origen»).

Estrictamente hablando, el mito es un «objeto cultural» de uso común en la Tradición Universal. Pero a diferencia de otros, éste se funda en la metáfora y en la alegoría, pues se establece una relación causal no directa, sino evocadora, o simbólica, entre los elementos constituyentes (los símbolos, los personajes) y su significado. Es decir, a diferencia del logos (el objeto cultural que se fundamenta en una relación causal directa —literal, textual— con su significado, sin intermedio de metáforas o de alegorías), el mito emplea la «fábula» para expresar una idea o conocimiento. Como veremos, no siempre como un mero relato fantástico, sino como una forma de «encriptar», o «encapsular», nociones fundamentales de cara a su preservación futura, manteniendo un cierto nivel de «secreto» entre aquellos que conocen las claves simbólicas de dichos «mensajes encriptados».


Furio Jesi, en su obra Mito (página 18), establece la siguiente distinción entre el «mito» y el «logos», tal como eran entendidos por Platón: «Hay pues, dos modos de hablar de “dioses y seres divinos”. Uno, al que corresponde el mythos, es puro relatar, no obligatorio [no ajustado a la realidad], y presumiblemente está ejemplificado por los relatos mitológicos de los poetas que Platón condena como falsos y dañosos para la educación en la República (377 a y ss.); el otro, al que corresponde el lógos, es “representar siempre la divinidad cual es realmente” (República, 379 a). Y hay muchas formas de mitología: no sólo la de los relatos en torno a dioses, sino la de todo relato —como las fábulas de Esopo— que, aún sin hablar de dioses, sea puro relatar».


Siguiendo con la «metáfora» del collar de perlas, el mito ha de ser entendido como un conjunto de símbolos (expresados de forma verbal, o narrativa) relacionados entre sí de tal modo que mantienen una cierta coherencia, con la pretensión de preservar un determinado mensaje, que según algunos es un fruto colectivo, y según otros (como René Guénon) es un «constructo» de determinadas élites para transmitir unas ideas de generación en generación. Los mitos se han interpretado de diversas maneras. Según unos (Max Müller, por ejemplo) pretenden expresar de forma alegórica las evoluciones de los astros (el Sol o la Luna), u otros fenómenos naturales (la Aurora); según otros (Carl G. Jung) constituyen «arquetipos» que reflejan de forma individual el «inconsciente colectivo»; los hay (como Claude Lévi Strauss) que emplean el análisis estructural para «aclarar la naturaleza del pensamiento mítico» (Mythologiques, II, página 65). Los hay, por lo demás, que los explican como simples «divertimentos» o historias edificantes sin ningún propósito o sentido ulterior; o bien como reminiscencias de la religión primitiva; o como historia antigua transformada en leyendas, etc.


Otro hecho notable por lo que se refiere a la significación del mito es la notoria homogeneidad de ciertos «motivos míticos» a lo largo y lo ancho del mundo. Dichos motivos han sido llamados de diversos modos: como «mitemas», como «mitologemas», como «marcadores», como «tópicos» (topoi), como «lugares comunes», como «arquetipos», como leit motivs, etc. Dichos «motivos» son pequeñas tramas argumentales que se repiten en muy diferentes lugares, manteniéndose a veces inalterados, o con ligeras modificaciones que atienden a las características propias de cada entorno cultural. Ello puede suponer tanto una «transmisión» como una «difusión» de tales «mitemas» en distintas sociedades o civilizaciones, muchas veces entre grupos humanos no relacionados en el tiempo y en el espacio, hasta el punto de que la distribución de los mitos no parece tener siempre una relación directa con la de los pueblos (a través de migraciones, de influencias culturales o del comercio). Si realizamos un cuadro comparativo de los «mitemas», en relación a las diferentes áreas geográficas (véase la tabla 20), comprobaremos que mientras más casillas llenemos: 1) más «puro» y «universal» será el marcador en cuestión (es decir, habrá sufrido pocas evoluciones, o mutaciones), y 2) más antiguo es dicho marcador (una gran propagación es indicio de antigüedad). 


Según F. Max Müller, en su obra Mitología comparada, el origen (o fuente) de los mitos sería el mismo que el de las lenguas: de igual modo que existe una «madre de las lenguas» (¿el Nostrático?), también ha de haber una «madre de los mitos» (que dicho autor confunde, en el entorno indoeuropeo, con los Vedas, a los que llama «mitos en vías de formación»). Así pues, escribe: «La mitología comparada [es] una parte integrante de la filología comparada» (página 122). Y asimismo: «La mitología no es más que un dialecto, una antigua forma del lenguaje» (página 123). Y como sucede en los estudios filológicos, o etimológicos, cuanto más antiguo es un mito: 1) más rico es en expresiones locales (en «dialectos», o «sinónimos», en su expresión lingüística); 2) es más difícil hallar la fuente original. Según Max Müller (página 138), «todas las explicaciones mitológicas deben descansar en una sólida base etimológica», la cual nos aportará su antigüedad, no necesariamente su definición o explicación (página 203). Desde mi punto de vista, este enfoque puede ser una buena base de partida para el estudio del «origen de los mitos», como comprobaremos en la tercera sección de la obra. 


Asimilándolos a la evolución de las lenguas, con las que están en una lógica relación de afinidad (y de parentesco), tal vez la suerte de los mitos corra paralela a la de aquéllas: desde la primitiva «lengua madre» a su implantación (y dispersión) actual. A este respecto, Max Müller afirma: «Agrupando con cuidado una porción de hechos podemos prometernos llegar a demostrar, gracias a la filología comparada, la realidad de un período de la historia que es anterior al comienzo de los más antiguos dialectos…» (página 45). ¿Podríamos establecer un paralelismo entre mitología y lingüística? Si fuera así, los mitos correrían la misma suerte que las lenguas: una difusión en el espacio, una transmisión en el tiempo, y su progresiva e inexorable evolución o transformación en variantes locales. ¿Podemos afirmar que ha sucedido tal cosa? Sí y no. Los mitos se han difundido por el planeta (tal vez desde un punto focal), se han transmitido entre generaciones, pero sin embargo los motivos míticos (los mitemas) se han mantenido incólumes, o con pocas variaciones. Sólo desde esta perspectiva podemos entender el concepto de Árbol de los Mitos.


 


* * * * *


 


La existencia de las dos posturas básicas por lo que se refiere a la interpretación de la «mitología comparada» es evidente en el siguiente pasaje, de Carlos Cid (Historia de las Religiones, página 50). Este historiador de las religiones (gran divulgador) afirma que la idea universal del símbolo del Árbol de la Vida, que al mismo tiempo lo es de la inmortalidad, «[está] tan extendida por lugares tan distantes, desde Escandinavia hasta una gran parte de Asia y en general todo el Viejo Mundo, que debe admitirse un extraño y remoto intercambio de ideas, o bien una “forma común de pensar”, básica e innata a una gran parte de la humanidad». En definitiva, de acuerdo con esta interpretación, sólo cabe considerar dos enfoques: el difusionista, por un lado, y el que se fundamenta en la idea del «inconsciente colectivo» o de la «convergencia determinista», por otro. Pero tal vez exista una posición intermedia, que permita conciliar ambas vías de estudio del mito. De ello hablaré en este apartado.


Una tabla y un árbol filogenético de los mitos razonablemente completos indican que existe una elevada «homogeneidad» o analogía en los diferentes corpus míticos. Ésta se puede explicar de dos formas: a través del fenómeno conocido como «convergencia determinista», o mediante la «dispersión» de los motivos míticos, tal vez en épocas muy antiguas, de una región focal (origen o raíz del mito) a las «zonas de difusión», en palabras de Joseph Campbell. Por lo que se refiere a la «convergencia», ésta sería el resultado de emplear de forma análoga unas similares pautas de pensamiento humano: de abstracción, de razonamiento, de analogía, o de conexión con la «fuente» del mito, situada no en un punto concreto del espacio, sino en algún lugar del éter, o del «ultramundo», que los sabios han dado en llamar Akasha, o bien —más modernamente— «inconsciente colectivo». A este respecto, Carl Gustav Jung afirma que los mitos son ante todo «manifestaciones psíquicas que reflejan la naturaleza del alma», o bien «alegorías del estado del alma», puesto que «el alma contiene todas las imágenes de las que han surgido los mitos», y «nuestro inconsciente es un sujeto actuante y paciente» (Arquetipos e inconsciente colectivo, páginas 12 y 13).


El «difusionismo», por su parte, presupone que las similitudes, no sólo en los mitos, sino también en los «mitemas», son producto de la dispersión de tales motivos desde un centro primigenio (o «raíz»). Esta interpretación, en cierto modo «mecanicista», o «racionalista», se opone al «idealismo» de la doctrina de la «convergencia», la cual aduce una innata capacidad humana para «sintonizar» con el «inconsciente colectivo», que de forma similar a las «ideas platónicas», se ubica en un marco invisible, con el cual únicamente nuestras almas individuales pueden conectar. Tal vez exista, sin embargo, una solución intermedia, una «hibridación» de ambas teorías, en el fenómeno del chamanismo. Como veremos en la cuarta parte de esta obra, éste es un fenómeno muy extendido en el tiempo y en el espacio, en el que, ostensiblemente, el chamán o sacerdote asegura tener contacto directo con el «mundo de los espíritus» (¿el «inconsciente colectivo» de la tradición occidental?), en el cual se ubican —como veremos— los mismos «mitemas» que analizaremos en la «tabla de los mitos» (tabla 20) de la tercera sección. ¿Es acaso el chamanismo un ejemplo de «difusión cultural», ligado a un fenómeno de «convergencia determinista», en este caso motivado por el acceso del brujo (el chamán o el sacerdote) a los arquetipos junguianos? Eso es algo que Diego Méndez analizará en su momento, en la cuarta sección de esta obra.


La interpretación del mito no acaba aquí. Ya en la Antigüedad, en el siglo III a.C., un filósofo residente en la corte de Macedonia, de nombre Evémero, afirmaba en su obra Historia sagrada (Hiera anagraphé) que los mitos aluden a eventos sucedidos en el pasado (es decir, tienen una base histórica, real), y que los dioses y los héroes son reminiscencias de antiguos hombres y mujeres que realizaron grandes gestas. Un típico ejemplo de evemerismo sería la leyenda conocida como el Poema de los Nibelungos (siglo XII), con el héroe Sigurd y su amada Brunhild. Los mitógrafos consideran que este relato se ajusta a la historia de la Borgoña en los siglos IV, V y VI. Así tenemos que Gunther (o Gunnar) podría ser el rey Gundicarius, que Atli sería Atila (rey de los hunos), o que el mismo Sigurd sería Sigeberto, rey de Austrasia entre del 561 al 575 (el cual casó con Brunequilda, la Brunhild de la leyenda). 


Otros estudiosos establecen paralelismos entre mitos y hechos históricos sucedidos en distintas partes del mundo; y ciertamente la guerra de Troya, tal como la relata Homero en su Iíada, y el Ramayana hindú, tienen numerosas concomitancias. En mi libro Los hijos del Edén escribo lo siguiente: «También presenta Homero analogías un tanto llamativas con el mito indio del Ramayana: la lucha entre los habitantes del subcontinente indio y los de la isla de Sri Lanka recuerda a la de aqueos y troyanos; la ciudad dorada de Lanka nos evoca a Troya; el rescate de Sita por parte de Rama sugiere el de Helena por Menelao; y, especialmente, el pasaje en que Rama tensa el arco de Shiva es muy similar a aquel en el que Ulises —disfrazado de mendigo— derrota a los pretendientes de su esposa Penélope (asimismo después de tensar un arco)». La explicación formal —y oficial— es que ambas narraciones tienen un antecedente común (tal vez un «conflicto mítico» primordial, siquiera en el ámbito indoeuropeo), o bien que el Ramayana (más reciente) se inspira en la Iíada (más antigua).


La supuesta homogeneidad que destacamos aquí, entre mitos de sociedades tan distantes entre si, puede deberse a dos causas: una base histórica real, dada a conocer en otras culturas a través de intercambios de diversa índole; no descartables, en una época en la que existían estrechos contactos comerciales. O bien la presencia de una tradición común de carácter remoto. A primera vista, todo parece indicar que la primera opción es la más probable, puesto que la guerra de Troya puede haber tenido algo que ver con los movimientos de los llamados «pueblos del mar», y el Ramayana con las luchas entre singaleses —originarios del norte de la India— y yakshas —el pueblo del malvado Ravana, según el Ramayana—. Según otras fuentes el Ramayana podría ser una alegoría de las luchas entre arios y drávidas, representados por el reino de Lanka. A favor de esta tesis está el hecho de que Rama y Sita eran dos familias del norte de India que florecieron hacia los siglos XIII a XI a.C. Es decir, parece ser que ambos acontecimientos, narrados en la Ilíada y el Ramayana, podrían dar fe de sucesos reales. En este caso, los poetas presentarían hechos históricos empleando fórmulas literarias comunes en su tiempo. Sea como sea, la Ilíada fue escrita en el siglo VIII a.C., y el Ramayana al menos seis siglos después.


 


* * * * *


 


Los mitos son reales o ficticios según sean interpretados como meras fábulas o estén incardinados en el cuerpo de creencias (por ejemplo, en la religión) de las sociedades que los comparten. Es por ello que, según Joseph Campbell, «hay muchos que se muestran reverentes, con los ojos cerrados, en los santuarios de su propia tradición, pero hacen un escrutinio racional de los sacramentos de otros para descalificarlos». De ahí que la «mitología comparada» haya sido a menudo excusa para la «descalificación del otro»: el «salvaje», el «primitivo», el «bárbaro», el extranjero. El estudio comparativo de los mitos ha de estar necesariamente ligado a una visión objetiva y distante de la cultura del «otro», así como al desapego respecto a los prejuicios propios. Sólo así seremos conscientes, como veremos más abajo, de que —en palabras, nuevamente, de Joseph Campbell—, «todos estos temas surgen del caudal común de motivos mitológicos, elegidos, organizados, interpretados y ritualizados de diversas maneras según las necesidades locales, pero reverenciados por todos los pueblos del mundo» (La dimensión mítica, página 34).


Los «motivos míticos» (los «mitemas») son imágenes abstractas, construidas al modo de los «arquetipos» junguianos (véase más abajo), que funcionan como una forma de pensamiento que el método comparativo ha demostrado como universal, extendido por todo el mundo (otra cosa es si esta homogeneidad es debida a una mera difusión a partir de influencias, migraciones o del comercio, o bien es fruto del acceso al mundo de los arquetipos por parte de individuos y culturas diferentes, alejados en el tiempo y en el espacio). Los motivos míticos se transmiten, ya sea de forma oral o escrita, a través de las tradiciones populares o de la comunicación entre élites (de ello hablaré más abajo), vinculada o no a instituciones sociales vivas (a modo de sacerdocios o iglesias).


Sea como sea, no es mi propósito, de momento, profundizar en estos arduos debates, sino anticipar que el objetivo fundamental de este trabajo es construir la tabla comparativa de los mitemas (tabla 20), en relación a las diferentes áreas geográficas, para así poder construir un «árbol de los mitos» (segunda sección) que nos permita llegar a la raíz o la fuente del mito (tercera sección). En una cuarta sección se realizará una cierta síntesis de la postura «difusionista» con la «convergente» (en su vertiente «arquetípica», o «junguiana»), que tal vez pueda explicar por qué los brujos y chamanes de todo el mundo afirman tener acceso al «mundo de los espíritus», que a su vez se compone de los mismos mitemas que hemos estudiado a partir del enfoque «difusionista» (convencional). ¿Tal vez el «inconsciente colectivo» junguiano fue formado, o creado, en una fase incipiente del desarrollo humano, en el lugar donde se forjaron los mitos? ¿Tal vez los mitos nacieron al mismo tiempo que el ser humano moderno, y la «raíz» del mito sea tal vez la raíz del mismo género humano? Como vemos, este tema no está exento de misterios, ni de retos conceptuales...


 


* * * * *


 


Desde un punto de vista «difusionista», el mito es un recurso valioso para entender y conocer la Historia, especialmente la que tiene carácter primigenio, primordial, o fundante: «[J.J. Bachofen] configuró el mito... como [un] documento de la Historia humana, formulado en la lengua primordial..., lengua que —para él— es precisamente la del símbolo» (Furio Jesi, página 60). Este mismo autor especifica asimismo (página 63) que para Bachofen el término «primitivo» no supone una connotación peyorativa, pues equivale a «primordial», o a «fundante»; es decir, a «fundamento perenne», puesto que, por definición, el símbolo no tiene edad. ¿Y cómo podemos afirmar tal cosa —que el mito es un recurso fiable de aproximación al mundo primigenio— si es bien sabido que se fundamenta —en un principio— en un modo de transmisión oral? Numerosos autores defienden que la revelación del maestro a su discípulo, o bien del chamán o sacerdote al adepto, es fiel al modelo del origen; y ello es así porque si la palabra ha de tener un poder mágico, ha de ser completamente respetuosa con la Tradición: «Toda recitación del texto sagrado es una repetición exacta de las anteriores… Lo sagrado no cambia, luego no se puede permitir ningún cambio en las formas simbólicas que invocan su presencia» (Jan Assmann, página 95).


Tenemos un ejemplo de ello en el relato que hace G.I. Gurdjieff en su libro Meetings with Remarkable Men (página 37). Éste afirma que su padre, un bardo de su país (Armenia), le había explicado en su juventud, con todo lujo de detalles, la leyenda de Gilgamesh, ¡cuando ésta no había sido aún traducida del acadio, y no era conocida entre los eruditos europeos! Dice así: «Un día leí en una cierta revista un artículo en el cual se decía que habían sido encontradas entre las ruinas de Babilonia algunas tablillas con inscripciones que los estudiosos estaban convencidos de que tenían al menos cuatro mil años de antigüedad. Esta revista asimismo incluyó las inscripciones y el texto descifrado; se trataba de la leyenda del héroe Gilgamesh... Cuando me di cuenta de que aquí estaba la misma leyenda que había escuchado a mi padre tan a menudo cuando era pequeño, y particularmente cuando leí en dicho texto los veinte primeros cantos de la leyenda en casi la misma forma de exposición como en los cantos y cuentos de mi padre, experimenté una excitación tan grande que es como si todo mi futuro dependiera de ello. Y llegué a la conclusión, al principio inexplicable para mí, de que esta leyenda había sido transmitida por ashokhs [bardos] de generación en generación, durante miles de años, y había alcanzado nuestros días casi sin cambios». En mi libro Los hijos del Edén señalé que no sólo la transmisión oral de los mitos (entre los bardos y los sacerdotes), sino también las lenguas y los topónimos, son instrumentos imprescindibles para conocer las conexiones históricas entre los pueblos; entre otros motivos, porque son duraderos en el tiempo. 


Así pues, ¿qué nos dicen los mitos, desde un punto de vista histórico? Ya hemos visto (arriba) que autores como Bachofen, o Campbell, consideran que el mito, envuelto en un ropaje simbólico, o en la alegoría, nos da idea del sentido de la Historia en tiempos primitivos; o al menos, de algunos eventos ciertamente notables (el Diluvio o la gran catástrofe que se esconde tras este relato, los gigantes o la raza primigenia, el paso del matriarcado al patriarcado, la lucha entre cazadores-recolectores y pueblos neolíticos, etc.). Otros, como Max Müller, afirman que el mito es lo que queda cuando desaparecen las culturas y las religiones; en este caso se confunde con la fábula, y más allá, con la leyenda. Así pues, el mito podría ser un paso intermedio entre las antiguas religiones (y las antiguas creencias) y el mero folklore o los cuentos. No me cuento entre ellos, pues considero que existen pruebas incontestables de que detrás de todo mito parece haber un poso innegable de realidad, tan apremiante e importante que ha sido compartido por prácticamente todos los pueblos del mundo; lo que significa que tal realidad tiene carácter «primordial», no sólo en el sentido de «primigenio», sino también de «fundante» (en palabras de J.J. Bachofen). 


Por lo que se refiere a la interpretación del sabio alemán afincado en Gran Bretaña (Max Müller), éste habla de una «edad mitológica» (creadora de mitos), que sería asimismo el crisol de las lenguas (al menos, de la «lengua madre»). En ese «período mítico» se establecieron las leyes y las costumbres, y también las instituciones, así como los albores de la religión y de la poesía. Sería el tiempo en que, en el contexto indoeuropeo, se concibieron los Vedas. La mitología, tal como la conocemos hoy día, sería una reelaboración posterior, efectuada por poetas (Mitología comparada, página 15). Dicha «reescritura», en términos superficiales, es absurda, irracional, irreligiosa y carente de toda ética, aunque «tal vez» detrás de ella se escondan una serie de mensajes ocultos, que Max Müller identifica con ciertos fenómenos naturales. Pero dejemos que sea éste quien se exprese con sus propias palabras: «Apenas era ese [la metáfora, la alegoría] un mensaje mitológico, era más bien una especie de expresión poética y proverbial, como lo usan los poetas, antiguos o modernos, y que también se descubre a menudo en el lenguaje del pueblo» (página 61). ¿Y qué expresa dicha alegoría? Según el sabio germano-británico los mitos esconden, encriptados, mensajes relativos a la Naturaleza: Apolo (el Sol) acecha a Dafne (la Aurora); Sigurd (el Sol) arrebata el tesoro de Andvari (los dones de la Primavera); Orfeo y Eurídice hacen referencia al Sol y al crepúsculo, etc. La evolución del mito sería como sigue: «Algunos de los nombres divinos se aplicaron a héroes entre divinos y humanos, y, al fin, los mitos, que eran verdaderos e inteligibles, según se contaba en un principio del Sol, de la Aurora, o de las tempestades, se transformaron en leyendas y fábulas demasiado maravillosas para que pudiesen ser sus actores simples mortales, pero demasiado profanas para que se pudiera hacer figurar en ellas dioses como los que adoraban los contemporáneos de Thales y de Heráclito» (páginas 205-206).


La visión romántica según la cual «los dioses griegos encarnaban las pasiones humanas» (es decir, serían una representación del género humano de una forma exagerada y magnificada) es ya un recuerdo del pasado. A duras penas podemos creer que los griegos cultos creyeran que las aventuras extramatrimoniales de Zeus —por poner un ejemplo— pudieran contener un profundo mensaje sagrado; más bien pensarían que buena parte de estos mitos y de estas historias tenían carácter «fundante» (cómo Cadmo fundó Tebas, por poner un ejemplo), o bien ejemplarizante (ese es el carácter que cabe dar a las Metamorfosis de Ovidio)... Los griegos que iban en busca de la trascendencia religiosa se apuntaban a otro tipo de cultos, generalmente de origen oriental, y de contenido mistérico (Mircea Eliade: Mito y realidad, página 166). En definitiva, los antiguos con cultura (es el caso de Apuleyo, en El asno de oro, o Platón, en sus Diálogos) ven el mito, o el relato fabulado, como un «contenedor de símbolos», y a la mitología como la «lengua del símbolo» (recuérdese el símil del «collar de perlas», más arriba), la cual, en sí misma, es la «lengua primordial». Pero antes de continuar adelante, hemos de entender qué es un símbolo. 


 


* * * * *


 


Me atrevo a afirmar que la simbología es tan antigua como el lenguaje humano. Los símbolos se asientan en los recodos más ocultos de la personalidad individual y colectiva. Su pervivencia a través del tiempo es uno de los fenómenos más sorprendentes de la evolución cultural. Son tan ancestrales, y están tan arraigados en nuestro inconsciente, que en ocasiones nos costará comprender su alcance y su significación, si es que los miramos únicamente con los ojos de la razón. Tal como afirma Louis Charpentier: «Sólo el símbolo y el signo permanecen invariables, mientras que los lenguajes cambian continuamente».


El mito bíblico de la torre de Babel es muy clarificador. Si asumimos que un idioma se compone de unidades significantes, ¿qué mejor manera de dividir a la Humanidad que «confundir su lenguaje»? Rompiendo la unidad del lenguaje, desmembramos la unidad de los pueblos. Del mismo modo, no podemos entender al ser humano sin símbolos. Éstos actúan como las lenguas en el desarrollo de su evolución como especie. Pues no hay símbolo sin significado; o lo que es lo mismo, no hay significante sin significación. ¿Qué sentido tendría un emblema, un signo, una idea, sin significado? En la especie humana funciona el principio de la «economía de medios»: todo esfuerzo espurio no tiene repercusión. Si los símbolos existen es porque éstos son necesarios. ¿Y por qué lo son? En primer lugar, porque a través de ellos nos comunicamos (a diferencia del lenguaje, de forma subliminal); en segundo lugar, porque gracias a ellos compartimos unas creencias; en tercer lugar porque merced a ellos recordamos nuestro pasado; y en cuarto lugar, porque con ellos comprendemos la sociedad en la que vivimos. Así pues, hemos de entender que todo símbolo, incluso el más abstruso, debe tener una significación. El problema es encontrarla; especialmente cuando ha sido olvidada con el paso de los años.


Pero, ¿qué es, en el ámbito mítico, un símbolo? Responder a esta pregunta no será fácil; por ello voy a hacerlo indicando lo que no es. Un símbolo no es un relato o narración compuesto de elementos fantásticos, transmitido de generación en generación: tal cosa es un «mito». Un símbolo no es la repetición de un gesto arquetípico realizada desde tiempo inmemorial, con el fin de otorgar carácter sagrado a un acto profano: ello es un «rito». Un símbolo no es una imagen que denota el objeto con el que está relacionado: esto es un «signo». ¿Qué es, pues, en la mitología, un símbolo? Es un objeto, imagen, o idea (que puede haber sido expresada mediante un signo) que posee una connotación que va más allá de su significación profana o cotidiana. Otorga una cualidad esotérica o misteriosa al significante al que está asociado.


Podemos dividir los símbolos en cuatro categorías: 1) Símbolos naturales: por ejemplo, el «árbol cósmico», con significaciones que enunciaremos en su momento. 2) Símbolos crípticos: por ejemplo, «tocar madera» en previsión de algún acontecimiento funesto (en relación al símbolo del «árbol cósmico»). 3) Símbolos inconscientes: son los que Jung caracteriza como «imágenes arquetípicas», siendo representaciones originadas en el «inconsciente colectivo». 4) Símbolos culturales, asociados a un ideario o creencia: por ejemplo, la cruz para los cristianos, o la media Luna para los mahometanos. Pero una vez que sabemos qué es y qué no es el símbolo, nos asalta la siguiente pregunta: ¿cómo se origina? Según Mircea Eliade el símbolo, en su acepción religiosa, constituye el procedimiento empleado por las sociedades «primitivas» para dar significación sagrada al mundo que les rodea: «Ante un árbol cualquiera, símbolo del Árbol del Mundo e imagen de la Vida cósmica, un hombre de las sociedades premodernas es capaz de acceder a la más alta espiritualidad» (Lo sagrado y lo profano, página 178). El simbolismo es un modo de pensamiento abstracto que se aleja del esquema racionalista-lógico, imperante en Occidente, y otorga una significación profunda, si bien oculta, a los objetos e imágenes profanos: por ejemplo, el árbol no es entendido como un árbol a secas, sino como una imagen arquetípica que expresa la idea de fecundidad y regeneración.


A través del simbolismo, todo acto, todo paisaje y todo objeto está rodeado de misterio, significación o poder religioso (maná). El fetichismo, el simbolismo, y la magia simpática serían las expresiones principales de una fase primitiva del culto religioso. Tal como afirma James Frazer, «en la evolución del pensamiento, la magia ha precedido a la religión». El simbolismo expresaría, por tanto, un razonamiento religioso propio de la forma de pensar y de vivir de las culturas «primitivas» o arcaicas, que sustituye la «racionalización» occidental por la «evocación» de ideas. Pero no hemos de pensar por ello que estas ideas se yuxtaponen las unas a las otras de forma desordenada. Bien al contrario, los símbolos cobran un sentido si se los integra en el mito: los símbolos tienen un significado comprensible únicamente si se los interpreta dentro de su contexto mítico.


Desde este punto de vista, el mito sería una forma de interpretar el mundo alternativa —y diferente— a su representación racional y lógica. Su lenguaje es intuitivo, simbólico y evocador; más que narrativo, lineal y directo. Pretende expresar conceptos, ideas, conocimientos, o hechos históricos, con un lenguaje poético, puesto que se considera que aquello que se quiere comunicar tiene carácter inefable (es decir, no se puede decir de una forma más directa). En palabras de Arthur Cotterell: «Los mitos poseen una intensidad de significado que los asemeja a la poesía». Los mitos se componen de unidades significantes (signos e imágenes) que de algún modo responden a las representaciones colectivas de la mentalidad «primitiva» (o arcaica). Éstos son los llamados «mitologemas» de Kerényi, o los «arquetipos» de Jung. Según este último autor, estas unidades significantes pueden aflorar en los sueños o en las alucinaciones del hombre moderno, pues de algún modo permanecen latentes en el «inconsciente colectivo» que hemos heredado de nuestros ancestros (retomaré este tema más adelante).


En otros casos los símbolos perviven como hábitos o costumbres: por ejemplo, pocos occidentales son conscientes de que cada vez que «tocan madera» (en previsión de un acontecimiento futuro) están intentando calmar los espíritus del árbol cósmico; de que cuando son víctimas de un «mal de ojo» recae sobre ellos una maldición propia de los tiempos en los que se rendía culto al Sol (nótese el «ojo de Horus», o udjat, que protege de influencias maléficas, y es un poderoso amuleto); o que cuando rompen una botella de champán en la quilla de un barco (para celebrar su flotación), o cuando entierran una moneda en los cimientos de un edificio en construcción, están realizando un sacrificio sustitutorio (en el pasado se requería un ser humano en calidad de víctima propiciatoria)... Como vemos, reliquias de cultos ancestrales que han sobrevivido hasta la actualidad.


René Guénon, en su obra Símbolos fundamentales de la Ciencia Sagrada, es exacto y preciso por lo que se refiere a la significación del símbolo: 1) Éste es un modo de expresión extraño a la mentalidad moderna (página 16). 2) Es intuitivo y no racional (página 16). 3) Suele estar acompañado de un mensaje que se revela sólo a quienes «saben ver» (página 18). 4) Para entender los símbolos, hay que saber leerlos (página 27). 5) Puede ser interpretado de dos maneras: desde un punto de vista exotérico, y desde un punto de vista esotérico (página 34). 6) Sus leyes son claras e inmutables, y por eso la interpretación de los símbolos es una «ciencia exacta» (página 32). Joseph Campbell, en su antología de textos, con el título La dimensión mítica, coincide con éste y otros importantes autores en la importancia del símbolo, al señalar —aludiendo a Bachofen— que éste expresa intuiciones básicas y pensamientos universales (página 121), y que «sugiere» y «evoca», apelando al alma (página 144). 


 


* * * * *


 


Los símbolos son muchas veces universales, lo cual no quiere decir que sean eternos. Los símbolos evolucionan, al igual que el significado de las palabras; varían con el tiempo, y en ocasiones son sustituidos por otros nuevos. Por ello su estudio no es tarea fácil. Su significado concreto se nos escapa hoy día. Pero como dije anteriormente, los símbolos son «signos de identidad» de las culturas: su hado viene determinado por el de las sociedades que los forjan. Esto no significa que los símbolos del pasado hayan desaparecido completamente. Muchos permanecen latentes de una forma u otra: a veces transformados en otros más modernos, en otras ocasiones ocultos entre mitos y narraciones antiguas.


Los símbolos se hallan profundamente arraigados en la psique individual y colectiva de las personas y las culturas. Forman parte de la Tradición Universal. A veces son un componente esencial de nuestras manifestaciones oníricas. Los hallamos en el arte, en la arquitectura, en la literatura, en los usos y costumbres, en el folklore, en el lenguaje, en nuestra forma de relacionarnos con los demás, en todas las facetas de nuestra vida. En esta obra los símbolos son vistos desde una perspectiva nueva: como un vestigio del pasado que nos traslada, como por arte de magia, a la forma de pensar de nuestros ancestros. Dentro del mundo de la simbología, así como igualmente en el seno de la mitología, conectamos directamente con las vísceras de nuestra psique no racional. Pero la simbología está asimismo asociada a la toponimia y a la etimología. Es un recurso histórico de primer orden. Forma parte de lo que se ha venido a llamar el «espíritu del pueblo», el cual se perpetúa a lo largo del tiempo por medio de recursos no completamente racionales.


Los símbolos son los pilares de la tradición popular. Son un precioso tesoro del pasado. Como todo en la vida, tienen fecha de caducidad. Pero no nacen y mueren espontáneamente, sino que acumulan la sabiduría y las tradiciones de las generaciones pasadas. Y aunque en ocasiones parecen aletargados, tal vez únicamente estén esperando una ocasión propicia para reemerger en la consciencia —individual y colectiva— de las personas. Conociendo el mundo de los símbolos podemos saber algo más sobre nosotros mismos, y sobre el entorno que nos rodea. Tomemos como ejemplo lo que en mitología se conoce como símbolos y/o mitos lunares y solares, y sobre cómo estarían relacionados con las culturas matriarcales y patriarcales.


Desde la segunda mitad del siglo XIX, a partir de Jakob Bachofen, se considera que el predominio de las mujeres se hallaba generalizado en las sociedades antiguas o «primitivas» de prácticamente todo el planeta. La filiación en ese tipo de culturas no era patrilineal, como es habitual actualmente (en Occidente), sino matrilineal. Ello se debería a la imposibilidad de conocer la identidad del padre en sociedades en las que predomina la comunidad primitiva y el matrimonio de grupo. En dichas comunidades parece haberse producido una verdadera ginocracia o gobierno de las mujeres. James Frazer (La Rama Dorada, página 301) describe de la siguiente manera al matriarcalismo, frente al patriarcalismo: «Podemos llamar linaje matriarcal al sistema social que determina la descendencia y transmite la propiedad a través de la madre únicamente; linaje patriarcal al sistema que determina la descendencia y transmite la propiedad a través del padre únicamente». El mismo autor afirma que el matriarcalismo persistió hasta fechas relativamente recientes: «De modo que parece ser que en algunos pueblos arios y en cierta etapa de su evolución social fue costumbre juzgar a la mujer y no a los hombres como el canal por el cual corría la sangre regia, y el conceder el reino en las sucesivas generaciones a hombres de otras familias y muchas veces de otros países que se casaban con las princesas y reinaban sobre los pueblos de sus esposas» (La rama dorada, página 101). Frazer pone como ejemplo los casos de las antiguas sociedades en Grecia, Suecia, y Escocia. 


Como vemos, en la antigua Europa la filiación materna era el único fundamento reconocido del parentesco biológico; los hombres de la tribu constituyen un orden social, moral y espiritual al que el niño accede después por adopción, como en los ritos primitivos de la pubertad (Joseph Campbell, página 125). Bronislaw Malinowski, en La vida sexual de los salvajes (1914-1918), señala que en las islas Trobriand de Nueva Guinea «nos encontramos con una sociedad matrilineal, en la que descendencia, parentesco y todas las relaciones sociales sólo alcanzan reconocimiento legal a través de la madre, y en la que tienen las mujeres una considerable participación en la vida de la tribu, hasta el punto de tener un papel dominante en las actividades económicas, ceremoniales y mágicas, hecho que influencia profundamente todas las costumbres de la vida erótica, así como la institución del matrimonio» (citado por Joseph Campbell, página 126). 


Una fase posterior a este estadio parece haberse producido con la aparición del patriarcado. En este momento las uniones entre los hombres y las mujeres se vuelven más estables, y el valor social del padre se vigoriza. La preeminencia masculina y la filiación paterna empieza a desplazar a la femenina. De acuerdo con los marxistas, este momento se produciría cuando aparece la división del trabajo, el excedente económico y la propiedad privada: la mujer empezaría a formar parte del patrimonio del jefe de familia, al igual que los hijos, la casa, la tierra, el ganado y el resto de enseres. La familia patriarcal típica es la romana. El pater-familias (cabeza de familia) es el varón de cuya autoridad depende toda la familia; es dueño de todas las propiedades, que incluye a los esclavos, y tiene derecho de vida y muerte sobre sus miembros (pues es el depositario de la patria potestas).


No todos los antropólogos aceptan la teoría de un matriarcado original, aunque la mayoría están de acuerdo en señalar que la situación de la mujer antes de la aparición del patriarcado era mucho más relevante que con este último. Por ejemplo, en su artículo «La división sexual en Catalhöyük» (Investigación y Ciencia, marzo del 2004), Ian Hodder desmiente la visión simplista según la cual «aquellas sociedades [prehistóricas y/o neolíticas] rendían culto a una poderosa Diosa Madre y se organizaban en matriarcados». Como indica el citado autor, dicha idea se convirtió en uno de los más reiterados argumentos del pensamiento New Age. Pero ello no se corresponde del todo con la realidad. Más bien, en las sociedades neolíticas los estilos de vida de hombres y mujeres eran parecidos; estas últimas ejercerían un poder efectivo en su ámbito de influencia (el campo y las labores domésticas), en relación a los hombres (dedicados a tareas recolectoras como la caza). Ambos sexos desempeñaban papeles clave en la sociedad, tanto en la vida civil como en las actividades religiosas. 


Por su parte, el genetista italiano (e interesado en cuestiones de Historia Antigua) Luigi Luca Cavalli Sforza, nos dice en su obra Qui som? (página 163) que en el desarrollo del Neolítico chino las mujeres tuvieron un estatus elevado, y que —de hecho— habrían sido ellas quienes desarrollaron la agricultura. Según este estudioso, ello tiene sentido, puesto que eran las mujeres las que tenían la responsabilidad de la recolección, y por eso serían ellas las que conocían las plantas. Con el tiempo se habrían dado cuenta de que era más ventajoso cultivarlas en terrenos situados cerca de las viviendas que recogerlas en su estado natural por los campos o las selvas. Especialmente, si se hubieron visto forzadas a ello como consecuencia de un cambio climático tras el fin de la última era glacial. Mircea Eliade (Lo sagrado y lo profano, página 125) comparte esta misma interpretación: «El fenómeno social y cultural conocido con el nombre de “matriarcado” está vinculado al descubrimiento del cultivo de las plantas alimenticias por la mujer».


Desde el punto de vista de la mitología, la simbología y las religiones antiguas, el matriarcado parece coincidir con el culto lunar, y el patriarcado con el culto solar. Según Bachofen, en términos míticos el ascenso del principio masculino a la supremacía está simbolizado en la figura del hijo del Sol (el héroe solar), surgido de una madre virgen; en este sentido, el principio masculino está subordinado todavía a lo femenino. Más adelante el héroe solar derrota al monstruo matriarcal (o lunar). Sin embargo, persistió un residuo del orden matriarcal en el culto a la Diosa, que según Marija Gimbutas (citada por Joseph Campbell, página 167) es la diosa primigenia del antiguo panteón europeo, puesto que su función primordial era regenerar las fuerzas de la vida. Según esta misma autora, la Diosa estaba flanqueada por animales machos conocidos por su fuerza física. Durante el Romanticismo, la pervivencia del «principio femenino» generó la idea poética y romántica del «Eterno Femenino» de Goethe, que al final de Fausto escribe: «El Eterno Femenino nos mueve hacia lo alto». Como veremos en su momento, con el dominio de los pueblos «patriarcales» (como, por ejemplo, los indoeuropeos), la Diosa pierde su primacía y se convierte en la consorte del Dios principal del panteón.


De todo ello, y mucho más, hablaremos en varios de los «mitemas» que aún están por desarrollar: el de la Diosa, por ejemplo, pero también el del Toro, o el de la Androginia. Seguidamente me aventuraré en otros recovecos del significado del símbolo en relación al mito.


 


* * * * *


 


En el capítulo diez del Bhagavad Gita (versión de Satyapal y Bhavani) el dios Krishna dice lo siguiente a su discípulo Arjuna: «… De las montañas, soy el Meru; … de los árboles, soy la higuera Ashvatta; … de las serpientes, soy Vasuki; … de las aves soy Garuda». Montaña, árbol, serpiente y pájaro… Los cuatro símbolos más relevantes de la Tradición Universal.


Aunque pueda parecer reiterativo, he de insistir en que buena parte de los símbolos son universales, especialmente cuando tienen un carácter ancestral. La idea que trato de transmitir es que existe una serie de símbolos que de una manera sistemática se repiten a lo largo de todo el planeta, con una frecuencia que como mínimo ha de llamarnos la atención. Ello podría indicar que la simbología, al menos en una gran parte, debió partir de un punto común, de una cultura primigenia, que en su momento (tercera sección) trataré de localizar. En la segunda sección expondré resumidamente un listado de mitos y símbolos de alcance planetario: es decir, que se extienden por todo el orbe terrestre.


Este aspecto es importante: en lo que se refiere a la serpiente como «animal sagrado», su universalidad reside en que no se circunscribe a un área determinada del planeta, como sucede con el coyote o el cuervo en Norteamérica, con el jaguar en Centro y Sudamérica, con la tortuga en Extremo Oriente... Estos animales, si bien son muy comunes, no tienen el carácter universal que se le atribuye a la serpiente. Por otro lado, tanto la serpiente como el pájaro son símbolos «primigenios». Es decir, de un modo u otro tienen un papel importantísimo en los mitos de la creación del mundo. Otros animales ejercen roles más secundarios (o «pintorescos»). ¿Por qué estos símbolos, y no otros? Muy sencillo: son los más frecuentes en la Mitología Universal, y son, por otro lado, los que más se prestan al análisis comparativo: por decirlo de otro modo, son los que presentan más analogías en los diferentes corpus mitológicos.


Hemos de entender que en ocasiones los símbolos no son puros, sino una agregación de símbolos más primarios. Por ejemplo, el dragón es una combinación de serpiente y pájaro, y así lo contemplo en este estudio. Como veremos, el dragón puede tener connotaciones negativas o positivas dependiendo del entorno cultural. A veces, los símbolos han quedado velados, al ser presentados con iconos más o menos convencionales: por ejemplo, el árbol se ha convertido en una simple vara (la varita mágica, o el báculo), y la montaña en un pilar (la estela, el menhir, o el omphalos). En otras ocasiones no se venera un árbol concreto, sino el bosque; o una montaña concreta, sino las montañas en general, o bien un túmulo o templo escalonado en calidad de «montaña sagrada». Por último, el símbolo puede estar difuminado en un entorno mítico de carácter «esotérico», que sólo los iniciados pueden comprender: éste es el caso del mandala indio, del «huevo cosmogónico» órfico, del kundalini hindú, o del uroboros de los alquimistas.


Lamento no poder plasmar en esta obra, por lógicos motivos de espacio, la poesía y el misterio que rodean a estas creaciones intelectuales. Me veo obligado a reproducir los símbolos y mitos que enumero en una versión sintética, que yo me atrevería a calificar de «sin alma». Téngase pues esta recopilación como un trabajo meramente ilustrativo. Si tiene un ulterior interés por estas materias, deberá ampliar estos contenidos con otras fuentes más extensas. Evidentemente, como expresé más arriba, ha de ser consciente de que ciertos ámbitos tienen un ligamen cultural más allá de factores geográficos: podemos encontrar analogías más acentuadas entre las zonas de influencia indoeuropea (India, Persia, Grecia, Norte de Europa), semita (Canaán, Babilonia, Asiria, Arabia), o sinoaltaica (China, Mongolia, Tíbet, Indochina), que entre culturas de distintos ámbitos entre sí. No obstante, aun en áreas culturales diferentes es posible encontrar analogías en absoluto casuales.


Aunque los símbolos han ido ganando en complejidad, siguen manteniendo su frescura y su carácter prístino en numerosos mitos universales. Lo que no deja de ser sorprendente, teniendo en cuenta su enorme antigüedad. Su enumeración —que por otro lado no es limitativa— tiene un claro objetivo: tratar de averiguar hasta qué punto puede existir un sustrato mítico, un código universal, que se halle en la base de la cultura de los distintos pueblos de nuestro planeta. Por supuesto, vuelvo a insistir, la tabla 20 no puede ser ni es completa. Difícilmente podría serlo. Aunque en todo caso, el material que presentaré es suficientemente amplio como para poder tener una visión de conjunto sobre el tema.


 


* * * * *


 


Del mismo modo que la serpiente o el pájaro son símbolos universales (y primigenios), también podemos encontrar mitos, cuentos o tradiciones (usos y costumbres) que tienen alcance mundial. Desde mi punto de vista, ninguna de estas homologías puede calificarse como «natural», en el sentido de que sean lógicas y razonables dada la forma común de pensar en la especie humana. 


F. Max Müller, investigador sagaz y capacitado como pocos, pone al menos tres ejemplos de dichas homologías universales. El primero de ellos es un motivo común en el mitema de la «bajada a los Infiernos»; se trata en concreto de la imagen del «puente de los Infiernos» (conocido asimismo como «puente peligroso»), tema recurrente (junto al del perro del submundo, el río o lago del Infierno, o el alimento de los muertos) en este conocido arquetipo mítico. Entre los persas el puente de Chinvat parte del monte Alburz y se dirige al Cielo. Las almas puras lo consideran muy ancho; las almas perversas lo encuentran muy estrecho, y caen al Infierno (J. A. Coleman). En Mitología comparada (página 211) encontramos el siguiente texto de Max Müller: «Hay una concepción semejante en el puente Es-Sirat, que se extiende por encima del Infierno mahometano, y que es más fino que un cabello y más afilado que el corte de un sable. Por su parte, los judíos, cuando llegaron a creer en la inmortalidad, imaginaron un puente del Infierno por donde debían pasar, cuando menos, las almas sin fe. Mr. Tylor encuentra esa idea de un puente en Java, en la América del Norte y en la del Sur, y muestra cómo en Polinesia el puente se sustituye por canoas, que deben servir a las almas para atravesar el gran abismo». 


Del mismo modo, Max Müller hace notar otras coincidencias en la Tradición Universal; esta vez por lo que se refiere a ciertos cuentos o relatos más o menos populares. Por poner un ejemplo, destaca las concomitancias entre la cultura europea y la zulú (Mitología comparada, página 173 y siguientes): así, Pulgarcito, Gretel, o Jack (el matador de gigantes), tienen un equivalente en el travieso Uhlakanyana de este pueblo de África meridional. Este último cuece viva a la madre de un caníbal; al igual que Gretel, que hace cocer a la bruja caníbal en su propio horno. En otra historia (alemana) un cocinero da a su pinche dos perdices para que las ase, pero éste, que tiene hambre, se come una de las dos; cuando el cocinero le pide una, y luego la otra, el pinche le dice: «pues ésta es la otra». Esta misma anécdota la repite Uhlakanyana al enseñar a una pantera a amamantar a sus dos cachorros «de uno en uno», cuando en realidad se había comido uno de los dos. Podría aducirse que dichas coincidencias son producto de una «contaminación» de la tradición europea en África, como consecuencia del colonialismo. Pero el hecho es que los cuentos zulúes a los que se refiere Müller contienen anacronismos que convierten en improbable esta posibilidad: varias de las costumbres a las que hace referencia no existían entre los zulúes en tiempos del viejo mitólogo. Por ejemplo, cocer la carne usando piedras calientes (práctica conocida como umu entre los polinesios), el uso del uhlakula (o escarda de madera), etc.


Centrémonos seguidamente en el cuento tradicional (bien conocido) de Jack y el tallo de judías. Max Müller (Mitología comparada, página 213) escribe lo siguiente: «Mr. Tylor compara justamente la fábula de la viña y de la mujerona [entre los mandanes de Norteamérica] con el cuento de Jack y el tallo de judías, y da a conocer otros cuentos malayos y polinesios que traducen la misma idea. Entre los diversos medios gracias a los cuales se cree posible subir de la Tierra al Cielo, cita Mr. Tylor un robusto tallo de grama, una cuerda o una correa, una tela de araña, una escala de hierro o de oro, una columna de humo o el arco iris». Podemos encontrar un motivo similar en el mito del pueblo fali del Camerún, según el cual el primer humano (To Dino) descendió del Cielo a la Tierra por una mata de habichuelas (Issiaka-Prosper Laleye: «Las religiones del África negra», en Delumeau et al., página 615). Una variante de este mito es la plantación, por parte de los dos niños de oro (un cuento de los hermanos Grimm), de dos lirios de oro, para que sus padres conozcan su estado (página 214): «Gracias a ellos podréis ver cómo nos va. Si están frescos, es que vamos bien; si se marchitan, es que estamos enfermos; si caen al suelo, es que hemos muerto». Esta misma tradición la hallamos en la historia de Hunahpú y Xbalanqué (en el Popol Vuh de los mayas quiché), en su bajada al Infierno (Xibalbá). Pero también en la Polinesia: «Así, cuando una partida de maorís va a marchar a la guerra, los sacerdotes clavan en la tierra palos que representan a los guerreros: aquel cuyo palo es derribado por el viento se supone que debe caer en el campo de batalla» (Max Müller: Mitología comparada, página 215). El filólogo y mitógrafo germano-británico se pregunta si hay algo humano que inspira dichas historias, sin que sea necesario admitir una vinculación histórica entre todas estas culturas. Es decir, se cuestiona si estos cuentos y estas fábulas tienen algo de «natural».


E. Cosquin, en su artículo «Sobre el origen y la propagación de los cuentos populares europeos» (recogido en la Antología de cuentos de Ramón Menéndez y Pidal. Editorial Labor, 1955), hace referencia a otra llamativa analogía entre las tradiciones de la India, Europa, Irak y Birmania: un joven adquiere un anillo mágico; después de diversas aventuras cierto personaje malvado se lo roba y él lo recobra posteriormente gracias a la colaboración de tres animales a los que había ayudado antes. En todas estas tradiciones culturales —tan distintas entre si— encontramos una homología no sólo en el tema general del relato, sino también en ciertos detalles: por ejemplo, en todos los casos el ratón, para hacer estornudar al enemigo de su bienhechor —y obligarle a expulsar el anillo que tenía en la boca—, le mete el rabo en la nariz. El mismo autor rechaza la posibilidad de que tales cuentos sean el último reflejo de los antiguos mitos, o la cristalización de unos símbolos determinados entre sociedades «salvajes». Según él, todos ellos tendrían origen en la India y, de una forma u otra, de allí se difundirían a otras partes del entorno euroasiático. Sin embargo, esta interpretación choca con la evidencia de que sociedades bien lejos del alcance de la influencia hindú, como las africanas, también comparten una tradición común con el resto del mundo.


Como botón de muestra de lo que digo, nótese la siguiente historia, tal como la relata James Frazer (La Rama Dorada): un cierto país es devastado por un monstruo o dragón acuático (pues vive en el mar, en un lago o en una fuente). El dragón destruiría la entera población del reino si no se le dotara regularmente de una víctima, generalmente una doncella virgen. Muchas de ellas han perecido de este modo, llegando el momento de sacrificar a la hija del propio rey. Ésta es expuesta al monstruo, pero he aquí que llega un joven de humilde familia que con arrojo y valor mata al monstruo, salva a la doncella, y como premio recibe del rey la mano de la princesa. Esta historia la encontramos en las islas Maldivas, en Japón, en Vietnam, en Escandinavia, en Escocia, en Senegambia... Evidentemente, estamos hablando de la leyenda de San Jorge y el dragón (o del rescate de Andrómeda a manos de Perseo). 


Pero la coincidencia más universal —y extravagante— es una tradición llamada couvade. Es decir: «cuando nace un niño, es el padre quien se mete en la cama, simulando estar débil y cansado; mientras tanto la madre se hace cargo de los quehaceres domésticos». Esta costumbre fue mencionada por Marco Polo en su viaje a China (más concretamente en la provincia de Kardandan, posiblemente en la parte occidental de Yunnan), pero según Estrabón existía entre los íberos (y pervivió hasta hace algo más de un siglo entre los vascos); y se encuentra también en Córcega, en las orillas del Mar Negro, en Borneo, en Siberia, en Groenlandia, en Surinam, en África y en las dos Américas... (Max Müller, Mitología comparada, páginas 217-223). Es decir, prácticamente en todo el mundo. He aquí esta costumbre, entre los indios del Amazonas, tal como es descrita por el explorador británico P. H. Fawcett (A través de la selva amazónica. Ediciones B, 2008): «Una de esas [costumbres nativas] consiste en que el marido de una mujer que va a tener un hijo va a la cama con su cabeza vendada, y allí se queda, gimiendo y lamentándose, durante cuatro días. Entre tanto la mujer pare al niño con la facilidad usual entre esos indios, y atiende al pobre marido, alimentándolo con té de maíz, mientras los vecinos se reúnen alrededor para simpatizar con las agonías que la naturaleza cruel infringe al infortunado padre». Max Müller se vuelve a plantear si éste no es —realmente— un impulso «natural» de la naturaleza humana: «Pensándolo detenidamente, nos sentimos dispuestos a admitir que procede de alguna fuente secreta, de un sentimiento humano cuyos efectos ha podido modificar la civilización, sin borrarlo ni hacerle desaparecer por completo» (Mitología comparada, página 223). ¿El llamado «inconsciente colectivo», en términos de Carl G. Jung?. Intentaremos encontrar una respuesta más abajo, en esta misma sección.


Incluso la tradición tan europea de horadarse las orejas para ponerse pendientes tiene un carácter ancestral, y se practica en todo el planeta. Por no hablar del anillo de compromiso: es una costumbre pagana que simboliza la cadena con la que la mujer quedaba atada a su marido (practicada asimismo en la península malaya). Así pues, hemos de plantearnos, como lo hace F. Max Müller, si es o no verosímil que un mito, fábula o costumbre, existente en regiones muy alejadas, haya podido nacer de forma independiente en todas esas regiones por efecto de un estado de cosas análogo (una forma común de pensar, por ejemplo), o bien es producto de contactos a larga distancia en el tiempo y en el espacio. Por poner un ejemplo de esta última eventualidad, repasaremos una obra de J. MacMillan Brown: Peoples and Problems of the Pacific. Este autor fue una autoridad en el estudio de la cultura polinesia. Fue profesor de Historia y Economía Política en el Canterbury University College entre 1874 y 1895, y uno de los filólogos más señalados de su tiempo. En contraste con eruditos más tempranos, sostenía que «la verdadera clasificación de las afinidades lingüísticas depende no de su gramática, sino de su fonología». A partir de este razonamiento argumentó que, a pesar de sus evidentes similitudes, los diferentes dialectos polinesios difieren apreciablemente de las lenguas melanesia, indonesia y malaya. 


¿Y qué nos demuestra todo ello? Ni más ni menos que existiría una remota conexión entre Polinesia y Europa, la cual explicaría las coincidencias en los diversos mitos y costumbres que hemos expuesto más arriba, entre dos regiones situadas a decenas de miles de kilómetros de distancia. Tras cuarenta años de incesantes viajes por el Pacífico, MacMillan Brown llegó a la conclusión de que el lenguaje polinesio es una combinación de varias lenguas protoindoeuropeas. Esta amalgama podría haber tenido origen tanto en Indonesia como en Japón (donde residen los ainu). En lo que sigue presentaré algunos materiales obtenidos a partir de la lectura de este infatigable investigador. 


Una de las mejores maneras de conocer la filiación de las lenguas es comparar sus numerales. Según MacMillan, el pueblo ainu se desgajaría de la familia protoindoeuropea cuando ésta sólo era capaz de contar hasta tres. Los números a partir del cuatro (ine) son compuestos sin ninguna conexión con la lengua protoindoeuropea. En el momento de dicha división, más allá de tres sería «y todo lo demás». Nótese el caso de los numerales en lengua tocaria. El tocario A (lengua indoeuropea perteneciente a un antiguo pueblo caucasiano instalado en el Turquestán chino) parece conservar la raíz sa del número uno en indonesio (no tiene nada que ver con el ekas sánscrito, o el unus latino); y sus numerales dos y tres son muy similares a los de la lengua ainu del Norte de Japón (wu y tre, respectivamente). Bastante más evolucionada es la lengua madre de todas las lenguas indoeuropeas (el protoindoeuropeo) en el momento de la división, hace más de 3.000 años, entre lenguas centum y satem. Entonces ya sería posible contar hasta cien, puesto que la mayoría de las lenguas indoeuropeas comparten una raíz parecida. Sin embargo, al llegar a mil la forma varía dependiendo de cada una de ellas. 


Así pues, a medida que nos desplazamos de Este a Oeste la cultura —expresada por sus numerales— se va haciendo cada vez más diversa, más compleja, y más evolucionada; lo que daría fe de una migración desde un estado «primitivo» de desarrollo hasta otro más «avanzado». Y en términos geográficos: desde el Pacífico hasta las diferentes partes del mundo. Como es lógico, esta migración requeriría milenios para pasar de un estadio de desarrollo que a duras penas podía contar hasta tres, a otro en el que ya era posible contar hasta cien. De este tema hablaremos, más a fondo, en la tercera sección; cuando nos preocupemos por localizar la «raíz del mito». (Véase, a este respecto, la tabla 25, que compara los numerales del 1 al 5 entre lenguas indoeuropeas y austronésicas).


 


* * * * *


 


Claude Lévi-Strauss (1908-2009), célebre antropólogo y mitólogo franco-belga, comparte con F. Max Müller la importancia de la lengua como estructuradora de las culturas, y por tanto, también de las concepciones míticas, hasta el punto de afirmar que «para que el procedimiento sea legítimo hay [que cumplir] la condición de que se manifieste un isomorfismo entre el sistema de los mitos, que es de orden lingüístico» (Mitológicas I, página 35). Ello implica que, como hace el sabio anglo-alemán (el cual estudia preferentemente el mito del ámbito indo-europeo), se centre en las concomitancias dentro de una misma área cultural: «Partiremos de un mito, proveniente de una sociedad, y lo analizaremos recurriendo inicialmente al contexto etnográfico, y después a otros mitos de la misma sociedad. Ampliando progresivamente la indagación pasaremos seguidamente a mitos originarios de sociedades vecinas, no sin haberlos situado también a ellos en su particular contexto etnográfico. Alcanzaremos progresivamente sociedades más lejanas, pero siempre a condición de que entre unas y otras se hayan demostrado, o puedan postularse razonablemente, vínculos reales de orden histórico o geográfico» (Mitológicas I, página 11). 


A diferencia de los «compiladores», Lévi-Strauss desconfía de las generalizaciones de aquellos que comparan mitos, o mitemas, de diferentes áreas culturales: «Si la distancia histórica o geográfica entre los casos considerados es demasiado grande, sería inútil querer vincular un aspecto a otro del mismo tipo, y pretender explicar por la huella o la supervivencia una analogía superficial entre dos aspectos de los que una crítica interna, cada vez, no habría profundizado independientemente el sentido. Pues incluso el análisis de un caso único, aunque esté bien fundamentado, enseña a desconfiar de axiomas como los enunciados por Frazer» (Myhtologiques II, página 401). Dichos axiomas son llamados generalmente «mitemas», o «motivos míticos». Según Lévi-Strauss, los mitos son fenómenos tan complejos que no permiten su reducción a fenómenos de orden inferior; por ello sólo se pueden abordar estudiando sus relaciones internas, su sistema original. De ahí que su método antropológico (y mitológico) sea conocido como «estructuralista». 


En su método, los «mitemas» son «frases cortas» (o elementos, o esquemas latentes) que enlazan las secuencias esenciales del mito (el relato, o presentación de acontecimientos en orden sucesivo). De este modo estudia las transformaciones o variaciones del mito, que es dinámico, pues evoluciona (en el tiempo y en el espacio) hacia diferentes versiones, que sin embargo no alteran la estructura profunda del mismo: «A partir de un mito elegido, ya que no arbitrariamente, sí en virtud del sentimiento intuitivo de su riqueza y fecundidad, y analizándolo luego de acuerdo con las reglas planteadas en anteriores trabajos, constituimos para cada sucesión el grupo de sus transformaciones, sea en el interior del mito mismo, sea elucidando las relaciones de isomorfismo entre sucesiones extraídas de varios mitos provenientes de la misma población» (Mitológicas I, página 12).


La estructura del mito —desde su punto de vista— es universal, hasta el punto de pergeñar la llamada «fórmula canónica» (en la que no entraré aquí), puesto que —supuestamente— la mente humana mantiene una estructura invariable, lo que asegura su continuidad: «Todos los mitos poseen la función de presentar una mediación intelectual de los problemas fundamentales de una concepción social, de un lado, y todos los mitos son variantes de una estructura profunda harto universal» (José Antonio Pastor Cruz. Corrientes interpretativas de los mitos. Capítulo 5: «El estructuralismo de Lévi-Strauss»). 


Ello no obstante, resulta complicado establecer grandes clasificaciones, o intentar aprehender los «motivos universales»: «Mas no esperamos observar la etapa en la que la materia mítica, disuelta primero por el análisis, cristalizará en la masa, ofreciendo por doquier la imagen de una estructura estable y bien determinada. Aparte de que la ciencia de los mitos está en sus balbuceos y debe darse por muy satisfecha con sólo que obtenga esbozos de resultados, desde ahora tenemos la certidumbre de que la etapa última no será alcanzada jamás, pues aún suponiéndola teóricamente posible, no existe ni existirá nunca población o grupo de poblaciones cuyos mitos y etnografía sean objeto de conocimiento exhaustivo» (Mitológicas I, página 13). Así, el citado autor ve difícil y laborioso establecer un corpus de arquetipos o mitemas de alcance universal: «Nos hemos guardado de invocar las clasificaciones preconcebidas en mitos cosmogónicos, estacionales, divinos, heroicos, tecnológicos, etc. También aquí toca al mito mismo, sometido a la prueba del análisis, revelar su naturaleza y situarse en un tipo; meta inaccesible al mitógrafo mientras se funda en caracteres externos y arbitrariamente aislados» (Mitológicas I, página 14). Puesto que, a su parecer, «lo mismo que los ritos, los mitos son interminables» (Ibid., página 15). 


Esta aparente «humildad» en sus propósitos, y en su método, que rechaza la —pretendida— «arbitrariedad» de los mitólogos generalistas (los cuales no son tan escrupulosos —como Lévi-Strauss— en la compartimentalización de los ámbitos lingüísticos y sociales), parece entrar en contradicción con la aplicación de su propio método, que como hemos visto se fundamenta en una supuesta «fórmula canónica» de los mitos, explicable —según dicho autor— por la estructura común del cerebro y la mente humanos. (Dicha «fórmula canónica» fue dejada de lado en su obra cumbre: Mitológicas.)


Claude Lévi-Strauss se inscribe en una corriente cientifista, materialista, determinista y realista (Mitológicas I, páginas 35-y 36) que concreta en un lenguaje lógico-matemático, con la pretensión de ser sistemático y conciso en sus planteamientos: «Si el análisis estructural de los mitos tiene porvenir, la manera como en sus comienzos haya escogido y utilizado sus conceptos deberá ser objeto de una severa crítica… Las categorías groseras que utilizamos como herramientas adoptadas un poco al azar deberán ser analizadas en categorías más finas y aplicadas metodológicamente. Sólo entonces los mitos serán susceptibles de un análisis lógico-matemático verdadero» (Mitológicas I, página 39). Desde mi punto de vista, esta concepción «cientificista» del estudio de los mitos entra en contradicción con la propia naturaleza del alma humana, en un estado «primitivo» de desarrollo (en el sentido de «primordial», o «fundante»). Mi pregunta es: ¿aplica el ser humano estándar esa lógica y aquellos principios? Si aceptamos, como hacen la mayor parte de los «mitógrafos», que el mito, así como el símbolo, constituye un lenguaje «primario», basado en la evocación de ideas, o en la poesía, más que en la razón o el intelecto (el logos de los griegos), ello es algo difícil de aceptar.


Claude Lévi-Strauss, dentro del ámbito conceptual y metodológico que se ha marcado, da mucha importancia a la llamada «tradición»: «Los mitos carecen de autor: desde el instante en que son percibidos como mitos, sea cual haya sido su origen real, no existen más que encarnados en una tradición» (Mitológicas I, página 27). De ésta vamos a hablar seguidamente. 


 


* * * * *


 


En Ecos de la Atlántida expuse que los preservadores de la Tradición (llamada alternativamente Filosofía Perenne) la habrían hecho perdurar de dos maneras: a través de un legado material, que se plasma en edificaciones monumentales o en artefactos tecnológicos, y de un legado inmaterial, que se traduce en «mensajes ocultos» (o criptogramas), insertos en la «memoria oral» de los pueblos, en el «mapa del Cielo» (el Zodíaco), así como en el lenguaje (en cualquiera de sus manifestaciones). Esta tradición inmaterial se expresa de variadas maneras: como símbolos, como mitos, como folklore o como religiones más o menos «normalizadas».


La «tradición primordial», según René Guénon (una de las principales autoridades en esta materia), es aquello que explica las distintas «concordancias» en el sustrato simbólico, mítico, folklórico o cultural (e incluso monumental) de las distintas sociedades repartidas por todo el mundo: «Cuando se encuentran semejantes concordancias por doquier, ¿no estamos ante algo más que un simple indicio de la existencia de la tradición primordial?» (Símbolos fundamentales de la ciencia sagrada, páginas 25-26). De acuerdo con este autor, tal «tradición primordial» es preservada por una especie de «comité internacional» que él llama «los guardianes del centro supremo», y que G.I. Gurdjieff (véase más abajo) denomina como la Hermandad de los Hombres Sabios (Meetings with Remarkable Men, página 38). A este respecto, René Guénon escribe lo que sigue: «Para que pueda ser así [esta preservación de la Tradición], es preciso que haya en cada forma tradicional una o varias organizaciones constituidas en esa misma forma, según todas las apariencias, pero compuestas por hombres conscientes de lo que está más allá de todas las formas, es decir, de la doctrina única que es la fuente y esencia de todas las otras, a saber: la tradición primordial» (Símbolos fundamentales de la ciencia sagrada, página 75). 


Otro místico del siglo XX, George Ivanóvich Gurdjieff, estaba firmemente convencido de que el mundo antiguo ideó unos sistemas de encapsulación de las ideas con el fin de preservarlas a lo largo del tiempo. En su obra Meetings with Remarkable Men escribe (página 87): «Por este tiempo Pogossian [un amigo] y yo habíamos llegado a la conclusión de que realmente había “cierta cosa” que cierta gente sabía en el pasado, pero que ahora este conocimiento había sido olvidado. Habíamos perdido toda esperanza de encontrar ninguna clave que nos orientase a tal conocimiento [perdido] en la ciencia exacta contemporánea, en libros contemporáneos, o a partir de la gente en general, y por ello dirigimos toda nuestra atención a la literatura antigua». Gurdjieff acuñó, en su obra Los relatos de Belcebú a su nieto, el término «legominismos» para aludir a los elementos de la Tradición que encierran, de forma resumida (encriptada y codificada), una serie de conceptos esotéricos. Entre los recursos empleados podríamos destacar objetos (el Tarot), estructuras materiales (las pirámides de Gizeh, o la famosa Esfinge), tradiciones populares (el Carnaval), arquetipos humanos (el «loco inspirado», a la manera del Arlequín, de origen sufí), o ciertos elementos del folklore (los cuentos, las danzas en corro). A todos estos recursos hay que añadir algunos más: los símbolos y los mitos, así como los juegos. La base de estas tradiciones radica en la llamada «memoria oral», que según Jean Bottéro (La plus vieille religion, página 64) es «más rica y torrencial, y mucho más antigua, también». 


Una de sus formas, el folklore, calificado por algunos como el «alma del pueblo» (Johann Gottfried Herder, entre ellos), sería —según Guénon— una de las estrategias conscientes de los «guardianes del centro supremo» para salvar la Tradición del olvido: «Cuando una forma tradicional está a punto de extinguirse, sus últimos representantes pueden muy bien confiar voluntariamente a dicha memoria colectiva lo que de otro modo se perdería sin remedio; es, en suma, el único recurso para salvar lo que puede salvarse en cierta medida» (Símbolos fundamentales de la ciencia sagrada, página 29). Pues, según Guénon, lo que tiene apariencia de popular, no lo es sin embargo: «El interés profundo de todas las tradiciones llamadas populares reside sobre todo en el hecho de que no son populares en su origen». Son más bien creación de los «preservadores de la Tradición», los cuales emplean al pueblo meramente como «vehículo» de propagación del mensaje oculto, sin que aquél sea consciente de ello: «La única incomprensión del vulgo es garantía suficiente de que lo que poseía un carácter esotérico no será así despojado de ese carácter, sino que permanecerá solamente como una especie de testimonio del pasado para aquellos que, en otros tiempos, sean capaces de comprenderlo» (Símbolos fundamentales de la ciencia sagrada, páginas 29-30). En la tercera sección de este trabajo destacaré algunos indicios que podrían otorgar credibilidad a este argumento.


Aquí entramos en una serie de consideraciones, relacionadas con el concepto de «comunicación» y/o «secreto» del «mensaje oculto», de las que tuve ocasión de hablar en mis libros El conocimiento secreto y Temas de historia oculta (Las doctrinas prohibidas). No me extenderé sobre este asunto. Sólo diré que sobre este aspecto Guénon es claro y preciso: el símbolo, la unidad básica de significado de la Tradición, no es accesible a todo el mundo. Él dice literalmente, del símbolo, que es el «medio de expresión normal de toda enseñanza iniciática auténtica» (Símbolos elementales de la ciencia sagrada, página 67). Entendida la «iniciación» como un «segundo nacimiento», o como un paso «de las tinieblas [de la ignorancia] a la luz [del verdadero conocimiento]» (Símbolos elementales de la ciencia sagrada, página 156). 


Subsumido en el folklore (cuentos, leyendas, epopeyas, canciones populares, etc.), en el mito, o incluso en la religión normalizada, el conocimiento se revela sólo ante quien «quiere» (o puede) ver, no ante el profano que busca el sentido literal (Marcos 8, 18: «Teniendo ojos, ¿no veis? Y teniendo oídos, ¿no oís?»). Según Guénon, las grandes verdades son sólo transmisibles a través de los símbolos, «que sin duda, despistarán a muchos, pero que las revelarán con toda claridad a los ojos de los que saben ver» (Símbolos fundamentales de la ciencia sagrada, página 18). Los símbolos no sólo hay que conocerlos: hay que saber interpretarlos, pues suponen un lenguaje tan —o tan poco— claro como el del mundo profano, siempre que se lean desde un punto de vista esotérico (no exotérico, como suele ser habitual).


(Esotérico significa «dentro del velo». Exotérico es «fuera del velo». Esotérico es todo aquello que guardan para sí los «iniciados» o «adeptos» en una disciplina oculta. Exotérico es aquello que se comunica a las masas, y es por tanto «doctrina revelada». Ello ocurre tanto en el mundo del mito, como del arte, como de la religión. Véase mi libro El conocimiento secreto.)


Como he adelantado más arriba, el dominio del simbolismo supone el acceso a una serie de códigos y de significados extraños a la mentalidad moderna. El esoterismo es, pues, un residuo de un pasado muy lejano, en el que el conocimiento es preservado mediante reglas aplicables al lenguaje poético (la evocación, la metáfora, la analogía, la intuición), no al lenguaje cartesiano-científico predominante en la actualidad: «[El simbolismo] se ha convertido en un modo de expresión completamente extraño a la mentalidad moderna… porque, por lógica, el hombre [actual] tiende a desconfiar de lo que no comprende» (Símbolos fundamentales de la ciencia sagrada, página 16). El simbolismo ha sido empleado para encapsular conocimientos, ensartados (como en un collar de cuentas) en el hilo de la Tradición, ya se exprese ésta como mito, como doctrina religiosa o como folklore. Este último sería, pues, una «supervivencia» del pasado, preservada de cara a transmitir los conocimientos ocultos, de generación en generación, a través de la «memoria oral» del pueblo.


La «memoria oral» es, como he anticipado, la «madre del folklore» (en palabras de Giorgio de Santillana y de Hertha von Dechend: El molino de Hamlet, página 165). ¿Y cómo perdura? A través de cuatro mecanismos: 1) La compilación de conjuros, epopeyas o ritos. 2) El relato literal, sin fallos. 3) La sacralización de la Tradición. 4) La constitución de escuelas o academias de rapsodas, sacerdotes, brujos o chamanes que preservan este legado de generación en generación. Robert D. Craig, en su obra Handbook of Polynesian Mythology (página 211), destaca cómo al bardo polinesio (en este caso el orero de Tahití) literalmente le «va la vida» en la perfecta dicción y transmisión pública de plegarias, cantos, bendiciones o invocaciones: «Tenía que representar estos intricados y largos cantos sin dudar y sin error. Equivocarse le podía costar la vida». Hasta tal punto se valoraba el perfecto ajuste al canon del narrador, del sacerdote o del bardo de las sociedades antiguas; y por ello no podemos dudar de que la tradición llegada hasta nuestros días es fiel al modelo original. Para asegurar la solvencia de estos «profesionales de la tradición» existían escuelas (llamadas whare-kura entre los maoríes de Nueva Zelanda, o «casas de la vida» en Egipto) en las que se recitaban temas mitológicos, encantamientos, liturgias o canciones, que los estudiantes debían aprender de memoria, sin cometer fallos (Robert D. Craig, páginas 20 y 21; Jan Assmann, página 97).


A través de dicha «memoria oral» normalizada fueron transmitidos los principales tesoros de la mitología griega de los tiempos heroicos, gracias a la labor de rapsodas como Homero o de compiladores como Hesíodo (nótese la alusión, más arriba, de Gurdjieff a la labor de su padre como bardo, y cómo éste transmitió de forma fiel la Epopeya de Gilgamesh, antes de que ésta fuera recuperada en las tablillas acadias). La poesía heroica (madre del mito griego o sumerio) sería la más «pura», pues —según Guénon— estaría menos contaminada por la fantasía popular. Esta última, subsumida en el folklore, constituiría un conjunto menos fiel a la Tradición en su sentido literal (es el caso de los cuentos o las leyendas); pero si los «símbolos» (unidades de significado) han sido conservados, los «preservadores de la tradición» podrán recuperar el mensaje oculto, mediante su desencriptación y ensamblaje.


A este respecto, Juan García Atienza dice en su Historia no contada (página 66), que el cuento es una forma de iniciación de las mentes simples. El cuento forma parte de la «tradición popular» (el folklore). Pero, ¿qué es ésta? 


 


* * * * *


 


Ya hemos visto (véase más arriba) que René Guénon considera que el folklore no es realmente «el alma del pueblo», sino una mera estrategia de «los guardianes del centro supremo» (sea lo que sea lo que eso signifique) para preservar la Tradición, consistente en encapsular una serie de mensajes o símbolos en determinados pasatiempos populares (los cuentos, los juegos, o cualquier otro tipo de distracciones) para, por un lado, difundirlos entre los que tengan «ojos para ver» (sin por ello revelar el secreto), y por otro lado transmitirlos de generación en generación literalmente «sin que se note». En definitiva, el folklore sería un «receptáculo» construido de manera artificial por una élite mundial para transmitir información reservada a través de un medio invisible al ojo del pueblo (porque, como se suele decir, «los árboles no dejan ver el bosque»). Ello explicaría por qué, a pesar de las particularidades locales de las tradiciones nacionales, por lo que se refiere al folklore, cabe encontrar tantos puntos de contacto entre unas culturas y otras. 


Pero ¿qué sucede cuando las «élites» de una determinada cultura, los llamados «preservadores de la Tradición», sucumben a la aculturación, o al agotamiento de su tradición cultural, como consecuencia del imperialismo, del sometimiento de unos pueblos a otros, o de la adopción de un nuevo corpus de creencias, impuesto por una cultura dominante? El primer paso en el camino de la destrucción de una cultura es la pérdida de su lengua, tal como aseguran Alexander y Archibald Stevenson Thom en el artículo «Cromlechs y menhires, geometría y astronomía en el Neolítico» (E.C. Krupp: En busca de las antiguas astronomías, página 59): «El lenguaje se puede deteriorar y hacerse inefectivo. Si se pierde, también se perderá gran parte de la cultura de los hombres que lo usaron». No sólo la lengua, sino también algunos elementos del folklore son la garantía de que el patrimonio cultural de una sociedad se preserve en el tiempo. Así por ejemplo, los nativos norteamericanos dicen que «siempre serán una nación si reverencian la pipa» [de la paz]. En un relato muy común en Norteamérica, la «piedra de las antiguas historias» (en representación de la «memoria oral») dice a la gente: «Mis historias han sido narradas. Ahora guardadlas en vuestras cabezas y explicadlas a vuestros hijos y a los hijos de vuestros hijos, a lo largo de las edades» (Arthur Cotterell: World Mythology, página 268).


Cuando las culturas tradicionales mantenían intactos sus usos y costumbres (con lo que ello tiene de bueno y de malo), existían sociedades secretas que tenían como principal objetivo preservar y transmitir la Tradición. Entre los celtas estaríamos hablando de los druidas; entre los polinesios de Hawaii tendríamos a los kahuna (a los que tendremos ocasión de conocer en la tercera sección de este libro). Pero cuando dichos pueblos son dominados por culturas extranjeras, sus antiguas tradiciones desaparecen, mutan, o pura y simplemente se convierten en otras muy diferentes (evolucionan). En Melanesia, por ejemplo, la llegada de los occidentales supuso la implantación de un tipo de creencias que Mircea Eliade denominó como «cultos cargo»: «Temas que provienen de un complejo cultural ajeno son acogidos en el seno de una tradición autóctona mediante un proceso de asimilación sincrética» (Joseph Campbell, página 110). En muchas ocasiones, se establecen doctrinas «eclécticas», que combinan aspectos nativos y otros extraídos de la «cultura dominante». Es el caso nuevamente de Oceanía, donde a partir de la tercera década del siglo XIX se desarrollaron una serie de cultos cristiano-polinésicos: Mamaia en las Islas Sociedad (1826), Siovili en Samoa (1830), «cultos cargo» en Melanesia tras la segunda guerra mundial, etc.


Más adelante, al hablar de algunos mitos específicos (Creación del Ser Humano, el Diluvio), aludiré a la supuesta influencia de los misioneros en la conformación de ciertos mitos y mitemas de regiones como Polinesia o Siberia, los cuales son asombrosamente parecidos a los del Génesis bíblico. Veremos que el genetista y experto en cultura austronesia Stephen Oppenheimer, en su obra Eden in the East, minimiza la influencia que pudieron tener los citados «misioneros» en los citados corpus mitológicos. En primer lugar, porque los mismos nativos polinesios aseguran que tales mitos son autóctonos, y muy antiguos (anteriores a la llegada de los occidentales), y en segundo lugar porque los «misioneros» no lo tuvieron fácil para imponer sus propias creencias. Stephen Oppenheimer (página 471) señala, por ejemplo, cómo en el año 1806 los nativos de Tonga atacaron violentamente una expedición de cristianos (mataron a tres, seis huyeron y uno renunció al cristianismo y casó con una nativa), sin que éstos consiguieran imponer «aún» su propio concepto del mundo. 


Ello no obstante, el cristianismo ha sido una de las corrientes que más tradiciones locales ha desmantelado. En el libro World Mythology (Arthur Cotterell, página 106) encontramos el siguiente párrafo, de por sí muy revelador: «Como cualquier otra religión, las iglesias Católica y Ortodoxa hicieron todo lo que pudieron para acabar con las creencias primitivas [de Europa], evitando que los sabios conocieran las “fábulas” y cortando las lenguas de los bardos y aedos ambulantes». Por su parte, Julius Scammon Rodman escribe, en The Kahuna Sorcerers (página 32): «En su celo por propagar el dogma cristiano, y a través de ello ganar provecho político y económico sobre los jefes nativos, los misioneros de Boston, que llegaron a la isla [de Hawaii] en varias oleadas hasta finales del siglo XIX, actuaron con igual dureza contra los practicantes de cualquier otra orden religiosa. Con su severa supresión de las profundas artes de curar a través de la plegaria, de la proyección de mana, y de la administración de hierbas medicinales, las cohortes de Jesús dieron un golpe mortal al corazón de la cultura tradicional hawaiana».


Como veremos más adelante, el cristianismo emergente fue sumamente eficaz en su propósito de eliminar buena parte de la tradición autóctona europea, que fue posteriormente sustituida por otra que, o bien es puramente cristiana (o judaica), o está contaminada por elementos clásicos (griegos y romanos). Es por ello que en la actualidad Europa continental (con excepción de Grecia y de los países nórdicos) es la zona más carente de «motivos míticos universales» de todo el planeta. Pero a la vista de la tabla comparativa de mitos universales (tabla 20), el cristianismo no consiguió acabar con la tradición de los pueblos con una fuerte influencia chamánica, sea cual sea su emplazamiento. 


De acuerdo con Josep Maria Fericgla (Los chamanismos a revisión, página 203), «el chamán es un individuo visionario inspirado y entrenado para descodificar su imaginería mental. Siguiendo sus propios intereses, en nombre de la colectividad a la que sirve y con la ayuda de lo que concibe como sus espíritus aliados o guardianes, entra en un trance extático profundo o excursión psíquica sin perder la consciencia despierta de lo que está viviendo... Durante este estado de dialogismo mental, su ego soñador establece relaciones con entidades que el chamán vivencia como de carácter inmaterial y puede, hasta cierto punto, que depende de su poder personal sobre tales entidades inmateriales (o de su inconsciente), modificar el orden del cosmos invisible con el fin de restablecer la armonía social y la salud». Esta magnífica definición del chamanismo nos da pie a mencionar uno de los mayores crímenes del dogmatismo cristiano: el exterminio de brujos y brujas de la tradición occidental, nuestros propios chamanes, los cuales —como aquéllos— hacían uso de sustancias psicotrópicas para tener acceso al mundo paralelo de «los espíritus», y que eran el «último rescoldo» de la sabiduría antigua (pagana) en Europa. No lo consiguieron, sin embargo, en Siberia. Si observamos la tabla comparativa de los mitos universales (tabla 20), esta región, epicentro de los cultos chamánicos, es una de las que —en mayor medida— ha preservado la tradición primordial.


Creo que ya es hora de abordar el que es —si cabe— el más complejo aspecto del estudio de los mitos. Su profunda incardinación, no sólo en el mundo externo de las tradiciones culturales y de las sociedades secretas, sino también en el mundo interno de nuestro propio inconsciente.


 


* * * * *


 


Los «conceptos estrella» de Carl Gustav Jung, «arquetipo» e «inconsciente colectivo», han influido en el estudio de los mitos universales más de lo que dicho autor podría haber imaginado. Sea como sea, siempre aparecen en todo análisis del problema que se precie. Como he dicho más arriba, existen básicamente dos enfoques que pueden explicar la dispersión de los mitos, los cuales conservan prácticamente unas mismas constantes a lo largo del tiempo y del espacio: la difusión de una serie de temas míticos (mitemas), como consecuencia de movimientos de población, o bien de la influencia a larga distancia de sociedades o de «misioneros» de la Antigüedad que, no sabemos cuándo ni de qué modo, los introdujeron en distintas partes del mundo; o bien la «convergencia determinista», que presupone que el ser humano tiene en si (dentro de si) un universo de imágenes arquetípicas compartidas por el resto del mundo. En el primer caso, debería existir un «centro» (o «raíz») del mito; en el segundo, éste se almacena en un plano inmaterial, que los esoteristas han llamado éter, o Akasha, y los mitólogos junguianos han denominado como «inconsciente colectivo». 


Joseph Campbell, uno de los abanderados del difusionismo mítico (desde la antigua Sumeria), no puede evitar reconocer que «al menos algunos de los arquetipos que aparecen en los cuentos maravillosos y las religiones no provienen de ningún manantial de la experiencia humana, sino de algún principio estructurador previo a la Historia, que incluso puede ser la causa de la Historia; a saber, la forma misma de la psiquis, en tanto función biológica del cuerpo humano» (La dimensión mítica, página 36). René Guénon, en su libro Símbolos fundamentales de la ciencia sagrada (página 39), se presta a considerar la tesis junguiana para descalificarla en origen, al señalar que el término «inconsciente» es inapropiado, siendo más aplicable el concepto «subconsciente» (según sus propias palabras, «el producto de las prolongaciones inferiores de la consciencia»). Ahondando aún más en lo dicho, Guénon distingue entre subconsciente y «supraconsciente», que —según él— escapa, por su misma naturaleza, de las investigaciones de los psicólogos. Pues no podemos dejar de recalcar que el sabio francés considera que lo que supuestamente pretende estudiar Carl Gustav Jung, los «arquetipos», se localiza en el «supraconsciente», que describe como «aquello por lo cual se establece una comunicación con lo suprahumano»; mientras lo «subconsciente» —remarca— tiende hacia lo «infrahumano». De ahí que considere que la concepción junguiana no sea más que una falacia, puesto que el psicólogo suizo habría tratado de hacer suyo un mundo (el de la trascendencia, que entra dentro del ámbito de lo «suprahumano») que está bien lejos del «mundo inferior» (el «subconsciente») en el que se sitúa en realidad, al hacer uso del concepto «inconsciente colectivo». En una hábil metáfora, Guénon considera que este artificio de Jung es una suerte de «espiritualidad al revés».


Pero he de aludir nuevamente a la casuística del chamán. ¿Accede éste, cuando afirma que entra en contacto con el «mundo de los espíritus», al «inconsciente colectivo», o bien al «subconsciente colectivo»? Si Guénon tuviera razón, este último estaría conformado por las imágenes y las ilusiones que son producto de nuestra experiencia (o tal vez de un «instinto» que el género humano preserva en su código genético, como el resto de los animales vertebrados). ¿Es así? Continuemos. 


Dejémonos de lucubraciones y de citas de terceros, y veamos lo que Jung dice de su propia teoría: «Un estrato en cierta medida superficial de lo inconsciente es, sin duda, personal. Lo llamamos inconsciente personal. Pero ese estrato descansa sobre otro más profundo que no se origina en la experiencia y la adquisición personal, sino que es innato: lo llamamos inconsciente colectivo» (Arquetipos e inconsciente colectivo, página 10). Y continúa señalando que los contenidos del inconsciente colectivo son los arquetipos. ¿Qué son éstos? Jung da mucha importancia al hecho de que «arquetipo» es un concepto muy antiguo, empleado por diversos autores clásicos: Filón de Alejandría, Ireneo, el Corpus Hermeticum, San Agustín, y el mismo Platón. En cierto momento, Jung señala que «arquetipo» es una perífrasis explicativa de la «idea» platónica: «Arquetipo no es una expresión nueva, sino que ya aparece en la Antigüedad como sinónimo de Idea en el sentido platónico» (página 70). Seguidamente explica que en el Corpus Hermeticum Dios es descrito como «idea primordial», empleando para ello el concepto «arquetipo». Ello nos dice mucho acerca de la filiación filosófica de su teoría, que es netamente «idealista», en el sentido platónico. Pues Jung se precia de seguir a Platón en su «teoría de las ideas» (las «imágenes primordiales»), y de ser su discípulo (página 73). Empleando como un ancho sayo la autoridad del clásico griego, establece que: «Si alguna parte me toca de estos descubrimientos, esa parte consiste en haber demostrado que los arquetipos no se difunden meramente por la tradición, el lenguaje o la migración, sino que pueden volver a surgir espontáneamente en toda época y lugar sin ser influidos por ninguna transmisión exterior». No nos ha de extrañar el profundo rechazo de Guénon (abanderado de la teoría de la Tradición) hacia esta postura, que por otra parte usurpa —de forma legítima o no, ese es un tema a considerar— el legado de Platón por lo que se refiere a su «teoría de las ideas».


Se haría muy largo y prolijo explicar en detalle su teoría de los arquetipos y del inconsciente colectivo. Por ello, sólo mencionaré unos apuntes que pueden ser útiles para que el lector realice su propia investigación con los medios a su alcance. Fundamentalmente, como hemos visto, el arquetipo junguiano alude a «imágenes colectivas» que no son recientes, sino arcaicas, primitivas. Éstas no son individuales, puesto que el arquetipo individual —en el sueño— es en todo caso diferente que en el mito. Como fenómeno colectivo, los «sabios» de la élite sistematizan los arquetipos, convirtiéndolos en fórmulas conscientes, bajo la dirección de una doctrina secreta (página 11). Ésta sería una expresión típica de la transmisión de los contenidos colectivos originariamente procedentes de lo inconsciente. En la era cristiana, como no podía ser de otra manera, el Dogma cristiano ha formalizado estos símbolos en el Credo y el Ritual (página 19).


Seguimos sin saber qué son los arquetipos, o cómo se originan (o al menos, yo aún no lo he conseguido averiguar), pero Jung establece sin ningún reparo que los arquetipos, las imágenes primordiales, están en la base de las homologías entre los mitos (las cuales he identificado en la tabla 20): «De lo inconsciente surgen efectos determinantes que, independientemente de la transmisión, aseguran en todo individuo la similitud y aun la igualdad de la experiencia y de la creación imaginativa. Una de las pruebas fundamentales de esto es el paralelismo, que podríamos calificar de universal, entre los temas mitológicos, a los que he llamado arquetipos a causa de su naturaleza de imágenes primordiales» (página 54). De ahí a afirmar que los arquetipos son vistos como mitos entre los pueblos sólo hay un paso (página 63). Y de ahí a una visión «espiritual» sólo queda dar un paso más: «La aparición de los arquetipos tiene un declarado carácter numinoso [del latín numen, «dios»] que, si no se quiere llamar “mágico”, hay que llamar espiritual» (página 149). Es por ello que «el contenido esencial de todas las mitologías, de todas las religiones y de todos los ismos es de naturaleza arquetípica» (página 150).


Jung no se queda ahí, y a partir del estudio de los arquetipos y del inconsciente colectivo se atreve a lucubrar sobre conceptos tales como la «sincronicidad» (el estudio de las coincidencias no casuales, sino causales), sobre la «clarividencia», sobre el continuo espacio-tiempo, y también sobre el «trance». No es mi propósito profundizar sobre estas materias. Sólo diré que Carl Gustav Jung abarca, con su teoría, prácticamente todas las materias que hemos estudiado en esta primera sección de la obra; eso sí, desde un enfoque ciertamente personal. Frente a la solución «difusionista» (de la transmisión oral) aporta una interpretación que, a partir de la teoría platónica de las ideas (todo está comprendido en imágenes primordiales dentro del «inconsciente colectivo») pretende ser omnicomprensiva. Pero desde mi punto de vista, esta teoría tan redonda, y tan atractiva, tiene un punto débil: no ha sido capaz de probar, ni teóricamente ni empíricamente, que dicho «inconsciente colectivo», y los consiguientes «arquetipos», no sean un reflejo del mundo consciente. Por otro lado, en sus días aún no se habían perfeccionado los estudios genéticos, por lo que en aplicación de éstos, sería posible que buena parte de dichos arquetipos —si es que existen— tuvieran explicación haciendo uso del concepto «instinto», y por ende, de la «herencia genética» de la Humanidad; la cual incluiría, no sólo nuestro fenotipo, y nuestro genotipo, sino —quién sabe— también la sabiduría ancestral, acumulada tal vez en nuestro inconsciente, tal vez en nuestros genes. Quizás ello explique, asimismo, el fenómeno —tan similar a la noción junguiana de inconsciente colectivo— del «mundo de los espíritus», al que acceden los chamanes en trance (véase a este respecto la sección cuarta).


Pero es que por otro lado algunos «mitemas» son tan «bizarros», tan específicos (la creación del cónyuge con una costilla, el Diluvio de Noé, etc.), y al mismo tiempo tan universales, que a duras penas podemos considerarlos sin pensar en un punto de origen concreto; en una «raíz del mito». A la búsqueda de ésta dedicaremos los siguientes apartados de la obra.





II

LOS MITOS UNIVERSALES

 



José Luis Espejo, con la colaboración 
de Diego Méndez


 


 


 


 


 


 


EL TRONCO DEL ÁRBOL DE LOS MITOS


 


En esta segunda sección abordaremos la difícil tarea de recopilar los diferentes mitemas y símbolos universales (en un número de diecinueve) para así realizar la tabla 20, que se analiza en la tercera sección. Este esfuerzo es imprescindible, no sólo para tener una visión particular de cada uno de los mitemas, sino para conocer su alcance mundial. Como vemos, todos ellos —en mayor o menor medida— son realmente universales; es decir, están presentes en todo el mundo. Cada uno de los mitemas referidos se desarrolla siguiendo la siguiente estructura: 1) La bibliografía a partir de la cual se ha realizado la recopilación; cada fuente bibliográfica se distingue por una letra, que junto con el número de página se adjunta a la exposición de los mitos (entre paréntesis); 2) La tabla específica del «mitema», con diferentes variantes asociadas; 3) Los «temas principales» que se deducen de dicha tabla y de su análisis; 4) El análisis específico de cada uno de los mitemas; y 5) La exposición de los mitos, por áreas geográficas, a partir de las distintas variantes o temas asociados.

La exposición de los mitos tiene la siguiente presentación: 1.1.1.	Los dos primeros dígitos expresan una región del mundo (en este caso, Europa — Sur); el tercer dígito la variante considerada del mitema. Por ejemplo, en «Bajada a los Infiernos», 1.1.1. representaría: Europa — Sur — Mito clásico.


He aquí, pues, el «tronco común» de nuestro «árbol de los mitos».


 




MITO: BAJADA A LOS INFIERNOS


Véase la Tabla 1 y el Mapa 1.
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Temas principales:


 


Bajada al submundo (mito de Orfeo): (1-1), (1-2), (1-3), (1-4), (2-1), (2-2), (2-3), (2-4), (2-6), (3-1), (3-2), (3-3), (4-1), (4-2), (5-1), (5-2), (5-3), (5-4).


Barco o barquero del submundo (Caronte): (1-1), (1-4), (2-1), (2-4), (2-5), (2-6), (4-1), (4-2), (5-3), (5-4).


Perro psicopompo o guardián del submundo (Cerbero-Anubis): (1-1), (1-4), (2-2), (2-6), (4-1), (4-2), (5-3).


Comida de los muertos (mito de Perséfone): (1-1), (1-2), (2-1), (2-4), (4-2), (5-2).


Peso de las almas y juicio de los muertos: (2-1), (2-2), (2-4), (2-6), (4-1), (5-3), (5-4).


Pago-peaje del submundo (óbolo a Caronte): (1-1), (4-2), (5-3).


Submundo-reino de riquezas: (1-1), (2-1), (2-4).


 


Análisis:


 


La mayor parte de las culturas (si no todas) se refieren a un lugar mítico conocido como Infierno, submundo, o inframundo. Éste, como el Paraíso (que a diferencia del submundo, puede estar situado en los Cielos), así como el Limbo o Purgatorio (un lugar intermedio, de purificación hacia el Paraíso o hacia una nueva reencarnación en la Tierra), suele estar ligado a un «juicio» o «peso de las almas» (psicostasis), en aplicación de una «justicia retributiva» (determinación del mérito o de la culpa del alma en función de sus acciones), que es indicio de un estado más avanzado de Civilización. Por lo que se refiere a Egipto, el juicio de los muertos supone una «individualización de la culpa» (Jan Assmann, página 213), en relación a la «colectivización de la culpa» del primer judaísmo (véase más abajo). A este respecto, las culturas menos avanzadas meten a todos, buenos y malos, en el mismo saco (la nada, o bien un lugar de sombras); o incluso peor, castigan a las generaciones futuras por los pecados de los antepasados (es el caso del judaísmo primitivo). Pero hay otras posibilidades: el alma (o la sombra) puede reencarnarse en otro ser, o en otra persona, en una generación posterior; o puede ir —finalmente— a su aniquilación (moksha), en caso de que llegue a un estado de absoluta perfección (el Nirvana). 


Tenemos un ejemplo de nula «justicia retributiva» en el primer judaísmo. La idea de Yahvé, así como la de su culto, evoluciona a lo largo del tiempo. En un principio (en la era de los patriarcas) es un dios tutelar, al que se le teme más que se le ama (Levítico 19, 32). Es un Dios colérico y antropomorfo, que encamina a su pueblo (Israel) hacia un destino predeterminado. No es un Dios de salvación, no es un dios ético. Es el garante de un pacto, establecido —de forma imperativa— entre Él y su pueblo. A la menor señal de desfallecimiento de sus «protegidos» se comporta de forma airada: sus castigos son terribles e indiscriminados. Su sentido de la justicia es muy particular, puesto que hace responsable a quien ha quebrantado la Ley y a sus descendientes: «Yo soy Yahvé, tu Dios, un Dios celoso, que castiga en los hijos las iniquidades de los padres hasta la tercera y cuarta generación de los que me odian» (Éxodo 20, 5). Y lo que es peor, la Biblia (al menos en el relato de Job) no ofrece un marco adecuado para expiar los pecados, pues se niega la existencia de una justicia retributiva post-mortem. Y así continuará hasta que, con posterioridad, se pretenda paliar esta grave carencia tomando prestados de otras religiones conceptos tales como la inmortalidad de las almas, el Juicio Final, y la retribución de los actos en el ultramundo (o, durante el florecimiento de la Cábala hebrea, la transmigración de las almas o una noción de Paraíso).  (A este respecto, véase: Geoffrey Wigoder, páginas 53, 521, 870-871, 873, 1046. Y asimismo José Luis Espejo: Temas de Historia Oculta, nuestro pasado robado, páginas 408-411.) 


Entre los incas sucede algo similar. Por más que lo he intentado, no he encontrado un equivalente a un Infierno o un Paraíso en su corpus mítico (excepto en Bolivia, donde es llamado Tamoi). De este modo, no parece haber «retribución» de los actos en el submundo. Sí en cambio, como en China y en otros lugares de Asia, o de África (Jean Delumeau et al., páginas 553, 616 y 669), existe un culto a los antepasados. Su manifestación física es la existencia de momias (mallquis), que se preservan, se engalanan y se exhiben en días señalados. No es el caso de las momias egipcias, que se ocultan y se las deja a sus anchas para que —en su caso— las almas den el salto a su lugar en los Cielos.


Tanto el Infierno como el Paraíso pueden tener diferentes connotaciones. El primero puede ser un lugar de oscuridad, de eterno aburrimiento, sin esperanza (es el caso del Sheol hebreo); o bien un emplazamiento (el Tártaro griego) donde al pecador se le castiga eternamente con suplicios que se ajustan a la gravedad de sus pecados. O existe otra posibilidad: no se hacen distinciones en el grado o la naturaleza de los pecados, y a partir de un cierto umbral el pecador va o bien al Purgatorio (donde se purifica) o bien al Infierno, sin medias tintas. Allí, en el Infierno, este infeliz purga eternamente sus malas obras, con un sinfín de torturas a cual más cruel y despiadada. En ciertas culturas orientales (no todas), en cambio, las almas disponen —por decirlo así— de un «carnet por puntos», llamado karma; éste acumula méritos o deméritos, y al final de la vida este «documento» —personal e intransferible— permite ascender o descender a un nivel superior o inferior de existencia. De este modo, una persona con una discapacidad psíquica o física ha de entender que está «purgando» pecados de una reencarnación anterior, lo que desde mi punto de vista es doblemente doloroso e injusto (me parece una idea aberrante; imposible de aceptar, y aún menos, de tolerar). 


Por lo que se refiere a los paraísos, éstos se dividen entre «paraísos del origen» y «paraísos de destino». Los primeros son aquellos de donde vienen nuestros antepasados, que como veremos en su momento fueron expulsados en una época muy lejana por haber cometido una falta determinada (es el «pecado original»). Los «paraísos de destino» son aquellos donde van las almas (las sombras) de los buenos, o de los guerreros (es decir, los que matan por patriotismo), o de los sacrificados, o de determinados enfermos, o de las mujeres que mueren en el parto, etc. En algunos casos, los paraísos del origen coinciden con los de destino, puesto que las almas de los muertos van a parar al mismo lugar de donde fueron expulsados nuestros primeros antepasados (es, en cierto modo, el caso del Duat o el Amenti egipcios). Alternativamente, las almas de los más afortunados se dirigen a determinadas islas paradisíacas, en mitad del Océano de la Muerte (las Islas de los Bienaventurados), o bien a lugares celestiales de Luz y Gloria eternas.


Si tomamos como referencia el mito griego, que es el más conocido en el ámbito europeo, numerosas culturas comparten algunos «mitemas» (temas míticos) con aquél. Es el caso del mitema del perro psicopompo, o bien del perro guardián del submundo. Lo encontramos, definido de diversas maneras, en lugares tan alejados entre sí como Grecia (Cerbero), Egipto (Anubis), Siberia (el zorro del submundo), en el África subsahariana, o en México (Xolotl). También es común el pago (en monedas o en especie) al barquero o al personaje psicopompo que conduce al alma por el submundo (el óbolo en Grecia, la pieza de cobre en México, o los abalorios que recibe Abokye en un mito de Angola). Por no hablar del río (o lago, o mar) que ha de atravesar el muerto, en el «barco de los muertos», con o sin barquero (o tal vez a nado); éste es un mitema común en todo el orbe (en Europa, Asia, África y América). Ya me he referido (arriba) al «peso de las almas», importante avance en «justicia retributiva» que podemos observar en los corpus míticos de Persia (aunque aquí las almas no se pesan en una balanza, como sucede en Egipto, sino que deben atravesar un puente, que se ensancha o se hace más estrecho en función de su pureza), en la tradición budista del Japón, o en Siberia. En determinadas culturas (en América, Egipto, Japón o Próximo Oriente) el alma es juzgada en un «juicio de los muertos» (en el caso de Egipto ambas ceremonias van juntas).


He dejado para el final el mito que da nombre a esta sección: la bajada del héroe (o de la heroína) al Infierno (o al submundo). Éste es un mitema ciertamente universal, pues es presente en Europa, en Asia, en Oceanía, en África y en América. Pero quisiera destacar un relato en concreto, el de Orfeo en busca de su amada Eurídice, que podemos resumir de la siguiente manera: «Eurídice, esposa de Orfeo, es mordida en el pie por una serpiente, mientras huía del acoso de Aristeo. Su esposo, desconsolado, obtiene del soberano del submundo (Hades) su regreso, con una sola condición: que no la mire hasta haber salido al mundo exterior. Pero Orfeo no desistió de contemplarla en su ascenso, y así la perdió para siempre». En Polinesia hallamos relatos muy parecidos, en los que el esposo desesperado baja al submundo a rescatar a su amada, y no lo consigue por romper un tabú (es el mito de Kena, por ejemplo). En Norteamérica existen motivos similares (por ejemplo, entre los winnebago y los cherokees). En el Norte de América existe otro mitema especialmente curioso, y generalizado en el mundo: el muerto (o la muerta) no puede volver al exterior porque ha comido una pequeña porción del «alimento de los muertos». Este motivo es común, no sólo en Grecia (es el caso de Perséfone, que no puede regresar porque ha ingerido un grano de granada), sino también en Próximo Oriente, en Japón, o en el África subsahariana.


Cabe destacar, dentro de este apartado, un caso especial, al que haré referencia, repetidamente, en los mitos desglosados más abajo. En diferentes entornos culturales, el chamán (siberiano, o de cualquier otra región) conduce el alma de los muertos al Infierno, y como en Indonesia (donde es común la «barca de los muertos»), también hace uso de medios diversos para atravesar obstáculos acuáticos. Quisiera señalar un caso de «bajada a los Infiernos» de la mitología siberiana, extraído de una obra de Mircea Eliade (El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis). En forma resumida, dice así: «Entre los temuni yakutos, un hombre pierde a su mujer; así que decide seguirla, vigilando su tumba. La segunda noche, después de muerta, la mujer se levanta, como en un sueño, y empieza a andar hacia Tipikinits, el país de los muertos, que se halla hacia el Oeste (o el Noroeste). Su marido la sigue hasta que llega a un río donde hay un puente que tiembla y se mueve continuamente. Su mujer le advierte que, al estar vivo, si cae al agua se convertirá en pez. Pero el hombre tenía una cuerda mágica (un talismán), que le permite atravesar el río. En la otra orilla encuentra a su mujer entre difuntos que bailan en corro. Éstos se quejan de su mal olor. Entonces Tipikinits, el Señor del Infierno, le invita a comer. Tipikinits le pregunta el motivo de su visita. Al conocerlo, le promete que se podrá llevar a su mujer si es capaz de velar (sin dormirse) toda la noche. Pero no lo consigue. El Señor del Infierno le da otra oportunidad, pero vuelve a fallar. Finalmente, Tipikinits le da unas semillas que le permitirán atravesar el río de la muerte, y le ordena marchar de su reino. Aunque le advierte que si divulga su aventura entre los de su aldea, morirá. El hombre, que pretende a toda costa reunirse con su mujer, una vez en casa da un banquete a los vecinos y cuenta su experiencia en el mundo de los muertos. Al día siguiente perece mordido por una serpiente. Por fin podrá reunirse con su esposa; esta vez, legítimamente, como una sombra». 


Esta historia, que comparte «motivos» comunes en otros corpus míticos (el puente inestable, tan parecido al Chinvat persa, el corro y la danza de los muertos, etc.), tiene sin duda un enorme parecido con la famosa epopeya de Gilgamesh, con algunos toques griegos (Orfeo y Eurídice). Por lo que se refiere a las concomitancias con la leyenda de Gilgamesh, sólo hay que pensar en su imposibilidad de estar en vela, siquiera una noche; o que al marchar del Infierno, le sean regaladas unas semillas; detalles muy precisos que parecen extraídos de la historia sumeria. Ello no sería de extrañar, porque como he comentado en la sección primera, el místico y viajero G.I. Gurdjieff (en su obra Meetings with Remarkable Men), nacido en el área del Cáucaso (en Armenia, más concretamente), asegura que su padre conocía —y recitaba— el poema de Gilgamesh antes de que hubiera sido traducido y divulgado en tiempos modernos. También en Norteamérica, como veremos seguidamente, existen rasgos específicos del chamanismo: técnicas del éxtasis, viaje místico al Cielo, y por supuesto, descenso a los Infiernos, así como conversaciones con seres semidivinos o con las almas de los muertos (Mircea Eliade. El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis). 


No puedo dejar de mencionar el horroroso coqueteo que tenían algunas culturas antiguas —y otras que no lo son tanto— con la muerte y la crueldad; el cual ha provocado millones de víctimas, sean propias o de extraños. Sacrificios masivos, canibalismo ritual, autosacrificios, torturas, inmolaciones de niños (ya sea en Canaán o en los Apu de los Andes), deformación del cráneo, cazadores de cabezas, «guerras floridas» para la captura de víctimas propiciatorias, deportes sangrientos (como el «juego de la pelota» entre los mesoamericanos, o las luchas de gladiadores entre los romanos), militarismo... A este respecto, Mircea Eliade (Lo sagrado y lo profano, página 91) escribe lo siguiente: «La caza de cabezas, los sacrificios humanos, el canibalismo, no es un comportamiento “natural” del hombre “primitivo” (tampoco se sitúa por lo demás en los niveles más arcaicos de cultura), sino un comportamiento cultural, basado en una concepción religiosa de la vida. Para que el mundo vegetal sobreviva, el hombre ha de matar y ser matado; debe además asumir la sexualidad hasta sus límites extremos: la orgía».


A veces resulta irritante comprobar cómo muchas personas, en la actualidad, son incapaces de aceptar que en ocasiones sus antepasados han esparcido dolor y sufrimiento en su propio pueblo, o entre los demás. En todas partes encontramos ejemplos de crueldad y fanatismo inauditos. Los sacrificios de los mayas o aztecas, o las «cabezas trofeo» de los pueblos andinos, los encontramos en proporciones equivalentes en la Polinesia, en el Sudeste de Asia, o entre las tribus celtas de Europa. Por poner un ejemplo, Julio César se horrorizó de las costumbres, no poco bárbaras, de los rubios y barbudos «cortadores de muérdago» del oeste de Europa, los cuales eran unos «cazadores de cabezas», que empleaban como trofeos o como ofrendas para el sacrificio. Según los libros de Leinster (irlandeses), hasta un tercio de los niños sanos eran sacrificados, cada año, al dios Cromm Cruach. Los conquistadores españoles explicaron cosas espantosas acerca de las culturas indígenas de América. Está claro que ni César ni Cortés dijeron nada de sus propios crímenes y abusos entre los pueblos a los que sometieron. 


 


Los mitos:


 


1.1.1. En el mito griego, Hades rapta a Perséfone y la lleva a su reino sombrío. Su madre, Démeter, consigue que suba al mundo exterior la mitad del año, a pesar de que Perséfone había comido un grano de granada (la comida de los muertos) (B, 16) (C, 145, 480) (D, 111) (E, 62). En el mito griego, Hércules baja al Hades en su duodécimo trabajo para capturar a Cerbero, el perro de tres cabezas que guarda el reino de los muertos (B, 30). En Grecia, el dios Hermes acompaña las sombras de los muertos al Hades (B, 30) (Q, 45). En la Odisea de Homero, Odiseo baja al Hades y habla con Tiresias (B, 89) (C, 175). En la Eneida de Virgilio, Eneas baja al reino de Pluto (el reino de los muertos) para hablar con su padre Anquises (B, 138). Zeus baja al Tártaro para reclutar a los cíclopes y a los gigantes (C, 110). En el mito griego, Orfeo baja al Hades para recuperar a su amada Eurídice, sin conseguirlo (C, 452) (D, 159, 295) (E, 74). 


1.1.2. En Grecia, la Isla Blanca, en el Mar Negro, es donde reside el alma de Aquiles (B, 74). En Grecia, la Isla de los Muertos, más allá de las Puertas del Sol, y de las fuentes del Río Océano, es el lugar donde habitan las almas (B, 107). En Grecia, el Hades (C, 235) (D, 182) (E, 67). Y el Tártaro (C, 110). Los buenos iban a los Campos Elíseos (D, 220). O a la Isla de los Bienaventurados (P, 23). En ocasiones los Campos Elíseos y las Islas de los Bienaventurados se confunden, como sucede con Píndaro (P, 23).


1.1.3. En el mito griego, Perséfone come un grano de granada en el Hades, lo que le impide retornar al mundo exterior (B, 19) (E, 62).


1.1.4. En Grecia, Cerbero es un terrible perro de tres cabezas, guarda del Infierno; en Hades existe otro perro, llamado Laon (C, 114) (D, 84) (M). Entre los griegos, Caronte es el barquero del Hades, que transporta al muerto en el río subterráneo Styx (D, 81) (Q, 45). Entre los griegos, se ponía un óbolo en la boca del muerto, para pagar los servicios de Caronte (F, 201). Los griegos y romanos veían a Pluto-Hades (o Plutón) como un dios subterráneo, acopiador de numerosas riquezas (G, 169) (Q, 45). En Grecia, Hermanubis es el dios egipcio Anubis identificado con Hermes (M).


1.2.1. Entre los celtas Cuchulainn bajó frecuentemente a los Infiernos. Allí tuvo a su hijo Conlai, con Aoifa (la mujer guerrera) (E, 91) (Q, 116). Oisin estuvo en el submundo 300 años; cuando retornó al mundo exterior lo encontró cambiado, y cuando bajó de su caballo se convirtió en un frágil anciano (Q, 155). Entre los celtas Ogma, además de inventor (de la escritura Ogham) era un psicopompo (acompañante de las almas en el submundo) (Q, 154).


1.2.2. Entre los celtas de Gales, el Annwn (C, 46), o el Ifurin (D, 221), o el Caer Sidl (L). Entre los escoceses existen referencias a la «isla debajo de las olas», y a hombres y mujeres que entran a este submundo a través de la «montaña de las hadas». Hemos de entender «hadas» como descendientes —masculinos y femeninos— de los antiguos que han sido divinizados como deidades menores (P, 181). Allí los muertos recogen fruta o cosechan grano, del mismo modo que en el Amenti del dios Osiris (en Egipto) (F, 87). Los celtas hablan de mag mor (la gran llanura), una región maravillosa situada en el Oeste, más allá del Océano, donde residen las almas de los muertos (F, 88). Entre los celtas, los Tuatha de Danaan (sus antepasados míticos) habitan en palacios maravillosos bajo tierra (G, 169). En la tradición cristiana, existe un lugar donde las almas reciben su premio y su castigo (respectivamente): el Paraíso y el Infierno. Las almas imperfectas (pero no malvadas) se purifican en el Purgatorio (G, 476).


1.2.3. En la historia celta de Crimthann Nia Nair se dice que quien prueba la comida de la tierra divina no puede retornar al mundo impunemente (se ha convertido en un miembro del reino del submundo y ya no puede volver a la Tierra); ésta es una idea muy común en los cuentos de hadas célticos (L).


1.2.4. Según algunos, Cernunnos (la divinidad cornuda) es, para los celtas, dios del submundo (L). Dun Scaith («País de las Hadas», una de las expresiones del submundo celta) es regido por Midir (M). Entre los celtas de Gales, Arawn es el gobernante del Annwn (M). Entre los celtas, para ir a Avalon hay que atravesar una laguna con una barca negra; en el caso de Arturo, fue transportado por Morgan le Fay, la Reina de Northgales y la Reina de Wastelands (Q, 151). Los celtas, como los hindúes, creían en la transmigración de las almas; el submundo celta era un lugar agradable, antes de la siguiente reencarnación (Q, 154).


1.3.1. En la mitología eslava, existen varios mitos de «bajada a los Infiernos». Por ejemplo, el de Perun y Dazhbog en busca de las vacas celestiales, que se enfrentan con Veles (soberano del lugar) (R). O bien el de los Bogatyrs, que consiguen salir del submundo con unas princesas, con la ayuda del ave Mogol que habita, con una serpiente, en el Árbol del Mundo (éste lo encontramos asimismo en la leyenda de Perun y Veles) (R). 


1.3.2. En Armenia el Infierno es llamado Dzokhk. Un puente muy ligero (llamado Maze, equivalente al Chinvat persa) se rompe si quien lo pasa es un pecador; entonces cae directamente al Infierno. (Nota: aunque Armenia se sitúa en Asia, en la frontera con Europa [el Cáucaso], su lengua es indoeuropea.) (M).


1.3.4. Entre los eslavos, Patollus es el dios del inframundo (L).


1.4.1. Hermod baja al Hel (Infierno) para intentar recuperar a Balder (no lo consigue finalmente) (B, 220) (C, 83). Entre los estonios, Kalevipoeg baja a los Infiernos, donde aprende de la «doncella del Infierno» los secretos del submundo (M). En el Kalevala finlandés aparece la historia de Lemminkainen, que para ganarse el favor de la doncella de Pojola (el reino de los gigantes de hielo), la hija del malvado Louhi, trata de matar un cisne en uno de los ríos de Tuonela (el submundo). Allí muere de una mordedura de serpiente. Su cuerpo es cortado en trozos por un hijo de Tuoni (el señor del submundo), pero la madre del héroe (Kylikki) recobra sus piezas del río de la muerte, y con la ayuda de la miel que otorga la vida (un elixir de la vida) lo restaura a la vida (nótese el mito egipcio de Isis y Osiris) (M). En la mitología germana, Hermod es un mensajero de los dioses (como el Hermes griego) y un dios psicopompo (Q, 198).


1.4.2. Entre los nórdicos, el Niflheim es la casa de los muertos, rodeado por el río Giall (B, 69). Entre los pueblos nórdicos, el Hel, regido por la diosa del mismo nombre (hija de Loki) (B, 220) (C, 247) (D, 182) (E, 121) (Q, 198). Los buenos y los héroes iban al Valhalla, en Asgard (E, 221). Entre los finlandeses, Tuonela (C, 623) (Q, 238). Entre los lapones de Escandinavia, el lugar de residencia de los muertos es llamado Yabmeaimo (la casa de los muertos) (K). 


1.4.4. Entre los lapones, Yambe Akka (Vieja Mujer de los muertos) es la soberana del submundo (C, 672). Existe una representación de un «barco de los muertos» en Bohuslan (Suecia) (G, 292). En la tradición finlandesa se dice que los muertos son llevados por el río negro de Tuonela en un barco (cuando Vainamoinen estaba en su camino hacia el submundo, la hija de Tuoni vino con una barca y le transportó por el río). En Islandia el «barco de los muertos» se llama «barco del cuerpo» (K). Hel era la reina de Niflheim, el Infierno nórdico (M). En la mitología nórdica, la diosa Hel tiene dos perros (Garm y Gurme) para guardar el Infierno (M).


2.1.1. En el mito de Siria y de Canaán, Adad baja a los Infiernos, retado por Mot (la muerte). Fue su mujer Anat quien lo extrajo del submundo, ya muerto, y lo llevó de nuevo a la superficie, donde lo revivió tras matar a Mot (C, 6) (E, 35). En Canaán, Anat rescata a Baal (o Adad) del Infierno (C, 43). En el mito sumerio, Inanna baja a los Infiernos, a visitar a su hermana Erehskigal. Allí se queda, hasta que Enki la rescata con una argucia; ocupando su lugar se quedó Dumuzi, su marido, y Geshtinanna, la amante de éste (en otra versión Geshtinanna es la hermana de Dumuzi) (C, 286) (E, 15) (V). En el mito babilonio, Ishtar baja al submundo a recuperar a su amante Tammuz, a quien revivió (C, 296) (E, 24). En el mito de Canaán, Astarté baja a los Infiernos para recuperar a su esposo Baal, muerto por Mot (D, 57). En el mito sumerio, Nergal vence a Ereshkigal, reina del Infierno, y finalmente se casa con ella (E, 22). 


2.1.2. Entre los hebreos, el Sheol (C, 552). En Sumeria, la «casa de oscuridad y polvo» (B, 190). Para los cabalistas hebreos el subsuelo es la tierra de Ge ben Hinam (el valle de Ben Hinam, o valle de los muertos). Allí hay muchas riquezas y abundan el oro y las piedras preciosas (G, 169). Entre los asirios el submundo es llamado Ekurra (M). Entre los babilonios, el Infierno es el Arulu (M). El Infierno persa es llamado Druj (M). En Sumeria el submundo era llamado Kur-nu-gi, o bien Makan (M). Entre los persas el puente de Chinvat parte del monte Alburz y se dirige al Cielo. Las almas puras lo encuentran muy ancho; las almas perversas lo encuentran muy estrecho, y caen al Infierno. Con anterioridad era un río del submundo (M). 


2.1.3. En Canaán, Adad come barro, la comida de los muertos, en el reino de Mot, lo que le impide retornar al mundo (C, 6).


2.1.4. Gilgamesh emplea al barquero Urshanavi para atravesar las aguas de la muerte, a fin de llegar al lugar de residencia de Utanapishtim (Dilmun, el Paraíso) (B, 194). En Persia, Yama es juez de los muertos (C, 671). Ereshkigal es la reina del Infierno entre los babilonios (M). Mot era el rey de los muertos entre los fenicios (M) (U). Rashnu era un juez de los muertos entre los persas (U). En la mitología acadia y babilónica, Ereshkigal es la diosa del submundo (U). 


2.2.1. En la india, Savitri bajó al submundo para pedir a Yama, el soberano del país de los muertos, que su marido Satyavana fuera liberado. Yama le otorgó tres deseos; la ingeniosa heroína le pidió tener muchos hijos. Como la única manera de hacerlo posible es tener marido, le concedió la vida de su esposo (U). 


2.2.2. En la India, Naraka (D, 221), o Yamaloka (G, 167). Yama es su soberano (C, 671). Patala es otro nombre del submundo hindú (M).


2.2.4. Yama, en la India, es el dios de la muerte y de los Infiernos; es hermano de Manu (el Noé hindú) (D, 391) (M). Cuando el alma abandona el cuerpo, atraviesa el río Vaitarani, en la tierra de los muertos. Allí es juzgada por Yama. De acuerdo con sus méritos, irá hacia el Paraíso o a uno de los muchos Infiernos, o bien de vuelta al mundo de los vivos (donde renacerá). Yama tiene en su palacio (Kalichi) dos perros fieros (Sabala y Syama), con cuatro ojos cada uno. Ellos van al mundo, para atrapar las almas de los muertos (M) (U).


2.3.1. Di Kang Wang, un monje budista, bajó al submundo ya muerto, pero íntegro (intacto). Consiguió el retorno de su madre al mundo, aunque en forma de animal. Le fue concedida la inmortalidad, y se convirtió en el rey de los muertos (C, 152).


2.3.2. En China el submundo es llamado Ti-Yu (prisión de la Tierra) (M). 


2.3.4. Yen Lo, en China, es el dios de los muertos (C, 673). El Infierno chino (Ti-Yu) es regentado por Ti-ts’ang (M). Yanluo Wang es el rey de las diez sedes del submundo chino. Investiga y juzga el destino de las almas, y las envía a los Infiernos respectivos. Algunas de estas almas vuelven al mundo para su reencarnación (U).


2.4.1. Izanagi baja a Yomi (Infierno) para intentar recuperar a Izanami (no lo consigue) (B, 372) (C, 300) (E, 192) (U). Okuninushi baja a Yomi (Infierno) buscando consejo de Susano, rey del lugar. De allí escapó, llevándose a la hermana de Susano, Suseri-hime (E, 196) (U).
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