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    PERSOAS DA COMEDIA




    Don Miguel




    Doña Balbina, súa muller




    Adelaida, filla




    O señor Baldomero




    Nogueira, estudante 




    Antonio, pintor mozo 




    Matapitos, neno 




    Caramañola, mariñeiro 




    O garreante, »




    Dourado, »




    O vello anónimo, »




    O mozo anónimo, »




    Lugar da acción: Unha pequena vila mariñeira. 




    Tempo: Denantes das grandes guerras diste século. 




    Dereita, esquerda: as do espectador.


  




  

    PRIMEIRO LANCE




    Na casa de don Miguel, vello de boa planta que foi mariñeiro na súa mocedade e fixo despois fortuna no Brasil. A súa indumentaria —traxe azul, botinas longas e esguías, camisa ocre de punto con corbata do mesmo tecido, e boina que até na casa leva posta— recorda, o mesmo que as súas estreitas patillas wagnerianas, a moda mariñeira do seu tempo. Non lonxe dunha gran fiestra por onde se ve a ribeira, as lanchas coas velas ou as redes postas a secar, o peirán vello e os montes abuados por unha brétema levián —galope azul da outra banda do mar—, palica don Miguel co señor Baldomero, antergo e sabido mariñeiro que hai moitos anos foi coíl á escola. Os dous sentados en cadeiras cómodas —pero non perguiceiras— que deixen ceibe o corpo de pés a cabeza, según convén aos seus lanzales movimentos espresivos, de pausada amplitude ou con enérxicos repentes, a estilo mariñeiro.




    O van, amplo e cheio da ledicia lumiosa e como do trinque da matinada, ten entradas pola dereita (vindo da rúa e despois de subi-la escadeira e de cruzar algunha antesáa) e pola esquerda (vindo doutras estanzas interiores).




    Nun cabalete de pintor, non moi afastado do ángulo da esquerda, un gran lenzo no que se ve o retrato cáseque rematado do dono da casa. No cadro don Miguel tópase tamén perto da fiestra ollando por ela cara ao mar.




    DON MIGUEL




    ¿Que andará aínda a cachea-lo pintor? ¿Non che parez que xa estou aí? Dende o premeiro intre, naquel seu calar, surrir e escismar, xa vin que me atinaba coa fasquía. E agora cáseque non pinta, se non é cos ollos e co pensamento. Xa nin siquera mira cara min, non sendo así, de súpito...




    O SEÑOR BALDOMERO




    Deixalos. Iles saben...




    DON MIGUEL




    Si, cando saben, saben... ¡Son o demo!




    O SEÑOR BALDOMERO




    ¿O demo, dis? O demo non che pinta. Sóplache e nin te ves no espello.




    DON MIGUEL




    Ou veste cunha cara nunca vista, que ti nin coñeces.




    O SEÑOR BALDOMERO




    ¡Nin ela a ti tampouco!




    DON MIGUEL




    Eiquí, antre nós, ¿tenche pasado algunha vez?




    O SEÑOR BALDOMERO




    Cala, sorrí e busca abrigo repousadamente na orixen 
do palique:




    Falabas dos pintores...




    DON MIGUEL




    Si, son o demo... ¡Non o dos cornos! ¡Outro! Xente fina que moi solermiñamente atrápalle a un o seu ser propio e déixao fondeado para sempre aí antre as catro beiras dise cadro. Aí estou eu coma un patache vello a se lembrar dos mares que correu...




    Calan os dous ollando cara ao cadro. Don Miguel estoura despois do silenzo ademirado e refleisivo:




    ¡Son eu! Son o que foi contigo á escola...




    O SEÑOR BALDOMERO




    Cando cadraba.




    DON MIGUEL




    Son o que foi contigo ao mar, son o que fixo catro cartos no Brasil e fala agora co señor Baldomero dos tempos que se foron e dos que virán.




    ¡E todo iso feito coas mans!




    O SEÑOR BALDOMERO




    As mans, as mans... Cousa fina e sufrida son as mans. Cousa fina as do pintor. Cousa sufrida as miñas. Boas para turrar por un chicote ou por un remo.




    DON MIGUEL




    E para levalas postas na escota e mais na caña do timón, Baldomero. Con máis seguranza e garbo mariñeiro que ninguén, meu fillo. Que é tamén cousa fina e de coraxe cando lasca o vento e rosma a treboada.




    O SEÑOR BALDOMERO




    E para lle dar unha lasqueta ao rapaz de abordo, se cadra.




    DON MIGUEL




    ¡E pra facer santos de pau, agora que me acordo!




    ¿Quen me falou diso, hai algún tempo? Quen queira que fose non mo soubo contar. O máis que saquei en limpo é que fixeste un santo e que saíu un demo e que tiveste que fuxir... Non lle dei moito creto.




    O SEÑOR BALDOMERO




    Fixeche ben. Non foi así.




    DON MIGUEL




    ¿Entón? Porque algo houbo, ao parecer...




    ¿Non foi na segunda viaxe, no que che cadrou polo Cabo das Tormentas? Mar bravo, por alí, teño entendido...




    O SEÑOR BALDOMERO




    Bravo, bravo de vez, virouse á volta. Nos anos que andiven a navegar, endexamais vin tan lonxe a muller e os pícaros.




    DON MIGUEL




    E ben, o pau topáralo no abrigo dunha insua, que se chamaba...




    O SEÑOR BALDOMERO




    ¿A insua? ¡Ninguén sabe...! O que si, pau coma aquel na miña vida o vira, nin volvín velo. Roxo, roxo, mesmo un lume de vidro, se o poñías cara ao sol. Polo medio escuro.




    DON MIGUEL




    Repetindo, sen se decatar, para máis asombrarse 
daquel pau:




    Escuro...




    O SEÑOR BALDOMERO




    En canto estiven a bordo —topárao na beiramar cando desembarcamos na gamela—, en canto estiven a bordo axudei ás maniobras medio atordoado —¡moito me turraba aquel pau pola faca!—, e, xa de que o pailebote dou en vante, séntome nunha cornamusa e escomenzo a sacar virutas...




    Don Miguel, coas mans pousadas nos xionllos, rise de ansiedade. E sigue o señor Baldomero, reiterando como é costume en contos que gorentan:




    Empezo a sacar virutas, dígoche que sen sabe-lo que facía. ¿Non te lembras cando de nenos andabamos a xogar con adoas, peletriños de china, anacos de vidro, roxo, verde, morado?




    DON MIGUEL




    Eu non sei que sería o que tanto nos namoraba naquelas miudanzas.




    O SEÑOR BALDOMERO




    ¡Que sabe un! O mesmo que nos namora aos mariñerios nises mundos de coores que penduramos do teito nas casas probes. Poida que mesmo que namora a un pintor cando parez agarima-la pintura co pincel. O mesmo que me entoleceu a min naquel pau enmeigado, do que eu quería sacar algo... e non sabía o que. Cicais o seu ser propio, como ti dixeste antes.




    DON MIGUEL




    Rindo aglaiado, pero non escéptico:




    ¡O propio ser do pau! É visto que ninguén me podía referi-lo caso ao direito no sendo ti, ti mes­mo... ¡E ben, estamos xa no pailebote, cheias de vento as velas, ti a traballares coma un condanado...!




    O SEÑOR BALDOMERO




    Como pudo pasar aquelo, eu non o sei. A faca parescía que traballara soia, con pulos que me levaban a man, como os dun peixe fero; dálle que dálle, apresa, apresa... E de súpeto, aí me tes de xionllos, pampo, fóra de min, diante do que fixera... ¡Un moneco feio, feio! ¡Unhas orellas apicadas, uns dentes arregañados, unha boca longa, a rir...!




    DON MIGUEL




    ¡O ídolo!




    O SEÑOR BALDOMERO




    Serio e repousado:




    Non, aquelo non era máis que un anaco de pau. O capitán doume tres arrempuxóns cando me veu así, esvariado e pampo, e guindou co moneco ao mar. E moi ben dádo-los tres arrempuxóns. Labazadas non, ¿eh? Arrempuxóns. Era home fino, e ademais queríame.




    Despois de calar un intre, con voz que vén dende a fondura dunha lembranza moi entoñada:




    Aquela noite o vento rifou as velas.




    Don Miguel e o señor Baldomero, os dous moi pensativos, o primeiro a surrir e o segundo serio, dispóñense a un longo, prácido silenzo cando doña Balbina —a muller 
de don Miguel— entra pola direita co ar de vir da rúa.




    DOÑA BALBINA




    Casi dende a porta:




    Velaí está o Matapitos, que vén da parte de Caramañola...




    DON MIGUEL




    Que veña.




    DOÑA BALBINA




    Chama virándose un pouco:




    ¡Matapitos!




    Disponse a ilo buscar, e ao dar media volta enfréntase 
xa con Matapitos, que veu como atraído polo vento. 
Con susto e risa:




    ¡Ti mesmo e-lo porviso, rapaz!




    Vaise pola esquerda.




    MATAPITOS




    Bos días. Viña da parte de Caramañola, que xa está cordo, e alá vai pola ribeira tan campante, co traxe novo, aínda que a muller quería que levase o vello. Nun instantiño vai saír para o Leste e di que se vostede ten algunha cousa que mandar vir de alá, que il ten boa cabeza e anceio de servilo, que homes coma vostede hai poucos...




    DON MIGUEL




    Agarda rapaz, que non sei o que dis. Denantes de nada, ¿baldeásteme o balandro?




    MATAPITOS




    Baldeei, si, señor.




    DON MIGUEL




    ¿Limpaste con limón as remandoiras?




    MATAPITOS




    Limpei, si, señor.




    Xa se fartaría de lles botar area gorda pra rematar de contado.




    MATAPITOS




    Sei que coida que...




    DON MIGUEL




    Matapitos xa sabe que hai que botar area fina.




    Sorrí de tal xeito que a Matapitos parécelle que hai segunda intención e pícase.




    MATAPITOS




    Facendo agora breve a súa mensaxe, como pra 
se desenliar de ironías e lerias:




    Viña da parte de Caramañola, que vai saír para o Leste, por si vostede ten que lle facer encomenda.




    DON MIGUEL




    A argola da amura de proa, ¿non está moi gastada?




    MATAPITOS




    Está, si, señor.




    DON MIGUEL




    Pois que traia unha argola con tornillo e todo o demais que xa ti sabes.




    MATAPITOS




    Destonces, ¿voume?




    DON MIGUEL




    Vaite.




    Vaise Matapitos e casi dende a porta vírase 
con xesto de pillería.




    MATAPITOS




    Caramañola vai mercar tres mundos, dous cadros, unha garrafa, sete platos e unha mesa de noite. (Foxe.)




    DON MIGUEL




    Tres mundos, dous cadros, unha garrafa...




    O SEÑOR BALDOMERO




    Sete platos e unha mesa de noite.




    DON MIGUEL




    ¡Dista vez bota o Caramañola a casa polo balcón!




    O SEÑOR BALDOMERO




    Botouna, botouna onte pola noite.




    DON MIGUEL




    Abofé que non sei de que me falas.




    O SEÑOR BALDOMERO




    ¿Pero ti non soubeche? O mesmo de sempre. O de tódolos anos farturentos pra, despois, nos de escasedá, non ir polos camiños a pidir... porque un sempre é un. Os pesos de Caramañola a rolos na taberna. Todos, até os bocois, a rir cos seus retrousos. ¡Terías que velo! Os ollos relampados, o cantar un brado disforme, con caídas no mainiño coma se dirixira por solfa e polo fino unha comparsa. E a muller alí na porta, seguíndolle o humor para mellor levalo. E despois, xa na casa, velaí as fiestras que se abren e deixan ceibe a luz e o barullo de adentro e un aturuxo de Caramañola. O aturuxo no intre mesmo de vir cara ao balcón pra botar un discurso aos rapaces. I é entón cando antremedio do discurso bota tamén tres mundos, o azul, o roxo, o dourado, dous cadros, un froleiro, unha garrafa...




    DON MIGUEL
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