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Einführung

                
Der Zeitreisende (denn
so werde ich am besten von ihm reden)
setzte uns eine geheimnisvolle Sache auseinander. Seine grauen
Augen leuchteten und zwinkerten, und sein meist blasses Gesicht war
gerötet und belebt. Das Feuer brannte hell, und die weichen
Strahlen des Glühlichts in den Silberlilien trafen die
Bläschen, die in unseren Gläsern aufblitzten und
vergingen. Unsere Stühle – von ihm erfundene Patente
– umarmten und liebkosten sich eher, als daß sie auf
sich sitzen ließen, und es herrschte jene üppige
Nach-Tisch-Atmosphäre, da die Gedanken anmutig und frei von
den Fesseln der Präzision hinlaufen. Und er stellte es
folgendermaßen dar – indem er einzelnen Punkten mit
einem hageren Zeigefinger Nachdruck verlieh – während
wir dasaßen und träge seinen Ernst bei diesem neuen
Paradoxon (wofür wir es hielten) und seine Fruchtbarkeit
bewunderten.

                
»Sie müssen mir aufmerksam folgen. Ich werde
die eine
oder andere Vorstellung bekämpfen müssen, die fast
allgemein angenommen ist. Die Geometrie 
 zum Beispiel, die man Sie auf
der
Schule gelehrt hat, gründet sich auf einen Irrtum.«

                
»Ist damit anzufangen nicht etwas zuviel von
uns
erwartet?« sagte Filby, ein streitliebender Mann mit rotem
Haar.

                
»Ich will von Ihnen nicht verlangen, daß Sie
irgend
etwas ohne vernünftigen Grund annehmen, Sie werden bald soviel
zugeben, wie ich von Ihnen nötig habe. Sie wissen
natürlich, daß eine mathematische Linie, eine Linie von
einer Dicke 
nil, in Wirklichkeit nicht existiert. Das
hat
man Sie gelehrt? Ebensowenig eine mathematische Fläche. Das
sind bloße Abstraktionen.«

                
»Das stimmt«, sagte der Psychologe.

                
»Auch ein Würfel kann, da er nur Länge, Breite
und Tiefe besitzt, in Wirklichkeit nicht existieren.«

                
»Da erhebe ich Einspruch«, sagte Filby.
»Natürlich kann ein fester Körper existieren. Alle
wirklichen Dinge – –«

                
»Das glauben die meisten Menschen. Aber warten
Sie einen
Augenblick. Kann ein 
momentaner Würfel
existieren?«

                
»Verstehe Sie nicht«, sagte Filby.

                
»Kann ein Würfel, der überhaupt keine Zeit
dauert, existieren?«

                
Filby wurde nachdenklich. »Offenbar«, fuhr der
Zeitreisende fort, »muß jeder wirkliche Körper in
 
vier
Dimensionen Ausdehnung haben: er muß Länge, Breite, Tiefe
und – Dauer haben. Aber infolge einer natürlichen
Schwachheit des Fleisches, die ich Ihnen im Moment erklären
will, neigen wir dazu, diese Tatsache zu übersehen. Es gibt
wirklich vier Dimensionen; wir nennen sie die drei Ebenen des
Raumes, und eine vierte, die Zeit. Es herrscht jedoch die Neigung,
zwischen den ersten drei Dimensionen und der vierten einen
unwirklichen Unterschied zu machen, weil sich zufälligerweise
unser Bewußtsein intermittierend vom Anfang unseres Lebens bis
zum Ende der vierten Dimension entlang bewegt.«

                
»Das«, sagte ein sehr junger Mann, der
krampfhafte
Anstrengungen machte, seine Zigarre über der Lampe
anzuzünden, »das ... ist wahrhaftig ganz klar.«

                
»Nun ist es sehr merkwürdig, daß dies in so
ausgedehntem Maße übersehen wird«, fuhr der
Zeitreisende mit einem leichten Anfall von Heiterkeit fort.
»In Wirklichkeit meint man dies mit der vierten Dimension,
obgleich manche, die von der vierten Dimension reden, nicht wissen,
daß sie es meinen. Es ist nur eine andere Art, die Zeit
anzusehen. 
Es gibt keinen Unterschied zwischen der Zeit
und
einer der drei Dimensionen des Raumes, außer daß sich
unser Bewußtsein auf ihrer 
 Linie bewegt. Aber einige
Narren haben diese
Idee auf der verkehrten Seite zu fassen bekommen. Sie haben alle
gehört, was sie über diese vierte Dimension zu sagen
haben?«

                
» 
Ich nicht«, sagte der Bürgermeister aus
der Provinz.

                
»Es liegt einfach so. Vom Raum im Sinne unserer
Mathematiker spricht man als von etwas, was drei Dimensionen hat,
die man Länge, Breite, Tiefe nennen kann, und was stets mit
Hilfe dreier Ebenen, deren jede im rechten Winkel zu den beiden
anderen steht, definierbar ist. Aber einige philosophische Leute
haben gefragt, warum gerade 
drei Dimensionen? – warum
nicht noch eine Richtung, die im rechten Winkel zu den drei anderen
steht? – und sie haben sogar versucht, eine vierdimensionale
Geometrie zu konstruieren. Professor Simon Newcomb hat das erst vor
einem Monat oder so der New-Yorker Mathematischen Gesellschaft
auseinandergesetzt. Sie wissen, daß man auf einer Fläche,
die nur zwei Dimensionen hat, die Figur eines dreidimensionalen
Körpers darstellen kann, und ebenso, meinen Sie, könne
man durch Modelle von drei Dimensionen einen von vier darstellen
– wenn man nur der Perspektive der Sache Herr werden
könnte. Sehen Sie?«

                
»Ich glaube«, murmelte der Bürgermeister aus
der
Provinz; und indem er die Brauen zusammenzog, 
 versank er in sich, und
seine Lippen bewegten sich wie bei einem, der mystische Worte
wiederholt. »Ja, ich glaube, jetzt sehe ich's«, sagte er
nach einiger Zeit und hellte vorübergehend auf.

                
»Nun, ich will Ihnen nicht vorenthalten, daß
ich seit
einiger Zeit an dieser Geometrie der vier Dimensionen gearbeitet
habe. Einige meiner Resultate sind sonderbar. Hier, zum Beispiel,
sehen Sie das Porträt eines Mannes im Alter von acht, ein
zweites im Alter von fünfzehn, ein drittes im Alter von
siebzehn, ein viertes im Alter von dreiundzwanzig Jahren, und so
weiter. All das sind offenbar gleichsam Lektionen, dreidimensionale
Darstellungen seines vierdimensionalen Seins, das ein festes und
unveränderliches Ding ist.«

                
»Wissenschaftler«, fuhr der Zeitreisende nach
einer
Pause fort, wie sie zur rechten Assimilation seiner Worte
erforderlich war, »wissen recht gut, daß die Zeit nur
eine Art von Raum ist. Hier sehen Sie eine beliebte
wissenschaftliche Rißzeichnung, einen Wetterbericht. Diese
Linie, der ich mit meinem Finger folge, zeigt die Bewegungen des
Barometers. Gestern stand es so hoch, gestern abend ist es
gefallen, heute morgen wieder gestiegen und dann langsam bis hier
herauf. Das Quecksilber hat doch diese Linie in keiner der
allgemein anerkannten Raumdimensionen gezogen? Aber sicherlich hat
es eine solche Linie gezogen, und diese Linie, 
 müssen wir also folgern,
lief die Zeitdimension entlang.«

                
»Aber«, sagte der Arzt, indem er eine Kohle im
Feuer
scharf fixierte, »wenn die Zeit wirklich nur eine vierte
Raumdimension ist, wie kommt es, daß man sie als etwas anderes
ansieht und immer angesehen hat? Und warum können wir uns
nicht in der Zeit umherbewegen wie wir uns in den anderen
Dimensionen des Raumes bewegen können?«

                
Der Zeitreisende lächelte. »Sind Sie so sicher,
daß wir uns im Raum frei bewegen können? Rechts und links
und vorwärts und rückwärts können wir uns frei
genug bewegen, und das haben die Menschen auch immer getan. Ich
gebe zu, wir bewegen uns in zwei Dimensionen frei. Aber auf und ab?
Da beschränkt uns die Schwerkraft.«

                
»Nicht ganz«, sagte der Arzt. »Es gibt
Ballons.«

                
»Aber vor den Ballons hatte der Mensch – von
krampfhaften Sprüngen und den Unebenheiten der Erde abgesehen
– keine Freiheit vertikaler Bewegung.«

                
»Immer konnten sie sich ein wenig auf und ab
bewegen.«

                
»Leichter, weit leichter ab als auf.«

                
»Und in der Zeit können Sie sich gar nicht
bewegen;
vom gegenwärtigen Moment können Sie nicht fort.«

                
»Mein lieber Herr, gerade da sind Sie im
Irrtum. 
 Gerade da ist die ganze
Welt im Irrtum. Wir kommen beständig vom gegenwärtigen
Moment fort. Unsere geistige Existenz, die immateriell ist und
keine Dimensionen hat, läuft von der Wiege bis zum Grabe mit
geistförmiger Geschwindigkeit die Zeitdimension entlang.
Genau, wie wir abwärts wandern würden, wenn wir unser
Dasein fünfzig Meilen über der Erdoberfläche
begännen.«

                
»Aber die große Schwierigkeit ist die«,
unterbrach der Psychologe, »Sie 
können sich im
Raum in allen Richtungen bewegen, aber Sie können sich nicht
in der Zeit hin und her bewegen.«

                
»Das ist der Kern meiner großen Entdeckung.
Aber Sie
haben Unrecht, wenn Sie sagen, wir können uns in der Zeit
nicht hin und her bewegen. Wenn ich mich zum Beispiel eines
Ereignisses sehr lebhaft erinnere, gehe ich zum Moment seines
Geschehens zurück: ich werde geistesabwesend, wie Sie sagen.
Ich springe auf einen Moment zurück. Natürlich haben wir
kein Mittel, irgendwie längere Zeit dahinterzubleiben, so
wenig ein Wilder oder ein Tier Mittel hat, sechs Fuß über
dem Boden zu bleiben. Aber ein zivilisierter Mensch ist in dieser
Hinsicht besser dran als der Wilde. Er kann im Ballon gegen die
Schwerkraft steigen, und warum sollte er nicht hoffen, daß er
einmal werde imstande sein, seine Fahrt die Zeitdimension entlang
zu unterbrechen oder zu beschleunigen oder sogar umzukehren
 und in
entgegengesetzter Richtung zu wandern?«

                
»O, das«, begann Filby, »ist alles –
–«

                
»Warum nicht?« fragte der Zeitreisende.

                
»Es ist gegen die Vernunft«, sagte Filby.

                
»Gegen welche Vernunft?« fragte der
Zeitreisende.

                
»Sie können beweisen, daß weiß schwarz
ist«, sagte Filby, »aber Sie werden mich nie
überzeugen.«

                
»Vielleicht nicht«, sagte der Zeitreisende.
»Aber
Sie beginnen jetzt, das Ziel meiner Untersuchungen in der Geometrie
der vier Dimensionen zu sehen. Schon vor langer Zeit ahnte ich
etwas von einer Maschine – –«

                
»Um durch die Zeit zu reisen?« rief der sehr
junge
Mann.

                
»Die in jeder Richtung des Raumes und der Zeit
fährt,
wie es ihr Führer will.«

                
Filby begnügte sich mit Lachen.

                
»Aber ich habe experimentellen Beweis«, sagte
der
Zeitreisende.

                
»Das wäre für den Historiker außerordentlich
bequem«, meinte der Psychologe. »Man könnte
zurückreisen und zum Beispiel den anerkannten Bericht der
Schlacht bei Hastings prüfen!«

                
»Meinen Sie nicht, Sie würden Aufmerksamkeit 
 erregen?«
sagte der Arzt. »Unsere Vorfahren waren nicht sehr duldsam
gegen Anachronismen.«

                
»Man könnte sein Griechisch von Homers und
Platos
Lippen lernen«, meinte der sehr junge Mann.

                
»In dem Fall würden Sie im Examen sicher
durchfallen.
Die deutschen Gelehrten haben das Griechische so sehr
verbessert.«

                
»Und dann die Zukunft«, sagte der sehr junge
Mann,
»Denken Sie nur! Man könnte all sein Geld anlegen, es mit
Zinsen anstehen lassen und vorauseilen!«

                
»Um eine Gesellschaft zu finden«, sagte ich,
»die
auf streng kommunistischer Basis errichtet ist.«

                
»Von allen wilden, ausschweifenden Theorien!«
begann
der Psychologe.

                
»Ja, so schien es mir; und deshalb habe ich nie
davon
gesprochen, bis –«

                
»Experimenteller Beweis!« rief ich. »Sie wollen
das beweisen?«

                
»Das Experiment!« rief Filby, der gehirnmüde
wurde.

                
»Lassen Sie uns Ihr Experiment immerhin sehen«,
sagte
der Psychologe, »obgleich das alles Unfug ist, wissen
Sie.«

                
Der Zeitreisende sah sich lächelnd im Kreise
um. Dann ging
er, immer noch leicht lächelnd, die Hände tief in den
Hosentaschen, zum Zimmer hinaus, 
 und wir hörten seine Schuhe
den
langen Gang bis zu seinem Laboratorium hinunter.

                
Der Psychologe blickte uns an. »Ich möchte
wissen, was
er gefunden hat?«

                
»Irgendein Taschenspielerstück«, sagte der
Arzt,
und Filby versuchte, uns von einem Beschwörer zu
erzählen, den er zu Burslem gesehen hatte, aber ehe er noch
mit seiner Vorrede fertig war, kam der Zeitreisende zurück,
und Filbys Anekdote brach zusammen. 
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Die Maschine

                
Was der Zeitreisende in
der Hand hielt, war ein glitzerndes
Rahmenwerk aus Metall, kaum größer als eine kleine Uhr,
und sehr fein gearbeitet. Es war Elfenbein daran und eine
durchsichtige, kristallinische Substanz. Und jetzt muß ich
ausführlich werden, denn was folgt, ist – wenn man nicht
seine Erklärung annimmt, etwas absolut Unerklärliches. Er
nahm einen der kleinen achteckigen Tische, die im Zimmer
umherstanden, und stellte ihn vors Feuer, mit zwei Füßen
auf den Kaminteppich. Auf diesen Tisch stellte er den Mechanismus.
Dann zog er einen Stuhl heran und setzte sich. Der einzige andere
Gegenstand auf dem Tische war eine kleine Lampe mit Lampenschirm,
deren helles Licht voll auf das Modell fiel. Außerdem standen
vielleicht ein Dutzend Kerzen umher, zwei davon in Messingleuchtern
auf dem Kaminsims, und mehrere in Wandleuchtern, so daß das
Zimmer glänzend erleuchtet war. Ich saß in einem
niedrigen Sessel, dem Feuer am nächsten, und zog ihn soweit
vor, daß ich fast zwischen dem Zeitreisenden und dem Kamin zu
sitzen 
 kam.
Filby saß hinter ihm und sah ihm über die Schulter. Der
Arzt und der Bürgermeister aus der Provinz beobachteten ihn im
Profil von rechts, der Psychologe von links. Der sehr junge Mann
stand hinter dem Psychologen. Wir waren alle auf dem Quivive. Es
scheint mir unglaublich, daß uns unter diesen Bedingungen ein
noch so fein ersonnener und noch so geschickt ausgeführter
Streich gespielt werden konnte.

                
Der Zeitreisende sah erst uns an und dann den
Mechanismus.
»Nun?« sagte der Psychologe.

                
»Dieses kleine Ding«, sagte der Zeitreisende,
indem er
die Ellenbogen auf den Tisch stützte und über dem Apparat
die Hände zusammendrückte, »ist nur ein Modell. Es
ist mein Entwurf zu einer Maschine, um durch die Zeit zu reisen.
Sie werden bemerken, daß es seltsam verquer aussieht und diese
Welle dort sonderbar funkelt, gleichsam als wäre sie irgendwie
unreal.« Er zeigte den Teil mit dem Finger. »Auch ist
hier ein kleiner weißer Hebel und dort noch einer.«

                
Der Arzt stand aus seinem Stuhle auf und sah
sich das Ding an.
»Es ist wundervoll gearbeitet«, sagte er.

                
»Die Arbeit daran hat zwei Jahre gedauert«,
erwiderte
der Zeitreisende. Dann, als wir alle dem Beispiel des Arztes
gefolgt waren, sagte er: »Jetzt möchte ich, daß Sie
mich klar dahin verstehen: 
 wenn ich diesen Hebel
hinüberdrücke, so gleitet die Maschine in die Zukunft
fort, und dieser Hebel kehrt die Bewegung um. Dieser Sattel ist der
Sitz eines Zeitreisenden. Ich werde den Hebel gleich drücken,
und die Maschine wird losgehen, Ich werde verschwinden, in die
Zukunft gehen und fort sein. Sehen Sie das Ding gut an. Sehen Sie
auch den Tisch an und überzeugen sich, daß kein Betrug
geschieht. Ich will nicht dieses Modell verlieren und mir nachher
nachsagen lassen, ich sei ein Quacksalber.«

                
Es trat eine Pause von vielleicht einer Minute
ein. Der
Psychologe schien mich anreden zu wollen, aber er gab seine Absicht
auf. Dann streckte der Zeitreisende den Finger gegen den Hebel aus.
»Nein«, sagte er plötzlich, »lassen Sie mir
Ihre Hand.« Und er wandte sich dem Psychologen zu und nahm
dessen Hand in seine und sagte ihm, er solle den Zeigefinger
ausstrecken. So schickte der Psychologe selber das Modell der
Zeitmaschine auf seine endlose Reise. Wir alle sahen den Hebel sich
drehen. Ich bin absolut sicher, daß kein Betrug vorlag. Es
entstand ein Windhauch, und die Lampe flackerte auf. Eine der
Kerzen auf dem Kaminsims wurde ausgeblasen, und die kleine Maschine
drehte sich plötzlich, wurde undeutlich, war vielleicht eine
Sekunde lang wie ein Geist zu sehen, wie ein Wirbel schwach
glitzernden Messings 
 und Elfenbeins; und sie war
fort –
verschwunden. Abgesehen von der Lampe, war der Tisch leer.

                
Alle schwiegen eine Minute lang. Dann sagte
Filby, er ließe
sich hängen.

                
Der Psychologe erholte sich aus seiner
Erstarrung und blickte
plötzlich unter den Tisch. Da lachte der Zeitreisende heiter.
»Nun?« sagte er mit einer Reminiszenz an den Psychologen.
Dann stand er auf, ging zum Tabakkrug auf dem Kaminsims und begann
sich, uns den Rücken zugekehrt, seine Pfeife zu stopfen.

                
Wir starrten einander an. »Hören Sie«, sagte
der
Arzt, »ist das Ihr Ernst? Meinen Sie im Ernst, daß diese
Maschine in die Zeit gereist ist?«

                
»Sicherlich«, sagte der Zeitreisende und bückte
Sich, um einen Fidibus am Feuer anzuzünden. Dann wandte er
sich um, während er die Pfeife anzündete, und sah dem
Psychologen ins Gesicht. (Der Psychologe wollte zeigen, daß er
nicht aus den Angeln gehoben war, nahm sich eine Zigarre und
versuchte, sie unbeschnitten anzuzünden.) »Noch mehr
– ich habe da hinten« – er zeigte nach dem
Laboratorium – »eine große Maschine fast fertig,
und wenn sie zusammengesetzt ist, denke ich selber eine Reise zu
machen.«

                
»Sie wollen sagen, die Maschine sei in die
Zukunft
gewandert?« sagte Filby. 


                
»In die Zukunft oder die Vergangenheit – wohin,
weiß ich nicht sicher.«

                
Nach einer Pause hatte der Psychologe eine
Inspiration.
»Sie muß in die Vergangenheit gewandert sein, wenn sie
irgendwohin gewandert ist,« sagte er.

                
»Warum?« sagte der Zeitreisende.

                
»Weil ich annehme, daß sie sich im Raum nicht
bewegt
hat, und wenn sie in die Zukunft gewandert wäre, würde
sie noch immer hier sein, weil sie diese Zeit hätte
durchwandern müssen.«

                
»Aber«, sagte ich, »wenn sie in die
Vergangenheit
gewandert wäre, hätte sie zu sehen sein müssen, als
wir in dieses Zimmer kamen, und letzten Donnerstag, als wir hier
waren, und den Donnerstag davor und so fort.«

                
»Ernste Einwände«, bemerkte der
Bürgermeister aus der Provinz mit einer Miene der
Unparteilichkeit, indem er sich zum Zeitreisenden wandte.

                
»Keine Spur«, sagte der Zeitreisende; und zum
Psychologen: »Sie denken. Sie können das erklären.
Es ist eine Wahrnehmung unter der Schwelle, wissen Sie,
verflüchtigte Wahrnehmung.«

                
»Natürlich«, sagte der Psychologe und beruhigte
uns. »Das ist etwas ganz Gewöhnliches in der Psychologie.
Daran hätte ich denken sollen. Das ist einfach genug und hilft
dem Paradoxen wundervoll. Wir können diese Maschine so wenig
sehen 
 und
wahrnehmen, wie wir die Speiche eines wirbelnden Rades oder einer
Kugel, die durch die Luft fliegt, sehen können. Wenn sie
fünfzig oder hundertmal so schnell durch die Zeit wandert wie
wir, wenn sie eine Minute durchläuft, während wir eine
Sekunde durchlaufen, so wird der Eindruck, den sie macht,
natürlich auch nur ein Fünfzigstel oder ein Hundertstel
von dem sein, den sie machen würde, wenn sie nicht durch die
Zeit wanderte. Das ist ganz klar.« Er fuhr mit der Hand durch
den Raum, wo die Maschine gestanden hatte. »Sie sehen?«
sagte er lachend.

                
Wir saßen eine Minute oder so und starrten den
leeren Tisch
an. Dann fragte uns der Zeitreisende, was wir von dem allen
hielten.

                
»Heut abend klingt alles plausibel genug«,
sagte der
Arzt; »aber warten Sie bis morgen. Warten Sie auf den gesunden
Menschenverstand des Morgens.«

                
»Möchten Sie die Zeitmaschine selber sehen?«
fragte der Zeitreisende. Und zugleich nahm er die Lampe und
führte uns den langen Gang zu seinem Laboratorium hinunter.
Ich erinnere mich lebhaft des flackernden Lichts, seines
wunderlichen, breiten Kopfes in der Silhouette, des Schattentanzes,
als wir ihm alle folgten, verwirrt, aber ungläubig, und wie
wir dort im Laboratorium eine größere Ausgabe des kleinen
Mechanismus erblickten, den 
 wir vor unseren Augen
hatten
verschwinden sehen. Teile waren aus Nickel, Teile aus Elfenbein und
andere waren ohne Frage aus Felskristall geschliffen und
geschnitten. Die Maschine war ziemlich fertig, nur die gewundenen
Kristallwellen lagen noch unvollendet auf der Bank neben einigen
Zeichnungen, und ich nahm eine in die Hand, um sie besser zu
betrachten. Es schien Quarz zu sein.

                
»Hören Sie«, sagte der Arzt, »ist es Ihnen
wirklich Ernst? Oder ist es ein Trick – wie der Geist, den
Sie uns vergangene Weihnachten zeigten?«

                
»Auf der Maschine«, sagte der Zeitreisende und
hielt
die Lampe hoch, »will ich die Zeit erforschen. Ist das klar?
Es ist mir in meinem ganzen Leben nie mehr Ernst gewesen.«

                
Keiner von uns wußte recht, wie er es nehmen
sollte.

                
Ich begegnete über der Schulter des Arztes
Filbys Auge, und
er blinzelte mir feierlich zu. 
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