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Una de las razones por las que he escrito este libro es que mis tres hijos:

Paul Edward Rudolph. Nacido el 27 de octubre de 1969.

Carole Ann Burgess (de soltera Rudolph). Nacida el 1 de septiembre de 1971.

Helena Diane Wallis – Rudolph. Nacida el 29 de septiembre de 1991.

Queden con un registro de su Papá y su vida laboral, quien se siente privilegiado de ser el Padre de estas maravillosas y lindas personas. Les deseo a ellos y a sus respectivos seres queridos una gran y larga vida.

En algún momento, también puede ilustrar por qué su papá estuvo ausente de la casa familiar durante largos períodos todos los días y también a veces durante algunas semanas.
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¡Los lectores podrán aprender y, con suerte, apreciar que en “mi tiempo” he puesto más énfasis en “Puedes hacer el trabajo” y no rn “déjame ver los resultados obtenidos en tus años escolares”!

No me corresponde a mí juzgar si los tiempos son mejores, o peores, según el enfoque que le dan las empresas en estos días convulsos para el empleo.

Sin embargo, en mi época siempre encontrábamos trabajo cuando lo necesitábamos, y si nos esforzábamos mucho y trabajábamos concienzudamente, nos recompensaban con salarios más altos y muchas veces con más responsabilidad, brindándonos oportunidades para llevar una mejor vida para nosotros y más tarde para nuestras familias.

¡Eso era más que suficiente para  mí!

Para empezar, voy a resumir períodos relativamente cortos de solo unos pocos años iniciales que pasé trabajando en varios trabajos que logré obtener a medida que lentamente me decidía por qué carrera profesional quería seguir.

¡Mi prioridad siempre ha sido conseguir dinero trabajando mucho por ello!

Cualquiera que fuese el trabajo que asumía, siempre me daba nuevas experiencias y una visión de áreas de la vida nuevas para mí, tan increíblemente interesantes. Esto también me permitió conocer a muchas personas que influyeron en mi pensamiento sobre todos los asuntos de la vida y ser un buen trabajador o que me enseñaran habilidades por las que hasta el día de hoy estoy muy agradecido.

Algunos de los Documentos/Referencias se realizan a nombre de REEVES; esto se debe a que usé ese apellido durante muchos años, ya que era el apellido de mi padrastro, aunque él nunca nos adoptó legalmente.

En 1967 tuve que comenzar a usar mi apellido legal de nacimiento RUDOLPH por las razones que se explican en este libro.

Es genial haber terminado la escuela.
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J B Saunders, Beresford Rd Bridge, Cardiff, Gales

Mi hermano y yo nos bajamos del autobús en el cruce de Newport Road/Broadway & Beresford Road y caminamos la corta distancia a lo largo de la oficina central y las tiendas de JB Saunders en el borde del puente ferroviario y recuerdo que no estaba nada nervioso.

El Sr. Spencer, el director ejecutivo, me recibió y luego me pasaron a Cyril Morgan, el gerente de contratos, mientras todos trabajábamos bajo su supervisión. Cyril, como me pidió que lo llamara, le dijo a mi hermano Hans que continuara con las tareas que le habían asignado, lo que significaba que debía salir de la oficina de inmediato y subirse a una camioneta de trabajo para dirigirse a algunos sitios a entregar cables y otros objetos que los electricistas necesitaban. Le dije a Hans que no se preocupara, que regresaría a casa al final del día y lo vería allí.

Siguiendo a Cyril, me llevaron a las tiendas y me pasaron una vez más, esta vez al almacenista Reg Bennett, para que pudiera mostrarme cómo se ensamblaban los productos para que estuvieran listos para su entrega en los diferentes puntos en los que trabajaban los trabajadores externos. Reg sugirió que deambulara por las tiendas para ver todos los artículos que se transportaban y, para su sorpresa, ya conocía todo sobre los interruptores de luz y las tomas de corriente, así como sobre los tamaños y los tipos de cables. Le expliqué que había recibido muchas clases de mi hermano; Hans me había advertido que no dijera: «Ya hemos hecho trabajos privados».

A la hora del almuerzo, Cyril Morgan entró y me dijo que ya estaba en la lista para ir presencialmente al día siguiente al lugar asignado; se requería ayuda en Adam Street para un trabajo que consistía en desmontar las líneas telefónicas. Me preguntó si sabía dónde estaba el sitio y, naturalmente, pude decir «vivimos allí durante un tiempo» y conocía exactamente la parte que me estaba describiendo. Me dijo que saliera para llegar allí a las 8.00 horas de la mañana siguiente.

El resto del día pasó volando y al llegar a casa casi al mismo tiempo que Hans, este me miró preocupado y me preguntó: «¿Cómo te ha ido?» Le respondí: «Bien, muy aburrido en las tiendas, aunque, afortunadamente, mañana tengo que ir al lugar en el carril que conduce a City Bath entre Adam Street y Churchill Way». Ambos estábamos complacidos de que me «aceptaran a bordo» (ya que empleábamos principalmente términos navales), lo que demostraba que Cyril confiaba en que  yo podía hacer mi parte presencialmente, o como dije burlonamente, de lo contrario sería muy tonto

por su parte. Mi hermano me advirtió que tuviera cuidado cuando le dije que debía desmontar los cables telefónicos, diciendo que debía revisar todo el equipo con mucho cuidado, ya que muchos de los arneses y el equipo de escalada eran muy viejos y, en su opinión, muy peligrosos. Prometí que lo haría.

Salí de casa bien temprano después de haber decidido ir caminando para ahorrarme el billete de autobús de Canton a Adamstown, un viaje de alrededor de una hora. Llegué al lugar a las 7:45 y no me encontré ni un alma. Estoy seguro de que estoy en el lugar correcto, pensé, así que espera unos minutos para ver si llega alguien más. La primera persona apareció a las 8.10 e inmediatamente se sentó en una gran piedra para fumarse un cigarrillo. Estaba ansioso por empezar a trabajar, pero nadie más lo estaba. El encargado apareció alrededor de las 8.20 horas y los hombres que se habían presentado a trabajar se levantaron y se acercaron a él, al igual que yo. El nombre que me dijo fue Derek Morris, «así que llámame Derek, ya que prefiero un ambiente agradable y amistoso en los trabajos que administro». Esto me hizo sentir bienvenido y, después de algunas bromas, Derek decidió que era hora de comenzar a trabajar, así que me preguntó si tenía miedo a las alturas y si podía usar una sierra de mano. Confirmé que no lo tenía y que claro que podía. Esta era mi respuesta habitual, incluso aunque no hubiese tenido la experiencia, ya que mi lema ha sido durante mucho tiempo, «si otro humano puede hacerlo, yo también puedo», que hasta ahora me ha funcionado bastante bien.

Derek me mostró el equipo de escalada de metal; cómo amarrarlos a cada pie mientras decía que se alegraba de que llevara botas. Luego me entregó un arnés ancho de cuero y me mostró cómo se colocaba alrededor del poste de teléfono dejando mucha holgura y diciéndome que colocara el arnés alrededor de mi espalda al nivel de la cintura y me inclinara hacia atrás dejando que este aguantara el peso. Luego dijo que debía empujar cada pie por turnos haciendo bastante fuerza hacia adentro para que la punta de metal en el interior de mi pie se clavara bien en la madera. Esto debía hacerse de manera escalonada para que yo pudiese «subir al poste». Mientras que al mismo tiempo también debía ir tirando del arnés hacia arriba. Me estaba poniendo un poco nervioso ahora, pero tenía que seguir adelante. No me resultó difícil en teoría y, atando una cuerda a mi única muñeca, dijo: «Vamos arriba».

[image: image]

Estaba bastante satisfecho mientras ascendía lentamente por el poste y, como me habían explicado, mirando hacia los travesaños de madera hasta que llegué a lo más alto. Luego me relajé reclinándome hacia atrás en el arnés con los tacos incrustados en la madera y miré hacia abajo. Para mi horror, no había notado que el poste estaba al costado de una vía férrea cerca del descenso hacia el carril. Estaba al doble de distancia del poste sobre el suelo del carril.

Luego pasó un tren, aunque por una vía a dos carriles de mí, pero me llevé un susto de muerte. Si me caía en el carril, sabía que sería fatídico. Derek me gritó que sacara la sierra que él había atado el extremo de la cuerda en mi muñeca y dijo, «ahora corta todos los travesaños de madera que ya no tienen alambre. Pero antes de que dejes caer los trozos cortados, grita y asegúrate de que esos fragmentos de madera no nos abran la cabeza a los que estamos aquí abajo». Cortar los travesaños no fue difícil, pero fue muy aterrador inclinarme hacia atrás en el arnés sabiendo que este era mi único salvavidas. Cuando terminé de cortar en ese poste, bajé la sierra nuevamente por la cuerda y descendí lentamente, lo cual fue más difícil que subir.

Derek se acercó y me dijo que lo había hecho bien, ya que la mayoría de los hombres se negaban a subir a los postes. «Como puedes ver, tenemos que quitar todos los cables a lo largo de este tramo hasta la estación de Queen Street, así que continúa, sube y repite lo que has hecho. Cuidado con los trenes; mantente alejado de las vías hagas lo que hagas».

Cogí la sierra, caminé hasta el siguiente poste y pasé el resto del día escalando y cortando, lo que después de unas pocas horas resultó ser un trabajo extenuante. Contento de haber completado la tarea, me quité el arnés y el equipo de metal de las botas y después caminé de regreso al punto inicial, ya que Derek tenía un pequeño cobertizo de madera allí como oficina.

Cyril Morgan también estaba allí y me sonrió diciendo que él también estaba complacido y que era un buen trabajador, «así que te enviaremos a un importante trabajo que tenemos en Swansea. 

Te buscaremos alojamiento. Si te parece bien, espera en la esquina de Kings Road y Cowbridge Road mañana a las 4 de la tarde y JO pasará en la camioneta, puede llevarte con tu maleta y tus cosas para coger el autobús N & C a Swansea. Trabajamos en turnos de 12 horas, de 7 de la noche a 7 de la mañana, por lo que será una nueva experiencia para ti».

Estaba nervioso por estar lejos de casa, ya que había escuchado a mi hermano Hans hablar mucho sobre esto, pero al mismo tiempo me alegraba de que confiaran en mí lo suficiente como para salir y trabajar en un encargo importante. Por lo tanto, esta sería mi próxima experiencia laboral y estaba deseando que llegara ese momento cuando llegué a casa. ¡Las horas extras también son dinero extra! Ese período en Swansea lo pasé trabajando de noche, justo después de terminar la escuela a los 15 años pasé a turnos nocturnos de 12 horas, y luego volver a casa y dormir. Ese trabajo duro y agotador y la novedad pronto se desvanecieron.

Mi tarea principal era cortar el conducto de metal a mano con una sierra para metal y una abrazadera de pie de tornillo tipo largo y cortar el conducto a la medida. Luego, enroscar los extremos con una troqueladora y una herramienta de corte manual; el conducto se mantenía en un tornillo de banco unido a la abrazadera de pie.

Esto ciertamente me hizo comprender que los turnos nocturnos de 12 horas y tanto corretear de aquí para allá suponen un trabajo muy duro, especialmente cuando casi acabas de salir de la escuela. Los electricistas me decían las longitudes y diámetros del conducto que necesitaban, yo iba a la estación de corte y roscado, lo cortaba y lo roscaba para llevarlo al electricista que lo había pedido. Inmediatamente él u otro electricista me daba la longitud de otra pieza y así proseguía toda la noche. Cortar y roscar se iba haciendo más difícil a medida que pasaban las horas.

A eso de la medianoche, hicimos una pausa para comernos unos bocadillos y tomar un poco de té. Luego, 30 minutos después, volvimos al trabajo. A estas alturas los electricistas se habían dado cuenta de que yo era de fiar, así que me daban detalles de dos o tres longitudes, lo que me ahorraba caminar tanto. Esta contrata era la misma en la que había trabajado mi hermano, una tienda llamada Tiendas de Leslie. Había una camioneta que nos llevaba de regreso a casa después del trabajo y luego, por la noche, de regreso al sitio. Al llegar a casa a las 7. 30 de la mañana, comimos un gran desayuno caliente con gran satisfacción y luego nos dirigimos a nuestras habitaciones.

Había un fregadero con agua fría y caliente en mi habitación y, después de lavarme, me metí en la cama. Tras despertarme por un golpe en mi puerta a las 5:30 de la tarde, una deliciosa comida casera me estaba esperando y me sentí casi humano después de devorarla.

Pude volver a casa en un autobús N & C el sábado por la mañana después del desayuno y casi me quedé dormido en el autobús. El conductor me despertó cuando paramos en el Hospital St Davies,

ya que previamente me había preguntado dónde deseaba bajarme. Gente muy amable, los galeses, pensé, y creo que en el autobús todos se dieron cuenta de que estaban explotando a un niño en el trabajo, o eso parecía.

El lunes por la tarde tuve que coger el autobús N & C nuevamente, ya que los experimentados electricistas no se habían marchado a casa, sino que se quedaron trabajando durante el fin de semana. Cuando llegué al sitio a buena hora, todos vitorearon y me dijeron que, por fin, ya no tenían que roscar y cortar todos los conductos ellos solos y que ahora el trabajo se aceleraría nuevamente. Cyril Morgan estaba allí y, cuando escuchó eso, inmediatamente me preguntó si podía trabajar los fines de semana también, «obviamente te necesitamos y vamos un poco atrasados». ¡Cerramos el trato cuando me dijo que me pagarían el doble por trabajar el fin de semana!

Le escribí una carta a mi madre contándole lo que me habían pedido, así que no pisé mi casa durante cuatro semanas y, para entonces, estaba exhausto. El sábado del primer fin de semana que tenía libre lo ocupé viajando de regreso a Cardiff en el autobús, y como estaba agotado, me acosté y me levanté a las 10 de la mañana del domingo siguiente.

Lo primero que me preguntó mi madre fue cómo me las arreglaba con la ropa interior. Le dije que lavaba mi ropa interior y los calcetines en el fregadero de mi habitación y los sacaba en el radiador, la mujer en la casa amablemente me dejaba un poco de detergente. Lo siguiente fue qué hacía con mis camisas. Le expliqué nuevamente que la mujer las metía en la lavadora por mí y le cobraba a la empresa por este servicio. «No te preocupes mamá, puedo arreglármelas bien y no andaría por ahí sucio y desaliñado».

El domingo, aún un poco cansado, pude visitar a la familia Haus en mi bicicleta. Tanto Eugene como Heinz ahora también eran muchachos trabajadores: Eugene trabajaba en una granja en Cowbridge esperando poder unirse como carpintero donde trabajaba su padre y Heinz decidió convertirse en aprendiz de mecánico de motores. Tuvimos una larga charla sobre nuestras experiencias y su madre y su abuela nos prepararon los típicos sándwiches de tomate con cebolla, nuestros favoritos. Pude visitar la granja de Cowbridge unas semanas más tarde y Eugene y yo fuimos a disparar a los cuervos con mi rifle de aire comprimido.

De vuelta en Swansea, ahora también tenía que ayudar a tirar de los cables a través del conducto fijo, muchas veces teníamos que untar grasa en los cables y tirar con fuerza para sortear las curvas y las esquinas. A veces, era realmente un reto atravesar los cables; teníamos que martillar los tubos para pasarlos por las esquinas. Nunca pude entender por qué la empresa usaba un conducto de 5/8”, lo que suponía pasar muchas horas tratando de meter los cables, cuando el uso de un conducto de 3/4” habría reducido el tiempo de mano de obra al menos en un 75 % y hubiese agilizado el trabajo.

Sin embargo, ¿qué sabía yo? Al final de mi estadía en Swansea, Cyril Morgan me prometió un trabajo llevadero y fácil y que debería ir a la oficina el próximo lunes a las 8 de la mañana para decirme lo que tenía en mente.

Durante los siguientes meses, trabajé en Workmen's Hall en Ogmore Vale, también en Leslie Store en Tonypandy, donde estuve solo durante aproximadamente una semana con JO (el nombre con el que se dirigían a él, nunca supe su verdadero nombre), quien se aseguró de mantenerme ocupado. Sin embargo, me alegró saber por parte de Hans que JO le había dicho que estaba muy impresionado con mis habilidades para trabajar y que, aunque al principio no le gustaba mucho, juntos completamos más recorridos de conductos de los que él había logrado antes en un solo día.  No había nada que me detuviera fue su comentario final. Tal vez tenía razón al preguntarme por qué para mí se usaban materiales incorrectos y me pareció que se tardaba mucho más tiempo en hacer un trabajo que podría haber sido mucho más fácil y rápido. JB Saunders cerró y antes de que yo cumpliera los 16 años me quedé sin trabajo y tuve que empezar de nuevo.

Fui a las oficinas de empleo juvenil en Westgate Street, Cardiff, y pedí trabajo, explicando las razones por las que lo necesitaba. «No tenemos nada que se ajuste a ti» me dijeron. Le pregunté qué le hacía pensar que yo quería un trabajo en particular cuando cualquier trabajo me vendría bien: «Solo quiero trabajar para ganar dinero». «Bueno, tenemos un puesto vacante de entrega de carbón». «Eso está bien, déjenme cogerlo», dije. «No, simplemente no eres lo suficientemente fuerte, ya que llevar muchos sacos de carbón de cien kilos a muchas casas todos los días sería demasiado para ti». Les expliqué a ambos, ya que otro hombre había salido de una sala trasera, que había dejado la escuela y había trabajado en turnos nocturnos de 12 horas durante 9 meses. «Un trabajo duro, mucho más duro de lo que supondría levantar sacos de carbón. Denme los detalles, quiero trabajar», supliqué. «Un momento», dijeron ambos, «miraremos de nuevo y veremos si podemos encontrar algo más adecuado». A los pocos minutos me dieron una tarjeta para ir al Technical College en Cathay’s Park; ya que el Departamento de Farmacia requería un segundo ayudante de laboratorio. Sin perder un minuto, casi corrí por Westgate Street, crucé Castle Street y no me olvidé de mirar dentro de la tienda A G Meeks para ver si podía ver a Hilary, pero no pude.

Caminando rápidamente por Kingsway, me presenté ante el Sr. Cleary, el gerente de la oficina de Farmacia. Inmediatamente me di cuenta de lo limpio y ordenado que estaba todo. Le pidieron a otro hombre que viniera a la oficina y conocí a Ivor Brown, el técnico jefe. Al hacer algunas preguntas sobre lo que había hecho desde que dejé la escuela, le expliqué sobre mi tiempo en JB y la razón por la que ahora les estaba pidiendo que me dieran trabajo. No pasó mucho tiempo, ya que creo que mi entusiasmo por el trabajo y por cualquier cosa pagada fue suficiente para convencerlos a ambos

de que era el adecuado para ellos. El pago era de 35 chelines por semana, no habrían horas extras, pero si trabajábamos más tiempo podríamos coger tiempo libre en su lugar. Acepté el trabajo de inmediato y dije que podría comenzar el lunes siguiente a las 9:00 de la mañana, también podría viajar en bicicleta hacia y desde el trabajo, ya que había un área segura para guardar las bicicletas del personal. ¡Sonaba fantástico!

Hans, que también se había quedado sin trabajo, se las arregló para entrar en Gripoli Mills en Sloper Road, una empresa fabricante de mangueras de agua contra incendios y cosas por el estilo. ¡Ni él ni yo estuvimos sin trabajo más de un día! Cuando nos vimos esa noche, ambos nos alegramos de que ya no se volviesen a dar esos turnos de 12 horas y estar fuera de casa.

Sin embargo, estábamos de acuerdo en que realmente habíamos aprendido mucho, y ahora esperábamos un trabajo más fácil y horarios más razonables, con la posibilidad de realizar trabajos eléctricos privados o, de hecho, cualquier cosa que pudiéramos conseguir.
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CAPÍTULO 2
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Departamento de Farmacia, Instituto Técnico, Cathays Park, Cardiff

La mayor parte del trabajo consistía en lavar y limpiar placas de Petri, tubos de ensayo y bancos y muebles en general. Además, me asignaron la tarea de esterilizar los artículos lavados a mano en un autoclave o en un armario de aire caliente, según el uso que se les fuese a dar. También había una «sala esterilizada» en la que los estudiantes trabajaban en un área libre de gérmenes.

Las placas de Petri se lavaban a mano en un fregadero lleno de agua tibia y Teepol; una tarea en la que muchas veces echábamos días enteros. No me gustaban las diferentes protuberancias que teníamos que raspar primero, aunque me dijeron que no eran dañinas, pero nunca estuve convencido del todo. No era agradable, pero merecía la pena.

A veces me pedían que fuera en bicicleta al matadero de Cardiff para recolectar sangre para que la usaran los estudiantes de otro departamento, ya que Farmacia y Biología trabajaban en estrecha colaboración. La primera vez que me dieron un bote de cristal grande con tapa de rosca, llegué y pregunté en la oficina del matadero adónde ir explicándoles de dónde venía y que me habían pedido que recolectara sangre. Me dirigieron a la primera planta y un hombre me quitó el frasco. Lo vi caminar hacia una jaula grande, metieron una vaca en la jaula y luego la giraron 90 grados. La vaca estaba ahora boca abajo, con la cabeza colgando hacia abajo. El hombre cortó la garganta de la vaca y llenó mi frasco de vidrio con la sangre que salía a borbotones.

¡Fui incapaz de comer cuando llegué a casa! Este primer viaje para conseguir sangre fue el peor, sin embargo, después de más visitas, comencé a darme cuenta de que una persona se puede acostumbrar a cualquier cosa. En visitas posteriores presencié cómo abatían a las ovejas con descargas eléctricas cuando se les sujetaba un dispositivo en sus cabezas, los cerdos eran asesinados con un tipo de pistola de pernos que colocaban contra sus frentes y las disparaban. ¡Estaba aprendiendo rápido y me prometí a mí mismo que nunca trabajaría en un matadero!

El otro muchacho que también trabajaba en el Departamento de Farmacia, Bill Griffith, que ya estaba allí cuando yo empecé, aceptó otro trabajo al otro lado de Cathay's Park en la Universidad y nos reuníamos a menudo para almorzar. Conocí a su nuevo jefe, Eric Holden, con el que estuve varias veces, y me interesó el trabajo que hacían en el taller del Departamento de Física.

Mi hermano Hans y yo, cada uno en nuestros respectivos trabajos, decidimos que sería mejor conseguir un trabajo adicional para ganar más dinero. Así que el fin de semana siguiente fuimos a ver a la gente del parque de atracciones de Barry Island, a quienes conocimos cuando llegamos a Gales por primera vez, para ver si podían darnos trabajo durante los fines de semanas. Teníamos nuevas bicicletas de carreras e ir en bicicleta hasta Barry Island, solo unos 16 kilómetros más o menos, no suponía un problema. Ello implicaba perderse algunas de las actividades de los Sea Cadet, pero el dinero tenía que ser lo primero.

En la vida, a menudo es a quién conoces y no lo que conoces, y este fue el caso aquí en el parque de atracciones: aceptaron darnos trabajo y nos pidieron que nos presentáramos a las 10:30 el próximo sábado por la mañana, que ya habría algo disponible para nosotros. Esta era una sociedad muy unida y ya nos habíamos ganado la reputación por buenos trabajadores. No hay duda de que eso jugó un papel importante en conseguir el empleo.

La paga era de una libra por día con media hora para almorzar y dos breves descansos de solo quince minutos, que generalmente era tiempo suficiente para tomar un refresco en uno de los numerosos lugares para comer. Acordamos y decidimos que dejaríamos una hora para llegar al trabajo en bicicleta el fin de semana.

Al trabajar todas esas horas y estando fuera de casa, no había tenido tiempo para ver a Hilary, y solo nos habíamos reunido ocasionalmente. Me gustaba Hilary y yo a ella, pero nuestras vidas estaban tomando caminos diferentes. Ella disfrutaba trabajando en la zapatería de Castle Street. Ahora, sin embargo, nuestros lugares de trabajo estaban a solo un kilómetro y medio de distancia. Trabajar en Cathay's Park significaba que podía ver a Hilary a la hora del almuerzo y comenzamos a salir de nuevo, durante el día, a menudo comiéndonos nuestros sándwiches juntos en los terrenos del castillo. Trabajar los fines de semana en Barry Island no iba a ayudar, pero le expliqué a Hilary que solo sería durante la temporada de verano. Trabajamos en el parque durante varias temporadas en los años siguientes, a menudo en las atracciones circulares con caballos pertenecientes al Sr. Steel y en el Muro de la Muerte operado por Frank Todd.

Con el tiempo, mi hermano Hans conoció a su esposa Margaret Smith de Stockland Street en Grangetown, quien estaba ayudando a la Sra. Sutton en la pequeña cantina de los Sea Cadet donde los muchachos podíamos comer una galleta o dos y tomar una taza de té durante los descansos. Ahora que Hans ya no estaba interesado en pasar los fines de semana en el parque de atracciones de  Barry Island, yo, sin embargo, continué.

Decidí que, aunque esta iba a ser mi última temporada, ya que estar solo no era tan divertido, ahora me habían designado como «revisor», lo que significaba que era responsable de anotar el número de

personas en ciertas atracciones y cada turno. Me dieron un tablero equipado con un sujetapapeles, el cual tenía folios asegurados por el clip con casillas, y las casillas estaban numeradas del 1 al 250 aproximadamente.

En la primera mañana en este nuevo trabajo, me acerqué al gerente de la atracción, quien de inmediato me dijo: «Cuelga tu abrigo en ese gancho allí en la oficina». Lo miré desconcertado y me dijo: «solo hazlo, sabemos lo que estamos haciendo. ¡Ahora bien, en CADA viaje descuenta dos personas! Si hay 20 pasajeros, anota 18. Si el «revisor» que supervisa a los «revisores» te pregunta cuántas personas hay en un viaje en particular y se da cuenta de que tienes 2 menos, solo di que esos dos eran amigos del gerente de la atracción». Recogiendo mi abrigo al final del día, sentí algo pesado dentro de un bolsillo, el gerente dijo: «mírate en el bolsillo cuando estés bien lejos del parque». Lo hice y me alegró mucho encontrar 5 libras esterlinas en monedas, mi parte del timo. Esta fue una buena noticia, ya que cobraba £1.50 por día por ser revisor, más mi parte del timo. Me sentí un poco incómodo, pero sabía que tendría que aceptarlo o irme, así que decidí echar la temporada. Pude ahorrar mucho dinero; sin embargo, me alegré un poco cuando terminó. Sentí que el «revisor» que me supervisaba también estaba en el plan, de lo contrario, no habría funcionado tanto tiempo. Estaba aprendiendo rápidamente de la vida.

Durante los meses de otoño e invierno, representé nuevamente a los Cardiff Sea Cadet Corps varias veces en el boxeo y lo hice bien, aún invicto en mi peso. Luego, en una pelea de competición nacional cerca de Bath en Wiltshire, le di un fuerte golpe en el cuerpo justo cuando mi oponente parecía saltar en el aire. Mi puño golpeó el hueso de su cadera y sentí un dolor terrible. Perdí esa pelea teniendo que terminar usando únicamente mi mano izquierda. Me rompí los nudillos de la mano derecha y tuve que recibir tratamiento en el hospital. Los médicos me dijeron que tardaría demasiado tiempo en sanar lo suficiente como para permitirme boxear nuevamente.

En el trabajo el lunes por la mañana, todos en el departamento se sintieron muy apenados y yo fui el héroe del día. Ivor Brown, mi jefe directo, me explicó que haber dado lo mejor de mí mismo ya era suficiente, que era un infortunio el haberme fracturado la mano y que debería olvidarme de haber perdido el combate. Sin embargo, ni podía ni lo aceptaba, sentía que era mi culpa; debería haberme conformado con una buena ventaja de puntos y no buscar un resultado temprano.

Para ese entonces también nos habíamos comprado una moto cada uno, Hans una Coventry Eagle y yo había conseguido una Panther 250 que le había comprado a un miembro del personal del departamento de ingeniería de la universidad. Me había dicho que no funcionaba, así que alquilé un carrito y tiré de ella unos ocho kilómetros hasta casa, empujando el carro todo el camino. Trabajamos en ambas motos sin ningún conocimiento real, pero pronto las pusimos en marcha con

manuales sobre el funcionamiento de las motos, así como con ayuda de amables vecinos, y pronto pudimos hacer viajes por Kings Road en Canton.

La Coventry Eagle causaba la mayoría de los problemas, en realidad nunca llegó a funcionar bien, y decidimos que sería mejor que nos hiciéramos con algunas motos de verdad que nos permitieran salir de aventuras. Hans optó por una BSA Bantam 125 y yo por una Excelsior 98 cc que pronto tuvimos funcionando a toda máquina a una velocidad de 70 kilómetros por hora después de haberle agregado éter al combustible, obtenido en un pequeño frasco del Departamento de Biología de la universidad. Tener nuestras notos nos hizo muy independientes, permitiéndonos alejarnos aún más.

Para ese entonces ya tenía la mano totalmente curada y estaba seguro de que podría volver a boxear muy pronto. Unas semanas más tarde, estábamos paseando por una feria ambulante en Sophia Gardens, Hans con Margaret Smith y yo con Diane, que vivía en Splott, una amiga de Margaret de su trabajo en el departamento de costura de Howell. Mi relación con Hilary había vuelto a dar un paso atrás, todo debido a mis múltiples compromisos.

Dimos con un stand de boxeo, en el que no pude resistirme al premio, 30 chelines por disputar tres asaltos contra el boxeador de la feria, y eso era casi el salario de una semana en mi trabajo normal. Hans era mi esquinero y comenzó la pelea, la gente me vitoreaba y me gritaba, algo que no necesitaba, estaba decidido a obtener el dinero de la semana más rápido de la historia. Tras un minuto del primer asalto, ya tuve a este tipo clasificado, podía ver su estilo y debilidad. Tres golpes rápidos de izquierda, directos a su cara, todos ellos bien ubicados y con un buen peso detrás de ellos, luego una derecha bien fuerte y cayó. Sin embargo, estaba enojado, muy enojado. La campana sonó indicando el final del primer asalto y me senté. El segundo fue un poco diferente, ya que salió a modo vengativo. Defendí durante la mayor parte del asalto, solo atrapándolo con algunos golpes de vez en cuando. Sentado pensé que el segundo asalto estaba parejo. Durante el receso del segundo round, un extraño se acercó y dijo que había escuchado las instrucciones de la otra esquina y que le habían dicho al boxeador que «terminara conmigo», para asegurarse de que otras personas aceptaran el desafío en la próxima sesión. Entonces, inmediatamente cogí los guantes para el tercer y último asalto antes de que pudiera instalarse para seguir sus instrucciones, lo golpeé fuerte y mantuve la presión hasta que lo derribé nuevamente.

Se levantó rápidamente y me golpeó en la mandíbula, siendo este mi turno de caer a la lona. Levantándome, pude ver su sonrisa de estar buscando terminar conmigo. «Nada que hacer», dije mientras nos acercábamos, le dije que se preparara para un knock-out, y su respuesta fue que me sentara a esperar. Ambos retrocedimos y el resto del combate fue en un sentido y luego en el otro. Había ganado el dinero de mi semana en solo nueve minutos, mi mano había resistido de la mejor

forma posible y estaba listo para conquistar el mundo con mis puños. El luchador de feria se me acercó al final, nos abrazamos, y me felicitó por mi estilo contundente y, sobre todo, por mi velocidad de pegada. Nunca antes se había encontrado con una izquierda como la mía. «Deberías dedicarte al boxeo profesionalmente», dijo, «con ese estilo, recorrerías un largo camino».

Unirse a Hans y a las dos chicas fue genial. La primera cita con Diane debió haberla impresionado, o debió pensar que soy un loco. Sin embargo, salimos varias veces después de eso, por lo que quizás se lo tomó con la actitud correcta.

Ya había cambiado mi moto por una CZ 150 cc Twin Exhaust. Era fabulosa, el sillín trasero me permitía llevar a una chica en la espalda con más comodidad, siendo Diane, ya que íbamos razonablemente con buen pie, pero nuevamente tuve poco tiempo debido a la carga de trabajo que asumí. Durante mis vacaciones anuales de la universidad, conseguí un trabajo de dos semanas en Palmers Nursery en Wenvoe, a las afueras de Cardiff. Hacía buen tiempo y recogíamos tomates en los invernaderos y hacíamos todo tipo de trabajos. Eric Palmer y yo nos llevábamos bien, me enseñó a conducir un tractor y pasé bastantes «vacaciones» allí, ganando un dinero extra. Además, las chicas que trabajaban allí siempre fueron una atracción adicional; me encariñé mucho con una chica de aspecto encantador que cantaba «Puerta verde, ¿cuál es el secreto que estás guardando?» casi todo el día. Se llamaba Rita y esperaba tener la oportunidad de salir con ella, pero nunca lo logré.
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