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Ho
fiducia che il presupposto del romanzo – l’immissione del
Principe Azzurro in una società evoluta,  fine ‘ottocento – sia
accolto dal lettore senza troppa meraviglia, quale evento esemplare –
e non infrequente. Di più sconcerterà il dato geografico, che
restando indeterminato, riduce al tempo stesso la topografia a un
semplice binario città-monte; dove la città e il monte stanno così,
per antonomasia, come unici al mondo (salvo un labile accenno a un
“estero” ipotetico); tant’è che in quest’unica città, la
giurisdizione del Comune viene a identificarsi quasi col concetto di
Stato; e dunque un assessore ha valenza di ministro, un consigliere
si equipara a un deputato, e via dicendo. Allo stesso scopo di
indeterminatezza, le pochissime citazioni di eventi e nomi storici
restano per lo più confinate all’antichità classica e all’alto
medioevo, laddove per cose più recenti si forniscono dati puramente
allusivi, se pur espliciti.


Ora,
visto l’anonimato geografico, si raccomanda – in caso di versione
in altre lingue – di trasporre ogni dato nell’àmbito dei singoli
idiomi: tradurre ovviamente le citazioni dalla fiaba di Perrault
(così come sono poste qui in italiano), e volgere altresì i nomi
propri – coi relativi cognomi – in altri consimili delle varie
prassi linguistiche.
Se ancora al termine del libro, di un paio di
personaggi resterà dubbia la genesi, si ascriva ciò nel novero dei
molti casi imponderabili, di cui né voi nè altri né l’autore
potranno mai dar conto. Quanto poi alle informazioni – sovente
richieste – in merito a eventuali tesi filosofiche (o morali, o
altro), provvederà qualche zelante lettore a sbrigare le pratiche
del caso – aliene da ogni mia personale attitudine.


La
composizione del romanzo ha chiesto esattamente dieci mesi, tra
progetto schematico e stesura vera e propria. Stante la mia
condizione di cecità, mia moglie Valeria ha dovuto – come sempre
da quattro anni – assistermi nel lavoro; ma stavolta non si è
trattato essenzialmente di un aiuto d’amanuense: i suoi consigli,
le sue critiche, le indicazioni sui dati caratteriali dei personaggi
e sulla conduzione stessa del testo, tuttociò ha configurato la
suddetta assistenza nel senso di una vera e propria collaborazione.
Esprimo qui alla mia cara moglie ogni mia gratitudine; e invito
adesso il lettore a voltare pagina sul primo capitolo.
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                        1. Colloquio notturno. Evasione.
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
Dal
riquadro a pagina dispari, il Principe Azzurro questionava con la sua
dirimpettaia, Fata Cattiva. La chiamava così (benché non fosse
questo il nome attribuitole dall’autore, che l’aveva bonariamente
detta “vecchia fata”), così la chiamava, e non tanto per via del
brutto scherzo da lei giocato alla principessa con la storia del fuso
affatturato, quanto piuttosto per come la si era voluta raffigurare –
schiumante e sprizzante fulmini dal capo – proprio a lui
dirimpetto, su pagina pari.


“Amico
mio,” diceva la fata, il cui dire non evocava affatto fulmini e
bollori – parlava anzi sommesso, in un torpido cadenzare “amico,
vedi bene che la mia presunta cattiveria si è palesata il più bel
dono per la tua principessa. Quali furono i doni delle colleghe?
Bellezza, grazia, intelligenza, abilità – ottime cose, non
discuto. Io le ho donato di meglio: la magìa del sonno
incantato…”
“Magia un corno!” protestò il principe,
pronto – lui sì – a ribollire “Tu me l’avresti ammazzata! Fu
l’altra collega, la giovane, che rimediò alla malefatta, e mutò
in sonno il tuo perfido disegno.”
La vecchia rise: “Credi
proprio? E come avrebbe fatto, quella specie di avventizia, senza il
mio disegno e fors’anche un po’ di preveggenza da parte mia? Non
ti capaciti che fui proprio io, con la mia ben altra esperienza, a
condizionare quella sciocchina, e indurla al sortilegio del lungo
sonno?”


“E
c’era bisogno di tanto arzigògolo? Te ne stavi buona – restava
tutto al suo posto!


“Puah,
bel succo avrebbe avuto la storia! Nasce una principessa, la
battezzano, e vivono tutti felici e contenti. Sarebbe un racconto,
codesto? … E tu? Tu, per che verso ci saresti entrato? Per nessun
verso; vale a dire: non c’eri. Capisci, principe? Non
c’eri!
E invece, grazie all’arzigògolo, ecco che ci sei. Va là, chè ti
ho reso un gran servizio!: cento anni di sonno, e la bella è
conservata per il tempo giusto, che ne dici?”
“Quale sarebbe
il tempo giusto?”
“Uh, ipocrita! Il tempo giusto, sai bene,
era il tuo
tempo
– dal tuo punto di vista, certo: tutti egoisti gli uomini! Ripeto
che t’ho fatto un grosso regalo; e non ripeto d’averlo fatto
anche alla ragazza, perché sarebbe un complimento per te, che
proprio non lo meriti, e quasi mi hai fatto arrabbiare!”
Il
principe replicò, sovrappensiero: “Il fatto è, che avrei voluto
scrivermi da me la storia… Ma cos’è questo altalenìo? 
“E’
già capitato: un lettore che smuove la mia pagina.”
“Ah, è
vero.”
“Fra poco ci separeranno, vedrai. … Nessuno può
scrivere la propria storia: c’è sempre, in qualche modo, un testo
preordinato.”
Il principe s’indispettì: “Un testo? Anche
per i vivi? Ma tu queste cose…” S’interruppe vedendo la vecchia
allontanarsi volteggiando, sparire. Rimase in attesa, a far bella
mostra di sé dal riquadro a pagina dispari.
Da sé si era detto
“Principe Azzurro”, e non perché tale fosse il suo nome – chè
anzi l’autore non gliene aveva attribuito alcuno, chiamandolo
“principe” e basta -: quel nome emblematico l’aveva desunto
dall’unico colore utilizzato (secondo il moderno procedimento
zincografico) per riempire il disegno del suo abbigliamento, dai
calzoncini a sbuffo, al giubbetto con la mantellina corta, fino al
berretto piumato. Certo, il bel monile che gli ricadeva sul petto si
limitava al color bianco del fondo pagina; ma egli sapeva bene
ch’esso era d’oro – e oro assai fino! Così come – sapeva –
l’elsa dello spadino avrebbe legittimamente preteso al naturale
colore dell’argento, e l’incarnato del viso ai colori della
giovinezza – ben lontani dal cereo cadaverico di quella carta.


La
nuova voltata di pagina lo spedì ancora a raggiungere la Fata
Cattiva. Questa l’accolse con un rabbuffo: “Non dire più “i
vivi” per dire quelli in carne e ossa! Anche noi siamo vivi – più
vivi di loro, in tanti casi. Puoi chiamarli “vivi biologici”, se
vuoi; o magari “bio-vivi” – oggi, sai, è cominciata la moda
dei neologismi…”


“Sia
pure: bio-vivi: mi piacciono!, voglio andare con loro, e la vita
voglio scrivermela da me!”


”Dì,
t’ha pizzicato la tarantola? Vuoi andare, vuoi scrivere, ballare,
impiccarti… Per me, accomodati! – la cosa è del tutto fattibile.
Ma non consigliabile, sappi: non è tempo, non
è più tempo!


“Non
è tempo… Ancora alludi al tempo mio?


“Io
dico in generale, cerca di capirmi. Negli anni prossimi, vedi, si
chiude un secolo; un altro se ne apre. Non sarà bello, principe! Un
secolo muore, e muore per i bio-vivi tutta la scorta di sicurezze e
convincimenti che s’eran dati con l’accumulo dei trascorsi. Muore
un secolo, ne nasce un altro: muore un sistema, un uso, e niente
nasce per confortare gli uomini – ormai soli, abbandonati allo
sgomento, senza un modello di vita, e in più ben presto – oh
vedrai! – incanagliti in orribili guerre: guerre abnormi, senza
costrutto, escogitate solo a camuffare il vuoto che fa paura.
Principe, sei mica tu a pestare i piedi, villanzone? Ah, che dico –
mi fai diventare balorda! Hanno riposto il libro.”



Il
principe sogghignò: “Chi leggeva è stufo quanto me, ha lasciato
il campo. Forse adesso la stanza è vuota.” Ristette a meditare,
sino a che la vecchia fata riprese:
“Val proprio la pena di
cacciarsi nei guai? Noi qui siamo protetti – e non dico neppure le
guerre; dico, siamo sottratti alla fatica, ai bisogni, alle
afflizioni… Tutt’al più un giorno potrebbe qualcuno gualcire la
pagina, strapparla: ebbene, noi non ne avremmo sofferenza;
svaniremmo, come un sogno. Mentre i bio-vivi – oh, con quanta pena
e paura vanno incontro alla morte! Ciò, bada bene, dopo quella filza
di errori, compromessi, mistificazioni, che costituisce…”


“Costituisce
la loro vita, certo! Errori, angosce, così come gioie, speranze,
èstasi, tutto!: ecco il succo dell’esistenza. Esistere
(tu mi hai spiegato) significa star
fuori:
fuori dall’immobilità, fuori dalla pagina d’un libro!”
“Ti
pare un bel vantaggio? Considera invece quanto codesta “immobilità”
– la fissità della pagina scritta – si accordi a perfezione coi
cent’anni di sonno della tua bella dormiente…, e la visione del
castello incantato, e la foresta impenetrabile che lo circonda fin
sotto le torri. E’ il tuo mondo, perfetto, impresso nel libro come
nella tua mente.”


“Ma
tuttociò l’ho vissuto io, io?
O non invece qualcun altro per me? Che realtà mi compete? Per me è
reale solo il discuterne con te che mi stai di fronte.”
“Iiiih!,
anche fra i bio-vivi la storia è solo nel ricordo; nel parlare e nel
sognare…”
“Ma
nel contempo possono sempre crearne nuove, di storie!”
La
vecchia ammonì: “Non credere tanto… Le storie nuove
che essi presumono di imbastire sono fasulle; quelle autentiche
consistono nel ripercorrere, nel celebrare sempre la vecchia storia –
l’unica storia di ciascuno -: nell’uno e nell’altro caso si
tratta, come vedi, di sottoprodotti. E allora perché non te ne stai
tranquillo con la tua storia già perfetta?”
“Perfetta un
accidente! Dimmi che senso aveva, dopo le nozze con la principessa,
tutto il guazzabuglio di mia madre orchessa, e il capocuoco e il
resto, per finire con la vasca dei serpenti!”
“Mondo perfetto
significa “mondo compiuto”; col bene, col male, e se vuoi, pure
col guazzabuglio.”
“Col tuo ragionamento, vecchia mia, sarebbe
perfetto – compiuto – tutto e soltanto ciò che è scritto, e per
il solo fatto che è già
scritto.
Così, nient’altro dovrebbe più accadere? E nulla più si dovrebbe
scrivere, o raccontare? Mi rifiuto all’idea. Voglio andarmene, e
presto!”
“Già te l’ho detto, accomodati – è facilissimo.
Non dire poi che non t’ho avvertito.”
“Sta bene.”
“Allora
sei deciso, principe? Mi lasci sola, a parlare con me come
un’idiota?”
“Spiacente, ma tu qui ci stai bene, fata; mentre
io non ci reggo più. Che devo fare?”
“Ancora un minuto:
lascia che ti prevenga, per mia coscienza. Hai considerato che dovrai
adeguarti –  tu, dissimile – a un mondo estraneo, che non intendi
e non t’intenderà?; un mondo (bada bene) in avanzamento eppure già
involuto; un mndo che ha perduto lo stile.”
“Stile?
Alludi alle arti, alle lettere?”
“Anche!, va da sé, ma non è
il punto: io dico lo stile dell’uomo. Fa’ conto: ai nostri tempi
la scaltrezza, nel principe o nel plebeo, poteva bene accompagnarsi
alla saggezza. Oggi, vedi, di scaltrezza ne troverai a tutti gli
angoli, e ad essa si accompagnerà il raggiro, l’inganno, la
truffa; ma quanto a saggezza, se n’è perso il ricordo; non dico
poi dei concetti di “onore” e “fedeltà”, che se ti
azzarderai a menzionarli verrai quanto meno sbeffeggiato. Sei
disposto a tanto?”
“Sono pronto. Spìcciati a farmi uscire di
qui.”
“Se non vuoi altro, il sistema è presto detto: basterà
un po’ di volontà da parte tua, e sei fuori.”
“Tutto
qui?”
“Ti meravigli di quanto è semplice? Finchè non ci si
pensa, tutto sembra impossibile. Basterà che ti concentri nel
proposito e proietti la volontà fuori del riquadro. Tutt’al più,
se cògli nei paraggi la presenza d’un qualche bio-vivo, procura di
assorbirne un tanto di energia a prò dell’incarnazione. Hai capito
bene? Mi stai a sentire? Dico, sei già di partenza, che nemmeno mi
dài un saluto? Aspetta, principe, è importante!, sei ancora in
tempo, stà attento: bada che indietro non si torna! La materia che
assumi non potrai disperderla!”


Il
principe recepiva a malapena le esortazioni della fata, teso com’era
nella concentrazione del proprio essere; e in tale stato di acuìta
sensività, gli avvenne poco a poco di captare la presenza – forse
da una stanza contigua – di qualcuno che russava nel sonno.
S’industriò allora di agganciarsi a quell’entità, e subìto 
avvertendo in sé un nuovo flusso vitale, prese le mosse per
staccarsi dal riquadro. Lo raggiunse da parte della vecchia un “buona
fortuna, principe…”, affievolito ormai dal distacco
irrimediabile, quando già lui, sguisciato di tra le pagine, varcava
il dorso del libro. Si lasciò cadere su un divano, e di qui saltò a
terra mentre – non senza compiacimento – prendeva atto del
proprio accrescersi in dimensione e consistenza.
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Era
solo, in una stanza non grande, dove il silenzio notturno
s’intorbidiva appena di quel lieve russare, nella camera accanto,
che già il principe aveva percepito. Un altro evento (notò
appresso) fendeva a tratti il silenzio: ondate di fragori lontani, di
là dai vetri delle finestre, - fragori come di schiamazzi misti a
tonfi e sibili, il tutto arruffato dalla distanza. Ma perché, nella
notte, vedeva così distinto? Ah, certo, il fuoco: il riverbero d’un
alto camino che – in via di estinzione – barbagliava tuttavia
intenso. Guidato dal chiarore, il principe s’applicò (lungo lo
scaffale presso il divano) alla scelta del libro che sino a poc’anzi
era stato sua dimora. Sfogliatene le pagine e pervenuto alla figura
della Bella Addormentata, si recò accanto al fuoco col libro aperto.
“Ecco,” pensava “così mi apparve la prima volta; o quasi
così. Oh, mia principessa! E non potrei ancora destarti?”
Con
pena baciò l’immagine inerte; poi non volendo cedere ai rimpianti,
e ancor meno agli indugi, decise di andarsene prima che la sua
presenza potesse venire scoperta. Restava una formalità da adempiere
– doverosa per il suo onore: posò il libro su una bassa scrivania,
riandò alla propria pagina – ora priva dell’effigie – e usando
penna e calamaio, così annotò dentro il riquadro vuoto:
Mi
trasferisco in altro luogo e lascio i miei saluti.


Certo,
ai suoi tempi si sarebbe espresso altrimenti: ma dal racconto
stampato e dai colloqui con la vecchia aveva acquisito questa lingua
moderna. Firmò quindi “Principe Azzurro” e ripose il libro nello
scaffale.
Fuori dalla stanza, malgrado l’oscurità, trovò ben
presto una ringhiera; ne seguì il corrimano, e scendendo due rampe
di scale pervenne al piano sottostante, a ciò che suppose essere
l’atrio d’ingresso. Una piccola lampada ardeva a una parete, e
quel poco di luce bastò a rivelare una prsenza, ai piedi della
scala, che sulle prime lo intimorì. Accogliendo poi l’evidenza
d’essersi visto in una specchiera, ne usò anzi per accertare la
propria identità: lineamenti, rilievo, colori. Compiaciuto della
verifica, si volse all’uscita, s’industriò al misterioso
congegno del portone, l’aprì.


Più
vivo lo colpì il frastuono poc’anzi attutito dalle vetrate, un
frastuono di clamori e risa e scoppi e squilli, per la cui bizzarria
il principe – richiusosi il portone alle spalle – scrutò
interdetto la strada deserta.
Che si trattasse di una strada, non
c’era dubbio: lo sconcertava però l’incombere di tante
costruzioni (come quella da lui abbandonata) che ovviamente servivano
tutte da dimora. E quando mai s’eran visti palazzi o castelli
addossati l’un l’altro?
Tutti poi tanto simili!, e francamente
brutti. S’avviò indirizzandosi alla volta dei clamori.
Faceva
freddo – una notte invernale. L’aria tersa esaltava il brillìo
di certi globi traslucidi bianchissimi, che in cima a fusti di ferro
sostituivano le normali torce. Alcuni portoni recavano in alto una
scritta; il principe lesse “Modista” “Studio fotografico”
“Cafè chantant”; si fermò a considerare.


Lo
strepito, ora – sghignazzi e strombettìi – risuonava vicinissimo
al di là del fabbricato in esame. Indubbiamente la fata ben gli
aveva prospettato l’impatto con un mondo estraneo!
Poteva egli
impunemente accedere a quel mondo?, lui, con sì scarse cognizioni,
fors’anche con aspetto e abbigliamento inadeguati? “Tiriamo
avanti,” si disse “ormai ci siamo.” A ogni buon conto, si
aggiustò al fianco lo spadino e svoltò l’angolo. Una via traversa
di pochi passi lo immise nella gazzarra.


Nonostante
la gran confusione, lo spettacolo si presentò in certo modo
rassicurante. Per cominciare, ecco tornate a splendere le familiari
torce, fumose e calde di luce sanguigna!, volteggiate sopra la testa
di un popolo in esaltazione. Guerra? Esorcismo? No certo, chè i visi
dei celebranti semmai palesavano incuria e sollazzo; ed erano costoro
maghi e fate, popolani, giullari, saltimbanchi, gnomi, spiriti
folletti, astronomi e dottori, borgomastri, araldi, damigelle,
nobili, persino regnanti – taluni esotici, come quel moro, laggiù,
dal sontuoso copricapo di pennacchi e gemme. Figuravano, è vero,
personalità non individuabili: alcuni, ad esempio, col vestito a
losanghe multicolori e mezzo viso nero; o altri disseminati qua e là,
con tubi di stoffa intorno alle gambe, giubbetto allungato fin sotto
la schiena, e un terzo tubo – con gronda – sul capo. Ma forse
conveniva non badare alle eccentricità, e civilmente immettersi nel
consesso.
Già il principe si inseriva in un gruppo periferico di
notabili, allorchè la folla, senza apparente causa, esplose in
acclamazioni di univoco assenso, avallate dallo strepito di lunghe
trombe, e fischi e squittìi. D’istinto arretrò, quel tanto che
bastava per accogliere nell’orecchio sinistro un’orrenda
deflagrazione che quasi l’assordì, sì che a stento si trattenne
dal porre mano alla spada.


Cominciò
allora a rendersi conto che tra la folla non pochi esseri si
aggiravano, di cattiva reputazione. Computò: tre streghe, un drago,
uno scheletro, poi un paio di diavolesse, un orco, … e il
negromante, là!, in agguato – alle spalle della pastorella!, fruga
il sacco (certo per malefizio), leva alto il pugno, scellerato! D’un
balzo il principe è presso la vittima, la prende sulle braccia
proprio quando il nemico saetta dal pugno lunghissime strisce
variopinte, avviluppandoli entrambi. Spezzato l’intrico, il
principe reca in salvo la ragazza, e questa ride, ride, agita le
braccia, annaspa sotto il corpetto e gli tira in faccia una manciata
di frammenti colorati, gridando al trionfo. Di botto la depose (che
la stregonessa sia costei?): la fissò sbalordito, sino a che un
diavolo di passaggio se la prese a braccetto giravoltandola verso di
sé. Lei parve un attimo incerta; poi senza complimenti diè di
piglio al barbozzo del sopravvenuto, gli alzò mezza faccia, e
compiaciuta del viso che stava sotto, si lasciò condurre.
Una
maschera, dunque; e dunque una festa. O un rituale?
Il principe
studiò nuovamente la folla, che adesso sbandava di lato per lasciare
àdito a un enorme carro sospinto a mano, ove un’accòlita di
santoni e patriarchi – ciascuno con la sua fiaccola, e tutti
variamente salmodianti – mareggiava sulla calca d’attorno. Molte
strisce colorate volarono all’indirizzo di quei religiosi, fra inni
e clangori; e intanto il principe si faceva largo, così da assistere
in prima fila all’inseguimento del carro da parte di penitenti
impastoiati che arrancavano a zompetti e capriole. Doppia
deflagrazione salutò il passaggio del penitente in coda, e un
sibilio ne conseguì, a spedire alta una meteora; il naso del
principe le tenne dietro fino al cielo, dov’essa – oh,
meraviglia! - si aperse in raggiera crepitante di fiamme gialle e
turchine.


Da
qualche parte un urtone mandò il principe a barcollare in mezzo alla
pista della parata, sicchè, ripreso l’equilibrio, ebbe a trovarsi
di faccia al secondo carro. Un donnone vi torreggiava, con appresso
un bianchiccio verminìo di fantasmi: nero velata, fluttuava in
amplissimo nero manto, e in più – nero del pari – calzava un
copricapo a grande sfera planetaria, con su appiccicate luna, stelle
e comete. Raccolto a lato un copricapo gemello, lo bilanciava adesso
sulle mani, e all’improvviso come un’ossessa sbraitò: “ A te,
bel principe!”: lanciò la sfera. Anzi che questa toccasse al
destinatario, qualcuno la colpì di sotto, mandandola a rimbalzare a
beneficio di nuovi concorrenti. Da più parti si mosse all’assalto,
tant’è che il principe andò a ruzzoloni sul lastricato; si rialzò
giusto in tempo per non finire sotto il carro e per vedere un
selvaggio, conquistatore del trofeo, issarsi accanto a quella regina
della notte. Un coro di insulti, fischi e sberleffi sancì l’esito
della gara; ma già il principe si ritraeva da tutto il bailamme,
trovando scampo in una via laterale. 



Si
fermò dietro un angolo, col fiato grosso. Di nuovo strade deserte.
Schiamazzi e tonfi – e crepitìi nel cielo – perduravano a
tratti. Lui prese a raccogliere le idee, a chiedersi se e in qual
modo risultasse legittima la sua appartenenza a questo mondo: un
mondo dove un selvaggio può contendere coi nobili, e impunemente un
principe lo si prende a spintoni. V’era anche – si disse – il
problema di trascorrere la restante notte in luogo acconcio. Con
tutto ciò, non cedette allo sgomento per l’anomalia del proprio
stato: impegno e gioventù gli erano di propellente.


Ecco,
dietro di lui, dei passi. Si voltò verso chi – appunto a lui –
si indirizzava; e poiché (fu palese) trattavasi di una dama, la
riverì col dovuto inchino. Colei lo imitò, sprofondando fin quasi a
terra, reggendosi tuttavia ben saldo il gran cappello riboccante di
glicini e violacciocche.


Dubitò
il principe che tale esuberanza si conformasse in tutto all’uso;
sta di fatto che l’altra, smaltito il salamelecco, rise divertita:
“Aspettavi me?” E senza attendere risposta: “Bene, me o
un’altra… Comunque, eccomi qua: che ti pare?”
Lui si applicò
a connettere il senso di quel garbuglio, tant’è che la donna
riattaccò: “ Senti, non farmi il difficoltoso. Se è il dovuto che
ti dà pena, puoi star tranquillo: a tutto penso fuorchè a spellarti
– non è il mio sistema, sai? Mi piace un po’ di compagnia, e
alla fine quel tanto per vivere, certo. Quanto al resto, non ho
pretensioni né fisime: starò ai tuoi gusti; e poi, accidenti!,
direi che per te come per me non c’è di meglio sottomano. Ma sei
di gesso? Insomma, vieni o no?”


Ancora
lui non sapeva che dire; fissava la fila di bottoncini che fin sulla
gola le chiudevano il corpetto in un profluvio di pizzi e nastri. Gli
si offriva un alloggio per la notte: positivo; e infine – si disse
– un’avventura non è cosa da rifiutare. Per il che offerse il
braccio alla dama, che ancora rise: “Avanti, bel principe, è qui
vicino. Il mio nome è Cleonice, o se vuoi, Cleònia. Su, chè
finiamo il carnevale in buona compagnia, al riparo dai matti –
senti che strilli! Ma davvero voi tutti ve la godete in quel
putiferio? Altri due passi: eccoci a casa.” Aprì un portone e
guidò il compagno su per le scale.


Al
pianerottolo, mentre armeggiava con la chiave dell’appartamento,
osservò: “Ma non hai ricambio d’abito: uscirai in quest’arnese,
domani?” Precedette in casa l’amico, appese a un gancio il
cappello coi glicini ciondoloni, e con la prestezza tipica, a volte,
delle donne un po’ corpulente, si liberò di mantella e stivaletti;
poi alla specchiera, cavati gli spilloni dall’acconciatura, lasciò
ricadere una massa di capelli scuri, districandoli con le
dita.
Tuttociò scorreva come in sogno nella coscienza del
principe – intento com’era a certa sua progettazione; in
risultanza della quale prese fiato, e gravemente profferì:
“Buona
sera, Cleònia.”
“Che scialo!,” giubilò lei “ce l’hai
fatta a parlare!”

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        3. Transazione onorevole e disonorevole trafila. Un amico.
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    

 



Il
mattino era già inoltrato allorchè Cleonice, risciacquando le tazze
del caffè, volta all’amico che andava affibbiandosi la cintura,
ripropose un quesito della sera avanti: “Esci davvero in questo
stato: abiti vicino?”
Lui disse con candore: “Non ho altro
vestito, e non abito in alcun luogo; non ho familiari e nulla
posseggo: non beni, non denaro.”
Cleonice posò con calma le
tazze: “Senti: di dove tu mi sia piovuto, io non lo so; non te lo
chiedo – è affar tuo. Ma un punto va chiarito: tu dici… non
porti denaro con te?”
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