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INTRODUZIONE



I.



Se ogni personalità umana,
quale entità spirituale lanciata verso uno scopo complesso e
trascendente, costituisce un mistero in sé, tale mistero si fa
forse più profondo in due specie di uomini, rare ma costanti
nella vita di ogni collettività umana: intendiamo la specie
dei mistici e quella dei poeti. I primi tendono a risolvere il
proprio mistero e l’inconoscibile della divinità
mediante uno slancio che si prefigge l'unione col sopra-umano in
una fiammata d'amore che consumi l'individualità; questi
vogliono rimontare alle origini grazie alla parola, cui
restituiscono la primitiva forza evocativa e che depurano di ogni
accento troppo egocentrico: alla base dei due tipi umani si trova,
quale caratteristica comune, la tensione, rivolta, nelle estasi del
mistico, all'espressione dell'umano nel divino e all'espressione
del divino nell'umano, nei canti del poeta.

Da questo discende che ogni grande
mistico, ora con più evidenza, ora con meno, possiede un alto
contenuto poetico; e, per converso, non v'è poeta profondo cui
manchi, sia pure espresso con accenti diversi per natura e per
tonalità, l’affiato religioso-mistico; basti ricordare
Dante, Hölderlin, Goethe, Leopardi. Avviene poi in qualche
caso che le due personalità si fondano più intimamente,
unendo in un sol blocco gli aspetti esteriori della poesia e della
mistica; e ci vengono alla mente il Rigveda e la
Bhagavadgîtâ, Al Ghazâlï e Silesio. Ma Blake
è forse l'esempio più completo di tale unione dei due
impulsi trascendenti; si aggiunga che al complesso mistico-poetico
si allea in lui un terzo fattore, ossia quello figurativo. Blake fu
infatti uno degli incisori più strabilianti della sua epoca.
Nella espressione di Blake, il sentimento mistico, lo slancio
poetico e l'opera del bulino si uniscono e s’integrano in
modo inscindibile, talché solo un edizione in facsimile delle
opere, comprensiva di tutte le illustrazioni, può aspirare a
completezza, e solo da questa si potrà utilmente tentare di
risolvere i suoi concetti oltremodo ardui. In Blake, i tre aspetti
della personalità creatrice si compenetrano dunque
intimamente: il verso deve essere integrato col pensiero mistico, e
questo con le incisioni; l'un modo dell'espressione soccorrerà
alla comprensione degli altri modi.

Blake, autodidatta e solitario,
trascorse la sua vita quasi fuori del proprio tempo, ed invero,
sotto più di un aspetto, egli pare estraneo ad ogni tempo,
vivente in un altro mondo. Benché si fosse opposto
coscientemente alla filosofia sensista e razionale che sorgeva in
quell'epoca, preparando la lunga fioritura del materialismo
filosofico, e pur essendo sceso dunque in una lotta limitata nel
tempo e recante i segni dell'epoca, a noi egli appare in una strana
illuminazione quasi inumana e tutta sua, diversa dalla luce cui
siamo abituati e nella quale ci sentiamo a nostro agio. Il
linguaggio che parla il Nostro; pur avendo frequentemente gli
accenti di un'angelica innocenza, ci rimane ignoto ed oscuro. Ogni
poeta, vale appena il caso di rilevarlo, canta dell'animo umano; ma
in lui l'anima acquista la parte di protagonista manifesto, le cui
avventure nel campo dell’inconoscibile ci vengono narrate con
ogni particolare: e quanti di noi possono fruire di un'esperienza
personale per intendere i patetici casi dello spirito?

E con tutto questo, il mistero
della sua personalità è lontano dall'essere esaurito,
ché riesce inspiegabile il divario tra la sua vita esterna
— calma, tutta raccolta nell'affetto coniugale, sana, lunga
— ed i formidabili cataclismi mistico-poetici del suo animo.
L'opera del disegnatore rispecchia fedelmente questi contrasti: il
tratto agile e preciso si riduce al minimo; le figure sono
schematiche, il particolare è spesso ingenuamente falsificato;
ma il complesso dà un'impressione indimenticabile di sicurezza
e di pathos, in cui ravvisiamo un'altissima aspirazione ad
esprimere qualche cosa di alto, “al di là del bene e del
male”.

Comunque ciò sia, le eminenti
qualità dell'artista sono ormai incontroverse e non ci
tratterremo su di esse. A noi interessa il mistico, più ancora
del poeta, ed è questo che ci ha convinti a tentare la
traduzione — che crediamo essere la prima — della sua
opera mistica più lunga, più importante e... più
discussa, seppure poeticamente assai meno importante di altri suoi
scritti. Anticipatore di illustratori ed incisori moderni
(Masereel, Kubin), anticipatore di profonde introspezioni che ci
vennero dai romanzieri moderni e dalla nuova scienza della
psicologia; anticipatore non solo del simbolismo poetico, ma della
tendenza ermetica e, sotto certi aspetti, della rivalutazione
“demiurgica” della parola poetica, Blake s'impone
sempre più all'attenzione dei contemporanei.
L’Ottocento, figlio spirituale del sensismo e della
speculazione settecentesca, non poté comprenderlo (e non a
caso Blake scende in campo contro Newton e Locke, Voltaire e
Rousseau); ma dall’alba del nuovo secolo aumenta
costantemente l'interesse per lui. Ancora non si è trovata una
“via reale” per entrare nei penetrali delle sue
mistiche figurazioni, e forse non la si troverà mai; solo con
lo studio amorevole, con la “simpatia” degli affetti ci
si saprà avvicinare a Blake. Le brevi parole di questa
introduzione varranno forse a sollevare in qualche punto il fitto
velo che ricopre il cantore dell'animo umano: il resto è
compito dell'indagine individuale.



II.



Guglielmo Blake, quest'uomo che
possiede dunque tanti titoli ad una fama duratura, entrò nella
leggenda già da vivo. Chi non lo conosceva che di nome o per
avere letto qualche brano delle sue opere, lo riteneva uno spirito
eccentrico e strano, mentre i suoi amici e coloro che conoscevano a
fondo i suoi scritti, erano convinti della sua genialità: e
tale diversità di opinioni perdura fino ai nostri giorni. A
parte questo, ed ammettendo francamente che la sua opera presta il
fianco a molte critiche, rimane innegabile che Blake meriti stima e
simpatia per l'onestà, la semplicità e il coraggio della
sua vita, per l'inflessibile energia e per l'illimitata costanza
con la quale perseguì la meta prefissasi. Non è possibile
riscontrare in lui nessuna menzogna, nessuna falsità, nessuna
incrinatura morale.

Non ci dilungheremo molto sui
dettagli della sua vita, calma e priva di notevoli eventi, e ci
limiteremo a ricordarne i casi essenziali. Guglielmo Blake nacque a
Londra, sulla Broad Street, il 28 novembre dell'anno 1757 e
morì il 12 agosto 1827. Passò tutta la sua vita nella
capitale, ad eccezione del periodo dal 1800 al 1803, che trascorse
con sua moglie in una fattoria a Felpham, nei pressi di Bognor,
sulla costa del Sussex. I genitori del Nostro appartenevano ad una
classe modesta; il padre faceva il calzettaio, ed i fratelli erano
molti. Il piccolo Guglielmo non fu mandato a scuola ma
incominciò ad imparare l'arte del disegno appena decenne, in
un'“accademia” dello Strand e fece poi l'incisore per
tutta la vita. A venticinque anni sposò Caterina Boucher che
gli fu compagna affezionata per venticinque anni. Dall'unione non
nacquero figli.

Poco dopo il matrimonio, le sue
condizioni si fecero abbastanza floride. Nel 1796 egli fu
incaricato di illustrare le lagrimose “Notti” di Young,
allora all'apice della loro fama; ma l'opera non ebbe successo e in
tutta la sua vita Blake non riuscì a conquistare la
celebrità né ad essere accolto nelle istituzioni
accademiche del suo tempo; anzi, la sua situazione finanziaria si
fece piuttosto precaria; né giovò a rialzarne le sorti la
fondazione di una specie di società d’incisione.
Protetto da William Hayley di Felpham, che credeva fermamente nel
suo genio, egli visse povero ed oscuro, lavorando tenacemente. La
morte lo colse mentre stava accingendosi ad illustrare la
Divina Commedia, ripromettendosi da questo lavoro
l'agognato riconoscimento dei contemporanei.

L'attività poetica del Nostro
fu prodigiosamente precoce, non meno della sua abilità nel
disegno; infatti, diverse delle sue poesie più deliziose
furono scritte quando egli aveva appena quattordici anni. Raccolte
sotto il titolo di “Poetical Sketches”, queste
poesie testimoniano del suo fresco impeto lirico, pur accusando
l'influenza dei modelli del tempo; ma da questi si staccano per
quella stessa nitidezza di canto che illuminò poco dopo il
mondo nei versi di Wordsworth, Coleridge, Shelley e Keats.
Miracolose di purezza e di semplicità rimangono ad esempio la
sua poesia “Alle muse” o quella
“Alla stella del vespero”:



“Angelo della sera dalle
chiome lucenti

Ora che il sole si posa sui
monti,

Accendi la torcia d'amore e poni sul
tuo capo

La radiosa corona. Sorridi al nostro
letto serale!

Sorridi ai nostri amori e mentre
abbassi

Le azzurre cortine del cielo,
spargi

L'argentea tua rugiada su ogni
fiore

Che serra il dolce suo occhio al
tempo del sonno.

Dorma sul lago il tuo
venticello:

Di silenzio coi tuoi occhi
lucenti

E aspergi le tenebre col tuo
argento,

Presto, assai presto te
n'andrai:

Ed urleranno i lupi

E il leone passerà per la fosca
foresta:

Ma il vello dei nostri agnelli
è cosparso

Della tua sacra rugiada
proteggili

Dunque col tuo beato
influsso”.



Ma Blake non seppe proseguire su
questa via che gli avrebbe forse dato la gloria. Perché? Dice
un suo biografo: “L’adolescente possiede una bellezza
di lineamenti che svanisce ben presto, per non ritornare mai
più: se un giovane fosse tanto sciocco da continuare il giuoco
narcisista con la propria bellezza fuggente, le sue qualità
virili non potrebbero sorgere mai più ed egli, fattosi uomo,
continuerebbe a vivere come una vivente effigie del proprio
passato. Se Blake, trascorsa l'età dell'adolescenza, avesse
continuato a copiare i grandi morti... sarebbe diventato
semplicemente un poeta celebrato ai suoi giorni: un poeta
rispettatissimo, indiscusso ed esemplare, uno dei tanti poeti che
affollano i cimiteri della letteratura” (M. Plowman).

Passati gli anni critici della
maturazione, Blake concepì dunque l'arditissimo piano di
partire verso le profonde acque dell’animo umano. Nacquero da
questo intento, oltre agli scritti propriamente
“profetici” ed alle composizioni poetiche e simboliche
più lunghe quelle meravigliose gemme tra le più pure
della lirica inglese, che formano la raccolta dei “Canti
dell’innocenza” e dei “Canti
dell'esperienza”. Nitidi versi, ove tra la forma e il
concetto, il sentimento e la rima la fusione è perfetta.
Intraducibili dunque, ben oltre l'intraducibilità connaturale
ad ogni poesia. Il nostro Ungaretti diede la versione di qualche
canto dell'“innocenza” e dell'“esperienza”,
adottando l'unico criterio possibile, quello cioè di una
libera ricreazione poetica fatta sulla scorta di una traduzione
molto esatta. Non dobbiamo dimenticare però che Blake, pur
quando ci parla di agnellini sperduti e di piccoli spazzacamini, ci
narra, sotto simboli talvolta chiari, i casi dell'animo umano.



III.



Manca dunque una via sicura per
penetrare nel mondo simbolico del Nostro. Molti autori, tra cui
citiamo lo Swinburne ed E. J. Ellis, scrissero dei commenti
talvolta utilissimi; ma non dobbiamo farci soverchie illusioni
sulla utilità di questi studi. Blake era un autodidatta e la
sua cultura, specialmente quella filosofica, fu piuttosto scarsa;
gli mancava la terminologia tecnica e, da poeta che era, ricorreva
al metodo apparentemente semplice di personalizzare i concetti,
affibbiando ad essi dei nomi per lo più biblici, talvolta
chiaramente allusivi; ma, per quel disdegno di rendere troppo
manifeste le proprie idee che è frequente nei mistici, non
volle darci la chiave del suo mondo simbolico. Ogni tentativo di
esegesi rimane dunque strettamente personale e contiene in sé
il pericolo di gravi errori d'interpretazione.

Blake, cresciuto in una famiglia
religiosa, sentì appieno il disagio spirituale del suo tempo.
Il XVIII secolo aveva deificato la ragione assai prima che la
rivoluzione francese avesse innalzato ad essa degli altari e l'uomo
da “sapiens” si era ridotto a “sensualis”;
alla sua ultima ed inevitabile solitudine volle porre rimedio con
l'ideale di una perfetta convivenza sociale; i poeti si erano
investiti della parte dell'“uomo di mondo” — vedi
l'Accademia di Francia alla sua fondazione, o Pope e Addison in
Inghilterra — leggendo nei salotti letterari le loro
imitazioni più o meno brillanti dei modelli antichi. Sappiamo
a quanta sterilità portò questa attitudine in Italia e
fuori, e sappiamo che la reazione non tardò a profilarsi con
gli albori del romanticismo filosofico e poetico: Blake ne fu uno
dei campioni “ante litteram”. Questo, qualora si voglia
inquadrare il Nostro nella sua epoca storica; ma come detto, la sua
stessa diversità ed “unicità” lo stacca dai
contemporanei e gli fa assegnare un posto a sé.

Nei “Canti
dell’innocenza” egli descrive lo stato originario
dell'animo — e quale migliore immagine per esso che quella
dell’infanzia, immersa in una beata atmosfera di unità e
di felicità? Ma ben presto l'anima si affaccia alla soglia
dell'esperienza, pur restando atterrita dagli orrori che intuisce
al di là di essa; eccoci al “Libro di Thel”. Indi,
spinta dalla sua brama di conoscere, l'anima mangia il frutto
dell'albero della scienza del bene e del male; l'Eden è
perduto per sempre, l'unità dell'uomo è distrutta, la sua
felicità svanita: questo è lo stadio ritratto nei
“Canti dell'esperienza”. Il contrasto tra la celeste
innocenza e l'infernale esperienza sembra irriducibile. Ma ecco che
si scopre la profonda necessità del male, dell'ombra, anzi la
necessità che i due contrari, luce ed ombra, bene e male
coesistano e collaborino in una feconda tensione onde nascerà
la vita completa; sorge da questa conoscenza superiore il
“matrimonio del cielo e dell'inferno”, che, ad onta
della sua brevità quasi epigrafica, a noi pare l’opera
capitale del Nostro e il punto culminante della sua filosofia. In
questo scritto si ritrova “in nuce”, espresso nella
forma più semplice e schematica, tutto lo svolgimento
filosofico-etico dai romantici fino a Nietzsche, anzi fino agli
psicanalisti moderni; e l'astrazione poetica anticipa a tratti il
Mallarmé e Valéry.

Eccone qualche citazione a
suffragio della tesi:

“Senza contrari non v'è
progresso. L'attrazione e la ripulsa, la ragione e l'energia,
l'amore e l'odio sono necessari all'esistenza dell'uomo. Da questi
contrari deriva ciò che gli uomini religiosi chiamano il bene
e il male. Il bene è la passività che obbedisce alla
ragione, il male è l'attività che sorge
dall'energia”.

“Dice il diavolo:
“...L'uomo non ha un corpo distinto dall'anima: ciò che
si chiama corpo è una parte dell'anima, staccata dai cinque
sensi, porta principale dell'anima ai nostri tempi. L'energia
è l'unica vita ed essa viene dal corpo; la ragione è il
confine e la circonferenza esterna dell'energia”.

“Gli uomini hanno dimenticato
che tutte le divinità risiedono nel petto umano”.

“Le gioie enfiano. I dolori
fanno progredire”.

“Porti l'uomo la pelle del
leone, la donna il vello dell'agnello”.

“Il pudore è la veste
dell'orgoglio”.

“Nessun uccello vola troppo in
alto, se vola con le proprie ali”.

“Disprezza i freni. La
beatitudine è abbandono”.

“Io chiesi: “Il fermo
convincimento che una data cosa sia fatta in un dato modo, basta a
renderla tale?”. Egli (Ezechiele) rispose:

“Tutti i poeti lo credettero
e nelle epoche dell'immaginazione il fermo convincimento moveva le
montagne; ma non molti sono capaci di una ferma convinzione di
sorta... Il genio poetico (come ora lo si chiama) fu il primo
principio onde derivarono tutti gli altri”.

E l’anima riprende la sua
ascesa, in uno straordinario rivolgimento di valori. Procedendo
verso la mèta, lo spirito si perfeziona:



“Quali infanti
discendiamo

Nelle nostre ombre sulla
terra”.



Ecco un altro concetto basilare di
Blake: Egli considera la vita umana non come una discontinua
parvenza di fenomeni, ma come una manifestazione particolare
dell'essere eterno. Da svegli (nel senso buddhista della parola),
noi viviamo nell'eternità; quando dormiamo, viviamo nel tempo.
La sua idea della realtà sta all'opposto del concetto comune.
Solitamente, quando parliamo della realtà di un oggetto, noi
intendiamo con ciò la sua sostanza materiale. Blake
considerava proprio questa come la maschera mortale, la sola ombra
degli oggetti. Per lui, la realtà è costituita dallo
spirito vivo ed operante, mentre la forma “corporea” o
“vegetativa” non è che un'ombra fuggitiva.

Questo suo sprezzo della
“realtà” esterna arrivò a fargli dire, quando
l'età gli aveva ormai reso pesante il corpo mortale:
“Quanto a me, dichiaro che non avverto nemmeno la creazione
esterna; per me, essa è un impedimento e non un'azione; è
il fango sui miei piedi e non me stesso”. Egli ravvisava
nell'uomo una immagine di Dio e consustanziava l'umanità con
la divinità, nel senso che faceva dipendere la divinità
dell'uomo dalla misura della sua umanità. La redenzione
consisteva per lui nella coscienza, nel rendersi coscienti, nel
“risveglio” (Buddha). Tesi dunque nettamente mistica,
la quale risulta appieno nel celebre detto: “Iddio agisce ed
esiste solo negli esseri e negli uomini”; frase questa che si
ricollega ai detti di Maestro Eckhart e Silesio ed a quanto, una
generazione più tardi, disse Goethe ad Eckermann: “La
divinità opera nei vivi e non nei morti, nel divenire e nella
trasformazione, e non in ciò che è già divenuto e
fisso”. La redenzione è raggiunta per mezzo della divina
fantasia (poetica), identificata con Gesù, che è per
Blake “Dio che diventa uguale a noi, affinché noi
possiamo essere uguali a lui”. (Cfr. M.o Eckhart e Silesio
per tesi affini).

Grazie a questa sua fede
nell’attività demiurgica e redentrice del poeta, Blake
si collega ai romantici, ed in particolare ai teorici del movimento
in Germania, a Baader, a Novalis, a Shelley. (Cfr. in proposito ad
esempio, il bellissimo libro di Albert Béguin, L'art
romantique et le rêve, Parigi, 1939).

Esaminando l'attività
dell'impulso “poetico”, Blake scopriva l'operato di
tante “deità a o “geni” (o
“principi”, diremmo noi), i quali lottano per il
trionfo del mondo spirituale. Descriverli sarebbe stato contrario
al suo concetto poetico. Perciò — e come identificarli
altrimenti? — Blake ebbe l'ardire, forse eccessivo, di
attribuire a questi principi operatori dei nomi arbitrari: indi
sorgono le maggiori difficoltà per comprendere il suo
pensiero. Nessun dubbio che il Nostro sia stato bene in chiaro con
se stesso e con quanto voleva dire; ma con ciò lo
svisceramento del significato diventa troppo arduo: come trovare
infatti un filo conduttore tra i nomi spesso assai strani e fra le
parole che sono spesso impiegate in un senso che si scosta da
quello comune? Certo si è che dall'altra parte noi sentiamo ad
ogni lettura come le poesie di Blake siano un terreno ancora
vergine, che noi possiamo esplorare a nostro talento ed ex novo.
Tale esplorazione è resa assai difficoltosa anche dal fatto
che “Blake aveva una mente potente ed indipendente, che
sapeva muoversi con una tremenda energia e con uno slancio
intemerato; ma egli rimase svantaggiato dalle lacune della sua
educazione giovanile e non disponeva di mezzi sufficienti
all’immane scopo che si era prefisso. Così, assai
spesso, anziché attingere ai tesori della lingua, come aveva
fatto Milton, che egli riveriva sopra ogni altro poeta, Blake fu
costretto a ricorrere ad espedienti, ad usare una parola comune in
un senso diverso od anche del tutto staccato da quello
comune”, (Plowman, op. cit.). Non ci deve fare meraviglia
dunque, se con frasi come “il sentiero occidentale”,
“la porta della lingua”, “la dolce notte di
Beulah”, egli intenda eventualmente l'eternità, la
ragione, il mistero, ecc. Il suo pensiero è interamente
originale; egli si formò da sé e non seppe mai ripetere i
concetti degli altri: il suo solco è solitario ma profondo e
diritto; basti ricordare la sua acuta analisi del Cristianesimo,
con la quale precorse nettamente i suoi tempi. Certo, la lettura di
Blake ci lascia spesso perplessi, ma “chi si accontenta di
vedere rispecchiati i propri pene sieri, farà meglio ad
evitare Blake: il giornale gli sarà più utile”.

Blake stesso chiama la sua opera
“visionaria e fantastica”; essa, presa nel suo
complesso, è un tentativo di ricostruire ciò che gli
antichi chiamavano “l'età dell'oro”, l'età
cioè in cui gli uomini erano coscienti della presenza degli
dei, non quali mostruose creature sprezzanti i piccoli mortali, ma
quali poteri spirituali insiti nell'uomo ed operanti in cosciente
armonia con esso. Il carattere della presente introduzione ci vieta
purtroppo di approfondire gli interessanti paralleli tra questo
pensiero e i concetti di Nietzsche, come pure di esaminare
dettagliatamente la relazione tra le idee di Blake e certe
concezioni dell'attuale psicologia, per la parte che è
riservata in ambedue all’elemento “coscienza”:
molti concetti basilari di questa moderna scienza, specie per
l'aspetto in cui essi vennero ultimamente formulati da C. G. Jung e
dai suoi seguaci, si ritrovano, espressi chiaramente, nel pensiero
del Nostro. Ricordiamo in ispecie la sua interpretazione degli
impulsi sessuali, del bene e del male, della duplice natura degli
spiriti (cfr. il principio-base della psicologia analitica:
“ciò che è sottratto all'incosciente, è tolto
alle forze demoniache”), delle emanazioni che fanno parte dei
suoi personaggi mitico-simbolici (tutti quanti, vale appena la pena
di rilevarlo, personificazioni di impulsi spirituali) in un modo
che ricorda strettamente il rapporto di forze
“anima-animus” nella tesi dello psicologo svizzero,
oppure le “shakti”, complementi femminili della
deità nella mitologia brahmanica, a cui questi talvolta si
richiama. Bastino però questi accenni.

Giova rilevare che, nonostante la
parvenza, Blake non si perdette mai in concezioni nebulose. Egli
è fermamente convinto che la conoscenza delle vere cause
saprà dirigere il pensiero degli uomini su oggetti degni della
loro contemplazione, rialzandoli dalla rovinosa distrazione, dovuta
all'accoglimento delle evidenze materiali. L'età aurea
risorgerà quando la divina fantasia — amore cosciente e
comprensivo -- sarà ridiventata il centro della meditazione
umana, sì che le divinità in conflitto nell'animo umano
piegheranno la fronte dinanzi al solo potere atto a dominarle.

Non esiste dunque, come dicemmo,
alcuna “via reale” per comprendere appieno il pensiero
di Blake. Ogni tentativo d'interpretazione avrà scarso valore
e un significato solo arbitrario. Citiamo comunque la biografia del
Gilchrist, il saggio critico di Swinburne, il “William Blake,
Filosofia e simboli” di Foster Damon come i migliori studi
del genere.

Ma, in sostanza, Blake non ha
bisogno di commenti. Proseguendo il cammino nella selva intricata
delle sue immagini poetiche, inciamperemo spesso e spesso perderemo
la strada; ma intorno a noi, seppur lentamente, le tenebre
cominceranno a diradarsi e i rari lampi d'illuminazione
compenseranno la nostra difficile peregrinazione nel buio. Blake
assegnava alla poesia dei poteri profetici: tale sua pretesa non
sembra ingiustificata: noi incontreremo infatti quasi ad ogni sua
pagina delle parole che ci stupiranno per le interpretazioni cui si
possono piegare rispetto a scoperte assai posteriori.

Blake, in sostanza, era “uno
psicologo che credeva nei sogni, un criminalista convinto della
futilità della pena; un pacifista che comprendeva le ragioni
della guerra; un artista persuaso delle finalità dell'arte; un
mistico che odiava il mistero; un educatore che credeva nei bimbi;
un cristiano che credeva in Gesù Cristo”.



IV.



Quanto alla
“Gerusalemme” che qui presentiamo al pubblico,
vorremmo aggiungere qualche breve osservazione. In linea di
massima, ci siamo attenuti alla più scrupolosa fedeltà al
testo collazionato; qualche leggera variante fu introdotta in
alcuni rari casi ove la comprensione del testo sembrava del tutto
impossibile. Frequenti sono invece le modifiche dell'interpunzione,
e ciò non solo per la diversità tra le due lingue, ma
anche perché l’interpunzione di Blake è scorretta
pur rispetto all'ordinaria costruzione del periodo nell'inglese, e
anche perché Blake, in dispregio al lettore troppo
“letterale”, introduceva ad arte dei segni
d'interpunzione atti solo a rendere più difficile la
comprensione della frase. Abbiamo poi abolito del tutto il continuo
uso delle maiuscole, dovuto in parte alla disposizione tipografica
dell'incisione nell'originale, in parte ad intento simbolico;
infatti, non è certo la stessa cosa, quando Blake parla di
“Uomo” o di “uomo”, ecc. Ma l'italiano
rifugge da tale artificio, il quale avrebbe aumentato le
difficoltà del testo, già rilevanti di per sé.
Abbiamo invece inserito nella nostra versione la numerazione delle
incisioni (da 1 a 99) che accompagnano il testo; essa sarà
utile ai riferimenti.

La “Gerusalemme,
emanazione del gigante Albione”, scritta probabilmente
nel 1804, si divide in quattro parti, dedicate, la prima al
pubblico, la seconda agli ebrei, la terza ai deisti, la quarta ai
cristiani. Brevi spiegazioni in prosa precedono le singole
parti.

Ad onta della più volte
rilevata arbitrarietà di ogni interpretazione, tentiamo
comunque, a guida del lettore nuovo al tema, qualche accenno,
desunto dallo stesso testo. Inutile dire che questi accenni
rivestono un valore puramente personale.

Con “Gerusalemme”,
l'autore intende la libertà interiore dell'animo; con
“Albione”, la religione “pura”, sorta dalla
conciliazione e dall'equilibrio del bene e del male, in una
superiore unità spirituale; ciò non toglie che in pari
tempo “Albione” (cui, per la necessità del nesso
logico, abbiamo mutato sesso: infatti, nella nostra versione esso
è maschile, contrariamente all'uso della lingua, che lo vuole
femminile) è anche un simbolo dell'Inghilterra: ma è
un'Inghilterra ideale, l'Inghilterra dell'età aurea in cui
regnerà appunto questa religione pura. Indi la frequente
contrapposizione di Albione che “regna” sulla
“Bretagna”.

All’inizio del dramma
spirituale, Albione muore. Sulla sua fredda tomba si scatena una
tempesta di affetti umani privati della loro sicura guida. Corrono
per il mondo le passioni e le guerre. Enitharmon,
l'“emanazione” di Albione, piange sulla tomba; Los,
ossia l'animo umano “comune”, mondano, batte sulle
incudini e foggia nelle sue fornaci i nuovi destini e le nuove
forme. Ma alla fine del poema, Albione si risveglia, le forme
“vegetative” assurgono ad una vita più alta, i
contrari si conciliano in una superiore unità e risorge
l'età dell'oro.

Los è diviso in tre
entità: Vala (che a volte figura come l'“ombra” di
Gerusalemme), madre del “corpo mortale”, ossia la
natura, il decadimento del potere organizzato; Urthona, che è
la regione inferiore dell'umanità; Rahab, ossia il sistema
della “virtù morale” codificata, inferiore.
Emanazione di Los è Enitharmon, dolente figura femminile, che
intesse sugli aurei telai i veli di sogno in cui avvolgere la
brutale realità del mondo.

I quattro “Zoa”,
personificazioni delle attività dell'animo umano nel presente
suo stato inferiore, sono Urizen, Luvah, Tharmas e Urthona,
corrispondenti, secondo un passo del testo, alla ragione, alla
brama, all'ira ed alla pietà. Ma Luvah è pure un simbolo
della Francia illuministica. Urthona è lo
“spettro” di Luvah; giova qui rilevare, che nel
concetto di Blake, gli “spettri” sono delle entità
ben diverse dalle “emanazioni”, e simboleggiano, a
nostro avviso, il “potere razionale”, quasi il
“corpo astrale” di ogni ente.

Beulah è il regno della
“vegetazione”, il regno delle ombre, l'attuale mondo
della ragione; e questo mondo è spesso raffigurato sotto il
nome di “Ulro”, sottoposto a tre stati: creazione,
redenzione, giudizio.

Sorgono da Albione,
“spettrali figli d'Adamo”, le dodici affettività
umane, Scofield, il guerriero, e i suoi compagni, Hand, Hyle, Kox,
Cotope, ecc.: affezioni del mondo “razionale”.

Ad essi si contrappongono le dodici
figlie d'Albione, recanti nomi ora biblici, ora shakespeariani, ora
di pura fantasia: Cordella, Gonorill, Gwinewera, Gwendolen, Cambel,
Conwenna, Ignoge, Gwinefred, Sabina, Estrilde, Mehetabel, Ragan,
“emanazioni dei dodici figli d'Albione” e “figlie
di Beulah”.

Le “fornaci”
simboleggiano l'attività creatrice maschile, i
“telai” quella femminile.

Tralasciamo di accennare alle mille
altre figurazioni secondarie.

In tutta la sua lunga vita, Blake,
secondo la testimonianza di sua moglie, “stava nel
paradiso”. Egli era convinto delle visioni che non lo
lasciavano mai e discerneva chiaramente gli esseri spirituali che
lo circondavano. Usava sostenere di avere scritto i “libri
profetici” sotto dettatura spirituale e riteneva che questa
“Gerusalemme” fosse “il più alto poema sulla
terra”, riservandosi il diritto di lodarla, senza ombra di
vanteria, poiché se ne riteneva solo l'umile segretario,
mentre “i suoi autori vivono nell'eternità”.




  
“GERUSALEMME”,

L'EMANAZIONE DEL GIGANTE
ALBIONE

(Iniziato nel 1804)





PECORE CAPRE



AL PUBBLICO



Dopo tre anni di sonno sulle rive
dell'oceano, io paleso nuovamente al pubblico le mie forme
gigantesche. Dopo che i miei antichi giganti e le mie antiche fate
hanno ottenuto la più alta delle ricompense, il [1] e ... di coloro la cui
amicizia ha da essere ..., io non dubito che quest'opera più
ordinata ed ampia sarà ricevuta con lo stesso favore. L'autore
spera che l'entusiasmo del poema che segue…

Spero altresì che il lettore
sarà tutto con me, interamente uno in Gesù Nostro
Signore, il quale è il Dio .... e Signore .... cui miravano
gli antichi e che contemplò il suo giorno da lontano, con
tremore e stupore.

Lo spirito di Gesù
s'identifica col continuo perdono del peccato: chi aspetta di
essere giusto prima di entrare nel regno del Redentore, nel corpo
divino, non vi entrerà mai più. Io sono forse il più
grande dei peccatori. Io non ambisco la santità: ma ambisco
amare, vedere, conversare giornalmente con la gente da uomo a uomo
ed infine, sentirmi attrarre verso l'amico dei peccatori.
Perciò, .... lettore, .... quel che non approvi, e .... per
questo energico esercizio del mio talento.



Lettore ... di libri …del
cielo.

E di ciò onde Iddio
...,

Che diede agli uomini la
stupenda arte delle lettere

Nella tremenda caverna del
misterioso Sinai:

Egli parla nuovamente fra tuoni
e fuoco!

Tuono del pensiero e fiamme
della selvaggia brama:

Pur dimorando nelle
profondità dell'inferno io sento

La sua voce nelle insondate
caverne del mio orecchio.

Perciò io stampo; né
saranno vane le mie lettere;

D'ora in poi vivranno in armonia
il cielo, la terra e l'inferno.




[1]
Blake cancellò un certo numero di parole e frasi,
rimpiazzate dai puntini. ...




  
SULLA FORMA DEI VERSI IN
CUI FU SCRITTO IL POEMA CHE SEGUE



Noi che viviamo sulla terra non
possiamo fare nulla da soli: ogni cosa è guidata da spiriti,
non meno della digestione e del sonno... La prima volta che questo
mi fu dettato, io credevo che una cadenza monotona come quella
usata da Milton, da Shakespeare e da tutti gli scrittori del
“blank verse” inglese, derivata dalla moderna
schiavitù della rima, fosse una parte necessaria e
indispensabile della poetica. Ma mi avvidi ben presto che, nella
bocca di un vero oratore, una simile monotonia, oltre ad essere
goffa, finiva col formare una schiavitù non minore della rima.
Perciò io ho variato in ogni verso tanto le cadenze quanto il
numero delle sillabe. Ho studiato ogni parola ed ogni lettera,
collocandole al loro giusto posto; i numeri terrifici furono
riservati alle parti terrifiche, quelli miti e gentili alle parti
miti e gentili, quelli prosaici alle parti inferiori; e tutti
s'integrano a vicenda. La poesia legò con catene la specie
umana. Le nazioni vengono distrutte o prosperano nella misura in
cui vengono distrutte o prosperano la loro poesia, la loro pittura
e la loro musica! Lo stato primigenio dell'uomo era sapienza, arte
e scienza.




  
CAPITOLO I



GERUSALEMME





Del sonno di Ulro e del passaggio
per la morte eterna e del risveglio alla vita eterna! Questo
argomento mi chiama nel sonno, notte per notte e mi sveglia ogni
mattina al sorgere del sole; allora io vedo sopra di me il
Redentore, il quale sparge su di me i suoi raggi d'amore e mi detta
le parole di questo mite canto.

“Svegliati, oh svegliati,
dormente del regno delle ombre, svegliati, sviluppati! Io sono in
te e tu in me, in mutuo amor divino: fibre d'amore da uomo a uomo
nel dolce paese d'Albione. In tutta l'oscura valle atlantica,
scendendo dalle colline del Surrey, si accumula un'acqua nera;
ritorna, Albione, ritorna! I tuoi fratelli ti chiamano, e i tuoi
padri e figli, le tue nutrici, le tue madri, le tue sorelle, le tue
figlie piangono la malattia della tua anima e si oscura la visione
divina. Dove hai nascosto dunque la tua emanazione,
l’emanazione che era usa a giuocare dinanzi ai miei occhi,
risplendendo con le sue figlie nel seno divino, togliendola alla
visione e al godimento del Santo e Uno, o amabile Gerusalemme? Io
non sono un Dio lontano, ma un fratello e amico; abito nel vostro
petto e voi nel mio: Guardate! Noi siamo Uno, perdonando ogni male
e senza cercare ricompensa alcuna: Voi siete le mie membra, o
dormenti di Beulah, regno delle ombre!”.
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