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para Delfa y Atilio




El nombre del general Cárdenas lo traemos todos los campesinos porque cuando él fue presidente hasta los pajaritos cantaban alegres. Nosotros de chamacos oímos a nuestros padres que mejor siguiera veinte años de presidente. Porque en ese tiempo, señor ingeniero, parecía que andaba Jesucristo en la tierra. Todos los campesinos tenían sus animalitos, sembraban y de ahí se mantenían. Todos eran dueños para sembrar un pedacito de tierra y nadie los molestaba. Pero de Miguel Alemán para acá no tenemos derecho ni de sombrear debajo de una pitaya, porque los señores tiburones son dueños de todos los cerros que hay en nuestro México y tierra de cultivo.


Campesino de Sonora, 1988.


México no es sólo un país hosco y trágico sino que también es la tierra del colibrí, de los mantos de pluma, de las piñatas y de las máscaras de turquesa.


Octavio Paz, 1950.


¿Pero acaso no nos pertenece a nosotros nuestro México?


Campesino de Jalisco, 1988.





Introducción



Éste es un libro sobre ciertas ideas, ciertos hombres y mujeres, ciertos principios, dos naciones y una época.


Tres partes lo integran.


La primera, Un rayo en el azul, es una reconstrucción histórica, paso a paso, del conflicto y las controversias en torno a la expropiación del petróleo mexicano, en los días de marzo de 1938, entre los gobiernos de México y de Estados Unidos, dentro de cada uno de ellos y entre cada uno y otros interlocutores.


La segunda, Los principios y los fines, es un estudio sobre los antecedentes históricos, los procesos sociales, el clima intelectual y las trayectorias individuales que convergieron y se entrelazaron en la decisión mexicana de expropiar el petróleo el 18 de marzo de 1938.


La tercera, Una utopía mexicana, es una doble reflexión: sobre las contrapuestas concepciones jurídicas y visiones culturales de México y Estados Unidos en dicho conflicto, sus desencuentros, cruces y acomodamientos, y sobre las ideas sociales y políticas de los expropiadores, los generales Lázaro Cárdenas y Francisco J. Múgica.


Cada una de las partes tiene sus propios tiempos, ritmos y silencios. Las notas al pie son contrapunto al texto, no sólo referencia. Quiere el todo reunir en torno a un instante –como en la senopia oculta tras el fresco, como en la textura de La Valse de Ravel– los itinerarios, las creencias, las ideas y el imaginario político que configuraron el cardenismo de los años treinta, en aquel mundo intenso y turbulento de entre las dos guerras: territorio del blues, el jazz y el surrealismo; días de paradojas y pasiones, extremos y aventuras; tiempo de invisibles Ciudades del Sol y verdaderos Reinos de las Tinieblas en el cual culminó, floreció y terminó la revolución mexicana. En uno de los doce ángulos del tríptico quien bien mire hallará, diminuto, el perfil del autor.


No me atrevo, con materia tan hosca y pluma tan hirsuta, a siquiera rozar el universo leve de Rayuela, mi escondido modelo de narración perfecta. Ojalá la feliz ironía de Un tal Lucas llegue a filtrar al menos por algunas rendijas.


Lejano está el germen de esta obra, en “El cardenismo”, último capítulo de las primeras ediciones de La revolución interrumpida, en el año 1971. Aparecen sus tesis en algunos ensayos posteriores, en especial “México: dos crisis”, de 1983, y “Los dos socialismos mexicanos”, de 1986.


Trabajo, leo e investigo sobre el tema y en su torno desde 1981, cuando a Natalio Vázquez Pallares se le ocurrió que yo debía escribir sobre el general Lázaro Cárdenas y sus tiempos. El libro que iba a escribir era otro, pero los azares de la inteligencia y de la vida, y el arte de los hijos del rey de Serendippo, quisieron que saliera éste, que es el mismo. Lo redacté, por fin, entre 1991 y 1993 y entre North Carolina, Estados Unidos, y San Andrés Totoltepec, D. F., México.


Muchos años hay en estas páginas, muchas lecturas, muchos recorridos, encuentros, desencuentros, muchas experiencias vividas o soñadas, muchos amores amigos o enemigos –mucho pecho, muchas ansias, muchos camellos en edad de orar, como diría César el peruano desde el plano implacable donde moran lineales los siempres, lineales los jamases.


Digo al final mi agradecimiento a quienes en tanto tiempo me apoyaron, a los que nombro y a los que no nombro, a quienes recuerdo y a quienes olvido, a los que me recuerdan y a los que me olvidan, ya quienes sostuvieron y mostraron su confianza en que de todo esto algo saldría. Que para ellos no haya decepción, es mi esperanza.


Marzo 1994





I. Un rayo en el azul


Lo que aquí se narrará no ocurrió en las plazas sino en los lugares donde el poder se ejerce. No pretende referir lo que allí se dijo, sino recuperar las palabras mismas con las cuales se dijo. Quiere traer con ellas el aire de los tiempos, los modos de pensar y de decir, las ideas, las creencias y las convicciones que a esas gentes movían.


Quienes aquí hablarán con sus voces de entonces son el presidente de México, los representantes de las empresas petroleras, el embajador de Estados Unidos en México, el secretario de Hacienda de México, el fiscal de Estado de la Unión Soviética, el presidente de Estados Unidos, algunos periodistas estadounidenses, el secretario y el subsecretario del Departamento de Estado, el secretario y un funcionario del Departamento del Tesoro, una empleada y un consejero de la embajada de Estados Unidos, y algunos otros personajes. El texto del narrador no está para sustituir las voces, sino apenas para enmarcar y amueblar la escena.


“El estilo indirecto es remoto y débil”, sentenció Jorge Luis Borges en Funes el memorioso, su fantástica aporía sobre el oficio de narrador. Sé que es vanidad (y sacrilegio) el empeño de reconstruir fielmente, con papeles antiguos o recuerdos ajenos, el pasado. Vayan sin embargo las palabras y el relato de Borges como excusa para las tantas citas textuales que este narrador ha tratado de hilvanar según su mejor saber y su leal entender en lo que sigue. Porque es verdad, pero no del todo, la frase con que muere, llevándose consigo sus vivencias y recuerdos, uno de los personajes de Blade Runner: “All those moments will be lost in time, like tears in the rain”.





1. La caminata


En la noche del miércoles 9 de marzo de 1938, el general Cárdenas anotaba en sus Apuntes:


A las 13 horas salí en automóvil con el señor licenciado Eduardo Suárez, secretario de Hacienda, y otros colaboradores hacia el ingenio azucarero de Zacatepec, que llevará por nombre Emiliano Zapata, instalado por el gobierno federal con fines sociales en favor de los ejidatarios de la zona.1


Después de la visita al ingenio, ya anochecido, el presidente ordenó detener el auto para sostener una conversación a solas con el general Múgica:


Al regresar de Zacatepec nos paramos a las 21 horas en la desviación del camino que va a Palmira, entre los kilómetros 79 y 80 de la carretera Cuernavaca-Acapulco, y llamé fuera del auto al general Francisco Múgica, secretario de Comunicaciones, y le hice conocer mi decisión de decretar la expropiación de los bienes de las compañías petroleras si éstas se negaban a obedecer el fallo de la Suprema Corte de Justicia.


Hablamos de que difícilmente se presentaría oportunidad tan propicia como la actual para reintegrar a la nación su riqueza petrolera. No hacerlo por temor a consecuencias económicas o las posibles exigencias diplomáticas de Inglaterra y de Estados Unidos sería antipatriótico y de graves responsabilidades que con justicia el pueblo nos señalaría.


El general Múgica resueltamente estuvo de acuerdo con la idea de proceder contra las compañías en su actitud rebelde.2


Los Apuntes se hacen más explícitos al día siguiente, jueves 10 de marzo:


Al regresar ayer noche del ingenio azucarero Emiliano Zapata, instalado en Zacatepec, Morelos, acompañado del licenciado Eduardo Suárez, secretario de Hacienda, del general Francisco J. Múgica, secretario de Comunicaciones, y otros colaboradores del gobierno, nos detuvimos sobre la carretera en las cercanías de Cuernavaca, entre los kilómetros 79 y 80, y con el general Múgica caminamos hacia Palmira,3 platicando durante más de una hora. Nos referimos a la situación que viene ocasionando la actitud de las empresas petroleras que han reducido la venta de combustibles y demás operaciones de sus negocios; así como las reiteradas peticiones a sus gobiernos de que apoyen sus demandas en contra del fallo de la Suprema Corte.


Hicimos consideraciones de las circunstancias que podrían presentarse si gobiernos como los de Inglaterra y Estados Unidos, interesados en respaldar a las empresas petroleras, presionaban al Gobierno de México con medidas violentas; pero tomamos también en cuenta que se presenta ya la amenaza de una nueva guerra mundial con las provocaciones que desarrolla el imperialismo nazifascista, y que esto los detendría de agredir a México, en el caso de decretar la expropiación.


Conocedor el general Múgica de la conducta de las empresas petroleras, por juicios que se han seguido contra las citadas empresas y en los que él ha intervenido, y por los procedimientos y atropellos cometidos por los empleados de las propias empresas, y que presenció cuando me acompañó en los años en que estuve al frente de la Zona Militar de la Huasteca Veracruzana; y reconociendo en él sus convicciones sociales, su sensibilidad y patriotismo, le di el encargo de formular un proyecto de manifiesto a la Nación, explicando el acto que realiza el Gobierno y pidiendo el apoyo del pueblo en general, por tratarse de una resolución que dignifica a México en su soberanía y contribuye a su desarrollo económico.


Hasta hoy no se ha llegado a hacer mención, oficialmente, del propósito de expropiación. Se dará a conocer en el momento oportuno.


En los centros políticos y financieros, la generalidad cree, y aun las mismas empresas, que el Gobierno podrá llegar, solamente, a dictar la ocupación de las empresas industriales.


No puede retardarse mucho la decisión de este serio problema.


Los Pinos, 22 horas.4


Dos militares se habían consultado y habían acordado la expropiación, no en las oficinas de la ciudad, sino según los modos de decidir en las campañas donde ambos habían combatido: caminando a campo traviesa bajo las estrellas en la noche tibia de Morelos.5 En sus previsiones entraban la situación internacional y sus relaciones de fuerzas; en sus ánimos, los reiterados agravios de las empresas; en sus cálculos, el factor sorpresa para paralizar y eventualmente dividir al adversario. “La generalidad cree, y aun las mismas empresas, que el gobierno podrá llegar solamente a dictar la ocupación de las empresas industriales”, anotaba Cárdenas. Los silencios del general en los días sucesivos cultivaron con cuidado esa creencia.


Para que la sorpresa fuera tal, el secreto era indispensable. Los dos generales no dijeron a nadie el contenido de su larga plática del 9 de marzo.6 En la misma noche del jueves 10 de marzo en que registraba esa conversación en sus Apuntes, el presidente envió, escrita de puño y letra, esta misiva:


General Múgica:


Un manifiesto que llegue al alma de todo el pueblo, que le haga comprender el momento histórico que vive la Nación y la trascendencia del paso que se da en defensa de la dignidad del país.


Hacer historia, además, de los puntos que contiene el pliego que le dejé, de las consideraciones que el Gobierno de la Revolución (no sólo el nuestro, sino los anteriores) han guardado a las Cías. Petroleras a pesar de lo estatuido por la ley en materia de concesiones, únicamente con el fin dè no crear conflictos, pero que hoy que las mismas Cías. lo plantean con su desobediencia al fallo del más alto Tribunal de México, el pueblo debe aceptar esta manifestación de rebeldía y proceder a intervenir la industria petrolera para hacer respetar la Ley.


Debemos expresar que el Estado, al hacer uso de la Ley de Expropiación, es porque se ve obligado a ello; que los industriales establecidos en el país sepan que el actual Gobierno desea seguir contando con la cooperación del capital privado así sea nacional o extranjero.


Afte.
Lázaro Cárdenas
Méx., 10 marzo 1938.7


La decisión, trabajada durante años en las cabezas de los gobernantes de ese México de entonces,8 había madurado a lo largo del conflicto de las empresas petroleras con sus trabajadores y llegado a una conclusión cuando las empresas se negaron a acatar el fallo de la Suprema Corte de Justicia del 1° de marzo de 1938. Esta decisión judicial avalaba las demandas sindicales hasta un monto total de 26 millones de pesos, cifra que las empresas declaraban imposible de cubrir, y limitaba el número de empleados de confianza o no sindicalizados, condición que según las empresas dejaba de hecho la administración en manos de los trabajadores.


El desacato al fallo convertía un conflicto sindical en una disputa acerca de la soberanía de la nación sobre su territorio, ejercida a través de uno de los tres poderes del Estado. Sólo después de los hechos las empresas y sus gobiernos llegaron a entender los alcances de esta trasmutación de un conflicto en otro y, sobre todo, de un derecho en otro.





2. Las entrevistas


El punto de viraje hacia la decisión de expropiar fueron dos entrevistas del presidente Cárdenas con los representantes de las empresas petroleras los días viernes 4 y lunes 7 de marzo. En un memorándum entregado a Josephus Daniels, “Notas sobre la entrevista con el presidente Cárdenas el 4 de marzo y el 7 de marzo de 1938”,9 uno de esos representantes dejó registrado con fidelidad el contenido de las discusiones:


En la entrevista del 4 de marzo explicamos al presidente la situación sumamente difícil en que había sido colocada la industria desde el fallo dado por la Suprema Corte el 1° de marzo. Las compañías habían estado muy confiadas en que, dado que el Tribunal del Trabajo había ignorado o distorsionado totalmente las pruebas sometidas para demostrar la verdadera capacidad económica, se les concedería el amparo para que el caso fuera reexaminado por la Junta [de Conciliación] en sus reales términos. Por la decisión de la Suprema Corte, el Laudo había sido confirmado y debía entrar en efecto el 7 de marzo, lo cual las compañías estaban en total incapacidad de cumplir. El sometimiento financiero al Laudo llevaría a las compañías a una rápida quiebra, mientras administrativamente sería imposible trabajar en los términos del Laudo, pues la administración de los negocios no quedaría en manos de las compañías sino de los trabajadores, y no podía esperarse entonces disciplina ni eficiencia.


El Presidente declaró que en el aspecto administrativo los términos del Laudo podían ser alterados por la Comisión Mixta prevista en los términos mismos del Laudo, y que en el aspecto financiero él podía asegurarnos que las nuevas condiciones de trabajo no costarían a la industria más de 26,332,537 pesos. Entendía que las compañías se habían opuesto a esta cifra, no porque fuera inaceptable sino porque ellas afirmaban que las condiciones impuestas por el Laudo costarían a la industria mucho más que 26 millones de pesos y estarían en las cercanías de los 40 millones de pesos.


El Presidente agregó que sentía corroborada su creencia de que los reales 26 millones eran una cifra aceptable porque Mr. Armstrong [representante y negociador de las compañías] así lo había dicho al embajador de México en Washington en ocasión reciente. Nosotros aseguramos al presidente que las compañías nunca habían aceptado los 26 millones y que estábamos convencidos de que debía de haber un malentendido por parte del embajador mexicano, ante lo cual el presidente nos aconsejó oficialmente que investigáramos la cuestión. Entonces le dijimos al presidente que el proyecto de contrato que Mr. Armstrong le había presentado en la reunión de Orizaba10 resultaría en un aumento total en costos laborales de 22.4 millones para los hombres efectivamente empleados en la industria en 1936. Que, sin embargo, nuestro egreso real durante 1938 tendría que ser mayor que esa cifra porque bajo los términos del Laudo y de nuestro propio contrato, tendríamos que emplear personal adicional para la construcción de casas, escuelas, hospitales, centros de trabajo, y también en el reemplazo y reconstrucción de refinerías. El presidente pareció estar interesado en este punto y nos pidió que regresáramos el 7 con cifras que mostraran nuestras reales expectativas sobre incremento en los costos laborales.


En el curso de la entrevista nos referimos a los informes que habían circulado en el sentido de que las compañías se habían mezclado en política y se habían comportado de manera inamistosa hacia los intereses mexicanos con restricciones de crédito, retiros de fondos, etcétera.


Con respecto al primer punto, el presidente estuvo de acuerdo en que las compañías no habían tomado parte activa en la vida política del país pero emitió la opinión de que en México la política estaba involucrada en prácticamente toda actividad, ya fuera comercial o de otro tipo, y que de ese modo él sí sentía que las compañías habían molestado al gobierno mexicano.


En cuanto a las restricciones de crédito, etcétera, él sentía que las compañías se habían comportado de manera inamistosa con el gobierno, pero concluyó diciendo que esto era ahora cosa del pasado y que debíamos considerar el futuro.


Ese viernes 4 de marzo tuvo lugar en Washington una entrevista paralela. Sumner Welles y dos funcionarios del Departamento de Estado recibieron la visita de Holman y Anderson, directivos de las empresas petroleras en Nueva York. Éstos entregaron el siguiente notable memorándum al gobierno de Estados Unidos:11


Al presentar las sugerencias siguientes se comprende plenamente que hemos ido más allá de los límites acostumbrados. Nuestra justificación es la naturaleza extremadamente peligrosa de la actual situación en México, con sus posibles resultados de largo alcance.


1. De buenas fuentes se nos hace saber que el ejército mexicano, todavía pagado a 1.70 por día, se está combinando con otros elementos bastante insatisfechos en México y planea aprovechar la difícil situación económica en que se encuentra ahora el gobierno mexicano y que será más afectada todavía como resultado de la incautación de la industria petrolera.


Un movimiento del tipo que se planea sería un asunto sumamente serio. Probablemente duraría largo tiempo e inevitablemente ambos bandos recibirían ayuda de otros gobiernos. Que se lo espera, lo indica el discurso de Toledano,12 que sin duda está en posesión de ustedes, y de los recortes que adjuntamos.


De disturbios parecidos en el pasado las compañías han sufrido severamente, no sólo a través de destrucción de propiedades sino también por reducción de ventas durante un largo período. Por lo tanto, además de nuestro deseo de que se evite el derramamiento de sangre, naturalmente queremos impedir el inevitable daño a los negocios.


2. Se piensa que un decidido esfuerzo por parte del Departamento de Estado en este momento podría evitar semejante calamidad.


3. Por nuestras conversaciones con él, creemos que al mismo tiempo que el presidente Cárdenas comprendía el peligro de que sus enemigos se aprovecharan de la situación para causar problemas, sentía que tenía que decidir nuestro recurso de amparo en favor de los trabajadores, porque si no lo hacía los sindicatos, el apoyo más fuerte que le queda, se volverían contra él.


4. Si esto es verdad, entonces podría estar dispuesto a escuchar una posible solución. Creemos que el procedimiento para ofrecerle una salida sería:


A. Enviar una personalidad bastante vigorosa para entrevistarlo. Este hombre le señalaría que el gobierno mexicano no puede esperar que el gobierno de Estados Unidos continúe ayudando al gobierno mexicano si éste requisa propiedad estadounidense; que en tal eventualidad habría una fuerte oposición a la continuación de la política de compra de plata, y presión hacia el alza de tarifas aduaneras e interrupción del empleo de ciudadanos mexicanos en la Work Public Administration [plan de obras públicas del gobierno de Estados Unidos] y otras plantillas de empleo del gobierno, y tal vez esos mexicanos serían deportados.


B. Este mismo representante, tal vez, podría sugerir una salida que salvara las apariencias, como la siguiente:


Que el presidente Cárdenas nombre un representante capaz, como Montes de Oca,13 del Banco de México, como “interventor”, con instrucciones de cooperar con las compañías para probar a los sindicatos que los fondos disponibles son insuficientes para cumplir con las condiciones del laudo.


C. Si esta sugerencia fuera aceptada, el resultado final sería una considerable reducción en los salarios de los hombres. Estos entonces se tornarían descontentos, romperían con el Sindicato Central y firmarían el contrato uniforme, con los altos salarios y otras condiciones deseables recientemente ofrecidas por el representante de las compañías, llegando así a un arreglo final sin que el gobierno mexicano pierda la cara.


Sumner Welles leyó en voz alta esta propuesta más bien fantástica de la Standard Oil para embarcar al gobierno de Estados Unidos en su política privada. Pintando nítidamente su raya, respondió a los representantes de la compañía “que en su opinión nada haría más para inflamar la actual situación, para complicarla, y para hacer más difícil una solución definitiva que fuertes gestiones formales de parte de este gobierno, que serían atacadas por los sindicatos obreros como una intervención y como la mano del imperialismo”.14 Cuando las compañías fueron a la reunión del siguiente lunes 7 de marzo con el presidente Cárdenas, estaban pues en pleno conocimiento de esta decisión del gobierno estadounidense de abstenerse por el momento de toda gestión oficial sobre el conflicto petrolero.


El sábado 5 de marzo de 1938 el embajador Josephus Daniels escribía:


A menos que se pueda encontrar algún amortiguador antes de la semana próxima, el curso natural de los acontecimientos será que el Gobierno designará un interventor de las propiedades de las compañías petroleras y continuará operando las plantas y pagando los salarios aumentados y si de todo esto queda algún dinero se les entregará a las compañías.15


El embajador tenía en su poder, entre otras informaciones, una “Circular urgente estrictamente confidencial” del 3 de febrero de 1938, enviada por el Comité Ejecutivo del Sindicato de Trabajadores Petroleros de la República Mexicana a todas sus seccionales, con instrucciones también “estrictamente confidenciales” sobre las medidas a tomar en caso de que las empresas cumplieran su amenaza de suspender sus operaciones en el país. Esas instrucciones pedían que se preparara desde ya, con toda discreción, la designación del personal sindicalizado que ocuparía las posiciones abandonadas por el personal extranjero si se hacía necesario hacerse cargo de la operación de las instalaciones. El Comité Ejecutivo informaba además que contaba con quince “socialistas” extranjeros, recomendados por “el compañero Joe Louis” [John Lewis, presidente del Congress of Industrial Organizations, CIO, de Estados Unidos], dispuestos a administrar como expertos las operaciones petroleras con la asistencia de los trabajadores mexicanos.16 De este modo, el contenido de la circular del sindicato confirmaba la presunción de que el gobierno preparaba una incautación o requisa de las instalaciones a través del sindicato. Esa misma opinión tenían los dirigentes empresariales en Nueva York.17


Los representantes de las compañías tuvieron el lunes 7 de marzo su segunda reunión con Cárdenas. Las mencionadas “Notas” la relatan con la misma precisión:


En la entrevista que se realizó con el presidente el 7 de marzo, además de los representantes de las compañías petroleras estuvieron presentes el licenciado Suárez, el señor Buenrostro, el licenciado Beteta y el licenciado Corona.


Las compañías se refirieron a la declaración hecha en la entrevista anterior, en el sentido de que el mayor Armstrong había indicado al embajador mexicano en Washington que las compañías estaban dispuestas a aceptar un laudo que incluía un gasto real de 26 millones de pesos. Se leyó al presidente un telegrama recibido del señor Holman, que estaba presente en esa entrevista con el embajador mexicano, negando completamente que se hubiera aceptado tal compromiso. El presidente remitió la cuestión al licenciado Beteta, quien dijo que la impresión recibida por Castillo Nájera no provenía de Armstrong sino del señor Sumner Welles, a lo cual nuestra única respuesta fue que el señor Sumner Welles debió de haber estado equivocado.


En respuesta a una sugerencia hecha por el presidente en la entrevista del 4 de marzo en el sentido de que las compañías deberían tratar de hacer efectivo el laudo hasta un total de 26 300 000 pesos y luego iniciar discusiones con el sindicato, bajo la supervisión del gobierno, para clarificar y mejorar las cláusulas administrativas, leímos un memorándum al presidente donde se muestra que no era factible hacer eso. El presidente pidió una copia del memorándum pero no hizo comentarios en ese momento.


A continuación se leyó otro memorándum, que había sido preparado en respuesta a un pedido del presidente, donde se muestra de qué modo el laudo no provee a la necesaria eficiencia en el manejo de los negocios de las compañías, y una copia de este memorándum fue también entregada al presidente.


La siguiente cuestión que abordamos fue con relación a las cifras pedidas por el presidente, que muestran que con el número de hombres forzosamente incrementado durante 1938, el gasto laboral total de las compañías incluso excedería la cifra de 26 332 537 pesos en los términos de la oferta de las compañías presentada en Orizaba, y se subrayaba que parte de este gasto correspondería a trabajos sociales que estaban cubiertos tanto por el laudo como por la oferta de las compañías. Las compañías destacaron que podían garantizar que esta cifra sería cuando menos cubierta, si no excedida.


Esta sugerencia fue rápidamente tomada por el señor Buenrostro, quien pareció recibirla en forma sumamente favorable y cuyo único comentario fue que se podía pedir a las compañías que depositaran en un banco cualquier diferencia real entre el gasto efectivo y la proporción de los 26 millones que debería haber sido gastada hasta el momento. El propio presidente pareció estar favorablemente impresionado por la propuesta, y por un momento pareció que un acuerdo estaba muy cerca. A esta altura, sin embargo, habló el licenciado Suárez y dijo que, conforme a nuestra propia declaración, al menos parte de los 4 millones de pesos que era la diferencia entre los 22 400 000 pesos y los 26 300 000 pesos de que ahora estábamos hablando, se gastaría en personal adicional para reconstrucción de refinerías. Dicho trabajo debería representar una nueva inversión que, en su debido momento, produciría ganancias adicionales y, aun siendo verdad que tales ganancias adicionales probablemente no se producirían durante la vigencia del nuevo contrato, tales nuevas inversiones nunca fueron consideradas por el laudo y no debían entrar en los cálculos del mencionado laudo.18


Desgraciadamente, debido a estas observaciones, que subsecuentemente fueron retomadas por el licenciado Beteta y en modo algo incomprensible por el licenciado Corona, el presidente dio un giro completo en su posición [the President was swung around] y eventualmente nos declaró en forma definitiva lo siguiente:


Nos dio su garantía personal, y la garantía de su gobierno, de que a través de la Comisión Mixta las cláusulas administrativas del laudo serían elaboradas y reestructuradas de modo que las condiciones fueran aceptables para las compañías. Además garantizó que nuestros costos laborales totales, calculados sobre el mismo número de hombres que en 1936, no se aumentarían en más de 26 332 537 pesos. El gasto de cualquier nuevo personal, sin embargo, que la industria tuviera que emplear en nuevos trabajos, tendría que ser adicional a la cifra antes mencionada.


El presidente entonces nos preguntó si aceptaríamos esta proposición, a lo cual respondimos que, aun cuando personalmente lo lamentábamos mucho, la industria no estaba en condiciones de aceptarlo. Entonces nos preguntó si habíamos considerado, y suficientemente comprendido, las posibles consecuencias de nuestra actitud, a lo cual respondimos por la afirmativa y una vez más reiteramos cuánto lamentábamos que las circunstancias hicieran imposible para nosotros cumplir con sus deseos y cooperar con él del modo que tanto deseábamos.


El presidente nos dijo entonces que la ley seguiría su curso; y que si había alguna cosa en que él pudiera sernos útil, siempre estaría dispuesto a recibirnos, con lo cual terminó la entrevista.


Ese 7 de marzo, a las 4:25 de la tarde, el representante de la Standard Oil telefoneó a su central en Nueva York y, con escueta sencillez, trasmitió este informe de la reunión realizada horas antes:


1. Los gerentes de todas las compañías hablaron con el presidente Cárdenas a las 11 en punto. También estaban presentes Suárez, ministro de Hacienda; Buenrostro, ministro de Economía; Beteta, subsecretario de Relaciones Exteriores, y el Jefe del Departamento del Trabajo.


2. El telegrama enviado por Castillo Nájera al señor Holman fue presentado por los gerentes al presidente. Ellos inmediatamente se retiraron de su posición al respecto.


3. Tres cuartos de hora se pasaron discutiendo varias sugerencias imprácticas sobre cómo las compañías podían aceptar los 26 millones. Estas sugerencias iban en la línea de tal vez reservar algo de los fondos de ahorro; no pagar horas extra, etcétera. Los gerentes no aceptaron esas ideas.


4. A las 12 en punto, el presidente concluyó la discusión preguntando a los gerentes en forma categórica qué pensaban hacer. Ellos, en forma igualmente categórica, le dijeron que no pensaban acatar la decisión porque para ellos era impráctico hacerlo. El entonces preguntó si las compañías estaban preparadas para soportar las consecuencias. Ellos respondieron que lo estaban.19


Después de los hechos, ahora parece evidente que el presidente Cárdenas entendía una cosa, y las empresas otra, acerca de las “posibles consecuencias”. Pero ninguno explicitó su punto de vista. De modo que, si bien sobre advertencia no hay engaño, por ambas partes las advertencias fueron veladas y lo que se abrió fue un juego de sobrentendidos en el cual las empresas juzgaron las posibles medidas del gobierno mexicano según la idea que de éste y de sus posibilidades tenían; y el presidente dejó suponer a las empresas lo que ellas quisieran, mientras tomaba su tiempo para preparar las condiciones para el próximo paso.


El que se quedó preocupado por los informes de la reunión del día 7 fue el representante de Su Majestad Británica en México, el Honorable Owen St. Clair O’Malley. Vio a Daniels y le expresó “su opinión confidencial de que las oficinas centrales de las compañías, lo mismo en Londres que en Estados Unidos, no se dan cuenta de que el gobierno aquí está hablando en serio [means business]”. A su criterio, la reacción final de las compañías estadounidenses era que “el gobierno mexicano, en último análisis, no puede permitirse expulsar a las compañías”.20 El Águila, más alarmada, estaba dispuesta a ser más flexible, pero las más duras en ese momento eran las de Estados Unidos.21


El representante británico, en consecuencia, hizo un esfuerzo personal para reabrir la discusión. El 8 de marzo presentó a Beteta una propuesta verbal para resolver el problema de los 26 millones, combinada con las sugerencias que se habían hecho en la reunión del día 7, de modo de poder reabrir la discusión. Sobre la suerte de esta última tentativa, el 9 de marzo Daniels informó a Hull:


Beteta dijo que discutiría esta última sugerencia con los licenciados Suárez y Villalobos, pero no con el presidente. La razón para no tratarlo con el presidente es que éste ha indicado a sus asesores que considera que sus esfuerzos para llegar a una solución de la controversia han terminado, como resultado de la actitud de los gerentes de las compañías petroleras en la reunión del 7 de marzo de 1938.22


Ésa fue pues la última entrevista del general Cárdenas con los representantes de las empresas y su última oferta de mediación. Cárdenas les había ofrecido modificar las cláusulas contractuales, a condición de que se sometieran al fallo de la Suprema Corte. Esta condición, por razones de su propia política frente a la legislación mexicana, las compañías querían eludirla. Desconfiaban, aunque no cometían la torpeza de decirlo, de cuál sería el encadenamiento de medidas o iniciativas posteriores, ante las cuales no querían amarrarse las manos. De este modo, allí la suerte quedó echada.


Se comprende que el presidente Cárdenas se haya negado a reuniones posteriores con representantes de las compañías. Rechazada su oferta después de dos reuniones de discusión, para el presidente el asunto quedaba en manos de otro poder del Estado, el Poder Judicial. En ningún momento, hasta después de la expropiación, los representantes de las compañías (y no sólo ellos) parecieron comprender que el presidente podía ofrecer una vez su mediación, pero rechazada ésta no podía ponerse a regatear con las compañías en sucesivas reuniones sobre el fallo de la Suprema Corte y el petróleo de la nación como si estuviera comprando o vendiendo aguacates en el mercado.


Dice la leyenda, recogida por diversos autores, que en esa entrevista los representantes de las empresas preguntaron a Cárdenas quién garantizaba que su oferta sería cumplida; y que cuando éste dijo que él daba la garantía, uno de sus interlocutores habría preguntado: “¿Usted?”, a lo cual el presidente habría respondido secamente: “Señores, hemos terminado”.23 Final tan abrupto suena melodramático, pero no verosímil. No concuerda con la experiencia diplomática y el trato de los altos funcionarios de las empresas, ni tampoco con los modos mesurados del presidente. Las “Notas” de las empresas británicas sobre la entrevista y el informe telefónico del representante de la Standard Oil dan una versión diferente y mucho más verosímil. En este punto, por otra parte, ese memorándum recibido por Daniels es confirmado por las memorias de Eduardo Suárez:


He oído decir que en esa junta uno de los presentes manifestó: “Y a usted, señor presidente, ¿quién lo garantiza?” Esto es absolutamente falso. Yo fui el único funcionario mexicano que estuvo presente en esa junta, y puedo afirmar que durante ella reinó el más completo respeto para el primer magistrado del país. El señor general Cárdenas, en medio de su sencillez, inspiraba gran respeto a todas las personas con las que tenía oportunidad de tratar, tanto nacionales como extranjeras. Sabía conservar una gran dignidad, y no creo que a ninguno de los presentes se le ocurriese hacer una sugestión tan impertinente como a la que se ha hecho referencia.24


De la entrevista, el presidente sacó una conclusión definitiva, resumida en el tono categórico, cortés y reservado de sus palabras finales, tal como las registran el memorándum y el informe telefónico de los representantes de las compañías. Cuando los visitantes se retiraron, Cárdenas habló brevemente con su secretario de Hacienda:


Concluida la conferencia, el señor presidente me dijo: “Ya ve usted que las empresas no mostraron ningún interés en llegar a un acuerdo con sus obreros. Por el momento voy a dejar pasar algunos días sin hacer nada a fin de ver si los representantes de las compañías reflexionan sobre el asunto tan importante que tienen entre manos y para yo mismo pensar serena y fríamente el siguiente paso que debo dar”.25


El 8 de marzo los periódicos de la ciudad de México publicaron un comunicado del Departamento Autónomo de Publicidad y Propaganda (DAPP) de la Presidencia de la República sobre la reunión del día 7. En él se informaba que los representantes de las empresas petroleras habían manifestado al presidente Cárdenas que no les era posible cumplir el laudo de la Junta de Conciliación y Arbitraje, que las promociones de trabajadores y empresas ante la Junta determinarían los pasos sucesivos en el conflicto y que por su parte el gobierno seguiría “como hasta ahora, inquebrantable, el camino señalado por la ley”.26


Era claro y era público que las discusiones con el presidente habían terminado.





3. Los días del general



Qué hizo Cárdenas en esos días está registrado en sus apuntes del miércoles 9 de marzo, junto con su versión de la conferencia con los representantes de las compañías:27


El día 7 del actual pidieron los representantes de las empresas petroleras, por conducto de la Embajada de Estados Unidos, los recibiera, y los atendí. Manifestaron se encontraban sus empresas imposibilitadas para cumplir el laudo que fijó los veintiséis millones de aumento a los trabajadores petroleros, y consultaron si podría aplazarse su cumplimiento. Se les contestó que el proceso había terminado y debían acatarlo.


A las 22 horas del mismo día 7 recibí en Palacio a la directiva del Sindicato Petrolero, comunicándome habían tomado el acuerdo de dar por terminados los contratos de trabajo en vista de la actitud rebelde de las empresas, y reiteraron su apoyo a las disposiciones que tome el Gobierno.


El día 8, a las 11 horas, celebré pláticas con el Gabinete, informándole que en vista de que las empresas petroleras siguen en su actitud inconsecuente y se niegan a obedecer el fallo de la Suprema Corte y las disposiciones de autoridades responsables que han intervenido en el problema, necesitaba conocer la opinión de cada uno y las medidas que debían tomarse en caso de que las empresas no den cumplimiento al laudo. Escuché sus impresiones que fueron diferentes, pero coincidieron todos en que las empresas estaban procediendo indebidamente.


Se acordó formular un programa que se pondría en ejecución si las empresas suspendían sus actividades, y fijamos fecha para una nueva reunión de Gabinete.


Hasta aquí, martes 8 de marzo, el presidente no ha hablado de expropiación. Ha escuchado a los miembros de su gabinete, ha registrado sus opiniones sobre las posibles medidas a tomarse, pero ha callado la suya propia. Anota en sus apuntes: “Escuché sus impresiones que fueron diferentes”.28


La hipótesis con que concluye la reunión de gabinete es una suspensión de actividades de las empresas y, presumiblemente, una incautación o requisa de sus instalaciones por parte del gobierno (“se acordó formular un programa que se pondría en ejecución” en tal caso), lo cual coincide con las suposiciones del embajador Daniels en su diario personal y con los términos de la circular confidencial del sindicato.29


Si Cárdenas no ha manifestado ningún parecer en esa reunión, ello obedece a su carácter reservado y a su modo de relacionarse: preguntar, escuchar mucho, decir muy poco o nada hasta llegar a una decisión, e incluso aún después, hasta llevarla a cabo. Entre sus hábitos está inducir o dejar que su interlocutor llegue a una conclusión para después él manifestar su acuerdo, o buscar el consenso si los interlocutores son varios y, si no lo logra, no entrar en polémica con ninguno y reservar su opinión para más adelante.


Había en este caso una razón adicional para su silencio: vistos los ánimos inquietos y las opiniones diversas, era probable que la información no tardara en filtrarse al exterior, como ya había sucedido en otras ocasiones.30 Estando así las cosas, hasta le convenía que si algo se filtraba, eso fuera la idea de una intervención. Es lo que anotó en sus apuntes al día siguiente, el jueves 10 a las 22 horas.


Sin embargo, un memorándum de Ramón Beteta, subsecretario de Relaciones Exteriores, a las misiones de México en el exterior, fechado ese 9 de marzo, sugiere otra posibilidad. Al informar sobre la situación del problema petrolero, dice que sólo puede tener dos salidas: nombrar por parte de los obreros un interventor en las diferentes empresas o anular los contratos y aplicar la ley de expropiación.31


Los apuntes de Cárdenas de ese miércoles 9, como se ha visto al principio, van más lejos. Luego de registrar lo acordado en el gabinete, el general continúa con el hilo de sus pensamientos. Es una larga entrada la del 9 de marzo en su diario:32


Soy optimista sobre la actitud que asumirá la Nación en caso de que el Gobierno se vea obligado a obrar radicalmente. Considero que cualquier sacrificio que haya que hacer en el presente conflicto lo hará con agrado el pueblo.


México tiene hoy la gran oportunidad de liberarse de la presión política y económica que han ejercido en el país las empresas petroleras que explotan, para su provecho, una de nuestras mayores riquezas, como es el petróleo, y cuyas empresas han estorbado la realización del programa social señalado en la Constitución Política; como también han causado daños las empresas que mantienen en su poder grandes latifundios a lo largo de nuestra frontera y en el corazón del territorio nacional, y que han ocasionado indebidos reclamos de los gobiernos de sus países de origen.


Varias administraciones del régimen de la Revolución han intentado intervenir en las concesiones del subsuelo, concedidas a empresas extranjeras, y las circunstancias no han sido propicias, por la presión internacional y por problemas internos. Pero hoy que las condiciones son diferentes, que el país no registra luchas armadas y que está en puerta una nueva guerra mundial, y que Inglaterra y Estados Unidos hablan frecuentemente en favor de las democracias y de respeto a la soberanía de los países, es oportuno ver si los gobiernos que así se manifiestan cumplen al hacer México uso de sus derechos de soberanía.


El Gobierno que presido, contando con el respaldo del pueblo, cumplirá con la responsabilidad de esta hora.


Países hay que han podido reivindicar sus recursos naturales para su propio desarrollo, pero la indecisión de sus gobernantes y los compromisos que los atan mantienen a sus pueblos atrasados en su economía y en su independencia política.


Unidad de los países latinoamericanos para la defensa y desarrollo de sus recursos naturales sería la solución de muchos de nuestros problemas; pero se está aún muy lejos de lograrla.


Las entradas del diario de Cárdenas indican días, pero no siempre horas. Sin embargo, los párrafos anteriores parecen corresponder a la mañana de ese día 9 de marzo. Después viene un espacio en los apuntes de esa fecha, y a continuación los párrafos ya citados que registran la salida en automóvil hacia Zacatepec, a las 13 horas, y la conversación a solas, a las 21 horas, con el general Múgica. Estos párrafos fueron escritos, cuando menos, ya entrada la noche de ese día.


Si éste es el orden, los apuntes de la mañana habrían sido el modo de preparar y poner en claro, en la propia mente del presidente, las ideas y las decisiones para la plática de esa noche entre los dos generales, caminando hacia Palmira, sobre la expropiación de las empresas.


Al día siguiente de esta conversación, el 10 de marzo a las 11 de la mañana, el presidente se reunió con el secretario de Hacienda, Eduardo Suárez, el secretario de Economía, Efraín Buenrostro, el subsecretario de Relaciones Exteriores, Ramón Beteta, el jefe del Departamento del Trabajo, Antonio Villalobos, y el gerente del Banco de México, Luis Montes de Oca. Según recapituló el 15 de marzo en sus Apuntes:


Les hice conocer que el gobierno está decidido a obrar radicalmente en contra de las compañías petroleras, llegando hasta la expropiación de la industria petrolera, en vista de la actitud altanera y la obstinación de negarse a obedecer el fallo del más alto Tribunal de Justicia del país, como es la Suprema Corte. Se acordó proceder a formular un plan económico que se pondrá en ejecución para hacer frente a la situación que de momento pudiera crearse con motivo de la expropiación de la industria.


En esta reunión con sólo algunos miembros de su gabinete, el presidente adelantó la posibilidad, entre otras, de la expropiación de la industria. Pero se cuidó de revelarles que su decisión ya estaba tomada desde la noche anterior. En las notas del día 15 de marzo donde registró esa reunión, Cárdenas agregó:33


El momento es oportuno. Los gobiernos capitalistas hablan en este momento en favor de las democracias y del respeto absoluto a los demás países. Veremos si lo cumplen. Existe actualmente control político de parte del gobierno, estando, además, la nación en paz. Hay solidaridad entre el gobierno y la clase popular. Considero que muy pocas oportunidades tan especiales como ésta se presentarán a México para lograr independizarse del capital imperialista, y por ello, cumplirá mi gobierno con la responsabilidad contraída por la Revolución.


Países hay que han perdido su libertad por la indecisión y la pusilanimidad de sus dirigentes.


•


Los Apuntes del general Cárdenas dicen cuáles eran sus preocupaciones políticas e intelectuales en los días que trascurrieron entre el miércoles 9 y el viernes 18 de marzo.


El sábado 12 de marzo, junto con la noticia de la anexión de Austria por la Alemania de Hitler, la prensa mundial había publicado los términos de la requisitoria del fiscal de los procesos de Moscú, Andrei Vishinsky, contra Bujarin, Rakovsky, Rikov, Krestinsky y otros dirigentes soviéticos:


Éstos son los peores criminales que jamás hayan sido presentados ante este Tribunal. Tales espías, asesinos y saboteadores deben ser exterminados sin piedad como enemigos de la clase trabajadora. Toda la banda era una agencia criminal de los servicios de inteligencia japoneses, alemanes y polacos y otros, amigos de éstos.


Bujarin hizo el papel del peor traidor a la patria. Trotsky ha estado conectado con el servicio de inteligencia alemán desde 1921 y con el servicio de inteligencia británico desde 1926. Bujarin y Rikov estaban conectados, a través de sus cómplices, con muchos servicios de inteligencia extranjeros, a los cuales servían regularmente.


Éste es un montón informe de escoria humana, que no se detiene ante nada, que no tienen escrúpulos, que están dispuestos a todo, a volar plantas industriales, a sabotear trenes, a destruir ganado, a dañar las cosechas, al asesinato, el espionaje y la traición.34


El lunes 14 de marzo, cuando el eje de sus preocupaciones gira alrededor de la expropiación ya resuelta en su ánimo, el general Cárdenas anota en su diario su pensamiento sobre un tema en apariencia muy lejano:


El Gobierno soviético ejecutó la noche de antier a Nikolai Bujarin, doctrinario del marxismo y cronista de la revolución, a Genrik Yagoda, a Alexis Y. Rickov, a Krupchokov, ex secretario de Máximo Gorki, y a quince más distinguidos hombres de la Unión Soviética.35


El general Cárdenas, como puede verse, no creía una palabra de los procesos de Moscú, donde fue liquidada lo que quedaba de la vieja guardia dirigente de la revolución de octubre de 1917. Tomaba así sus distancias con la barbarie stalinista, avalada en México por no pocos de sus aliados o partidarios de entonces, entre ellos Vicente Lombardo Toledano, Narciso Bassols y el Partido Comunista Mexicano.


Otras barbaries paralelas recorrían el mundo de esos días. Ese lunes 14 de marzo, el embajador alemán en Washington entregaba a Cordell Hull la comunicación formal de la anexión de Austria por Alemania y después tenía un duro intercambio de opiniones con Sumner Welles sobre la libertad de prensa en Estados Unidos, la situación de los judíos en Alemania, la libertad religiosa y la inminente persecución contra los judíos en Austria. “Éste es un gran día, un día maravilloso para Alemania”, exclamaba exaltado el embajador, ante el frío e impasible silencio con que el subsecretario de Estado recibía sus palabras.36


El martes 15 de marzo, el New York Times encabezaba así sus noticias de Europa: “Hitler entra en Viena entre aclamaciones: Austria ha dejado de ser una nación, informa a Hull el enviado del Reich”. Y el 16 de marzo, sus encabezados sobre la guerra civil española decían: “España leal implora apoyo de Francia, admitiendo que la situación está al borde del colapso”.


Ese 15 de marzo, Cárdenas vuelve a anotar sus reflexiones en torno a la situación internacional:


Alemania gobernada por Hitler invadía con su ejército, el día 11 del actual, a Austria.


El 12 de julio de 1936 Alemania anunció al mundo reconocer la independencia de Austria y haber celebrado un convenio los dos gobiernos, comprometiéndose a no intervenir en los asuntos del país amigo.


A pesar del convenio, Alemania invadió el territorio austríaco.


Hitler participó su hazaña a Mussolini y éste lo aplaudió.


Mussolini también realizó “su hazaña” apoderándose de la indefensa Etiopía.


No valieron las protestas de los etíopes ni la actitud airada de la Liga de las Naciones. El crimen se consumó.


Igual le sucederá hoy a Austria. Fatalmente Alemania se entenderá con Inglaterra y con Francia, y seguirá en Europa el reparto de los pequeños países.


El desbordamiento imperialista sólo podrá detenerse cuando las masas trabajadoras de todo el mundo se solidaricen entre sí para oponerse a las guerras de invasión.


Mientras esto no exista no habrá poder suficiente, ni valdrán tratados de gobiernos que logren detener las ambiciones de conquista; los pueblos seguirán expuestos a servir de instrumentos para combatir los ideales comunes del proletariado.37


Es el mismo 15 de marzo en el cual el presidente recapitula en sus apuntes sus reuniones con las compañías y con los miembros de su gabinete y su decisión de expropiar. Sus anotaciones sobre la situación internacional muestran-una vez más el trasfondo sobre el cual veía la inminente medida. En su ánimo y en el de Múgica la posibilidad de expropiar estaba íntimamente ligada con las vicisitudes e incertidumbres de aquella situación, que concentraba la atención de los gobiernos de Estados Unidos y Gran Bretaña y de las demás grandes potencias. México se preparaba a filtrarse por sorpresa a través de una estrecha rendija.


El gobierno de Estados Unidos, en efecto, estaba crecientemente alarmado por la anexión de Austria por Hitler, la ocupación de más y más territorio chino por los invasores japoneses y el giro tomado por la guerra de España. El jueves 17 de marzo el secretario de Estado Cordell Hull leyó en el National Press Club de Washington, D. C. un discurso fundamental sobre política exterior, previamente aprobado por Roosevelt, para subrayar la necesidad urgente del rearme de Estados Unidos:


Ninguna política sería más desastrosa que la de una nación importante que dejara de armarse cuando la ilegalidad internacional campea por el mundo. […] Es nuestra profunda convicción que la contribución más efectiva que nosotros, como nación sinceramente dedicada a la causa de la paz, podemos hacer –en las trágicas condiciones con las cuales nuestro pueblo, junto con el resto de la humanidad, está hoy confrontado– es hacer que este país sea respetado en todo el mundo por su integridad, justicia, buena voluntad, fuerza e inquebrantable lealtad a los principios. […] Nuestra seguridad se vería amenazada en la misma medida en que otras naciones llegaran a creer que, por temor o por falta de voluntad, no pensamos dar protección a nuestros intereses en el exterior sino que, por el contrario, pensamos abandonarlos a la primera señal de peligro.38


El discurso ni de lejos aludía a la situación mexicana, que a esa altura no ocupaba el primer lugar en las preocupaciones de Roosevelt y su secretario de Estado. Pero la gravedad de sus términos y su conclusión, el rearme inmediato, indicaban hasta qué punto se iba tensando el conflicto entre las grandes potencias que terminaría por inducir a Estados Unidos a no ir hasta los extremos con su vecino del sur.


•


Los británicos estaban más inquietos. Con una flota recientemente reconvertida que ahora, en vez de carbón, devoraba petróleo y, a diferencia de Estados Unidos, sin fuentes de abastecimiento de este mineral en su territorio, veían con aprensión las vicisitudes del conflicto mexicano. El 14 de marzo, después de la anexión de Austria, el embajador de Gran Bretaña en Estados Unidos, Sir Ronald Lindsay, visitó al subsecretario de Estado Sumner Welles para hacerle saber la preocupación de su país por el conflicto laboral en la industria petrolera mexicana.39 El embajador le informó que “recientemente el gobierno mexicano hizo gestiones ante los gobiernos de Colombia, Venezuela y Perú, instándolos a tomar medidas, con respecto a las concesiones petroleras extranjeras en esos países, similares a las que el gobierno mexicano se estaba preparando a tomar con respecto a esas concesiones en México”. Agregó que el gobierno británico estaba muy preocupado por esta información pues, “en caso de guerra, Gran Bretaña tendrá que depender principalmente de sus fuentes de petróleo en este hemisferio”.


Welles le respondió que hasta ese momento no se habían perdido las esperanzas de llegar a un compromiso, que no tenía información de que “el gobierno mexicano haya dado algún paso con respecto a una expropiación efectiva de las compañías” y que, “por el momento, este gobierno no tiene pensado hacer ninguna gestión”.40 Es lo que había dicho diez días antes a los representantes de las empresas petroleras.


En cuanto a los temores de una acción conjunta de México con otros países latinoamericanos, el secretario de Estado hizo una discreta invitación a la sensatez al embajador:


Con respecto al supuesto intento por parte de México de persuadir a otros gobiernos de las repúblicas americanas para tomar medidas desfavorables para las compañías petroleras extranjeras, declaré que no tenía ninguna información que apoyara ese informe. Dije que si tal paso se hubiera dado yo creía que habría sabido acerca de él, pero que iba a investigar y verificar si había alguna base para tal informe. Concluí diciendo que el caso de México se refería a la aplicabilidad de la legislación interna referente a salarios, horas y condiciones de trabajo, y que me era muy difícil imaginar al gobierno mexicano tratando de hacer que otros gobiernos tomaran medidas perjudiciales a las compañías petroleras extranjeras, a menos que esos gobiernos se vieran enfrentados con situaciones idénticas, que ciertamente no existían en las tres repúblicas mencionadas por el embajador.41


No puede decirse que, a esta altura, nadie hubiera advertido a los funcionarios del gobierno de Estados Unidos de que aumentaban las posibilidades de una expropiación.42 Además de las expresiones de alarma del embajador de Su Majestad Británica, el 10 de marzo el subsecretario de Estado había recibido una breve comunicación del gerente de la Huasteca Petroleum. Este hacía saber al Departamento de Estado que sus funcionarios en México habían telefoneado el día 9 a la noche y le habían dicho que, en su opinión, si las compañías no acataban el fallo, las autoridades mexicanas iban a declarar nulos los contratos de trabajo e “inmediatamente después el presidente procederá a expropiar las propiedades de las compañías”.43 No estaban mal sintonizados con las vibraciones locales esos funcionarios petroleros: telefonearon esas previsiones desde México la misma noche en que el general Cárdenas estaba conversando a solas con Múgica en el camino a Palmira.


Contrasta, por eso mismo, la notable calma del Departamento de Estado de Washington, D.C., comparada con la ansiedad del Foreign Office de Londres. Múltiples razones convergentes pueden explicar esta diferencia.


Primero, los estadounidenses no creían que México daría un paso que a ellos les parecía una aventura insostenible. Segundo, sus recursos petroleros básicos estaban en territorio de Estados Unidos y sus intereses en México eran mucho menores que los británicos. Tercero, en caso de guerra no tenían el problema británico de quedar cortados de sus principales fuentes de abastecimiento. Cuarto, en cualquier eventualidad, en secreto tal vez no les disgustaba del todo la idea de que sus competidores británicos tuvieran que salirse del país vecino, al cual consideraban coherentemente bajo la luz de la doctrina Monroe. Si los ingleses se iban del petróleo mexicano, sería para no volver jamás; pero México y su petróleo seguían quedando al otro lado del río Bravo, en su zona inmediata de influencia. Quinto, el gobierno de Roosevelt mantenía entre los intereses del Estado nacional y los de las compañías petroleras una cierta distancia, que en el caso del gobierno de Gran Bretaña era mucho menor.


Finalmente, conforme a anteriores experiencias internacionales para él no muy felices –la más inmediata, la de la guerra de España– el gobierno de Estados Unidos se estaba negando en el caso mexicano a dejarse guiar o arrastrar por la política, las impaciencias y los intereses del gobierno de Su Majestad Británica.44 En el continente americano esos intereses, antes que coincidir, tendían a ser conflictivos con los suyos. Sobre esta divergencia entre ambas potencias, visible desde la ciudad de México aunque no se la conociera en todos sus detalles, jugó permanentemente la política mexicana en el conflicto petrolero.





4. Las expectativas



También el presidente de Estados Unidos se estaba tomando con calma la situación mexicana. El martes 15 de marzo enviaba una carta “altamente confidencial” al embajador Daniels, pidiendo su opinión sobre una posible entrevista oficial con el presidente Cárdenas durante un viaje de vacaciones de Roosevelt por el Pacífico en julio, después del cierre de las sesiones del Congreso.45 Consultaba sobre varios posibles itinerarios y lugares de encuentro y concluía:


Todo lo anterior depende, por supuesto, de la situación en Europa y en el Lejano Oriente. Hitler ha tenido éxito en otro golpe. ¿Cuál será el final de todo esto?


El miércoles 16 de marzo Harold Walker, representante de la Standard Oil Company de Nueva York y hombre ligado a la industria del petróleo en México desde principios del siglo,46 dijo a Laurence Duggan, jefe de la División de Estados Americanos en el Departamento de Estado, que los directivos de la empresa en Nueva York pensaban que la estrategia del gobierno mexicano era evitar una incautación y “apoderarse gradualmente de las propiedades a través de las actividades del sindicato”. Esta actitud, concluyó Walker, “mostraba que al gobierno le faltaba valor para hacer cumplir la decisión de su propia Suprema Corte (lacked nerve to enforce the decision of its own Supreme Court)”47


En esos días, en efecto, T. R. Armstrong, director de la misma compañía y negociador de las empresas petroleras ante Cárdenas en enero de 1938, se entrevistó con el embajador mexicano en Washington y le dijo que podría haber embargo, “pero Cárdenas no se atreverá a expropiarnos”.48 Betty Kirk, corresponsal de The Christian Science Monitor, recuerda que “durante esa lucha desesperada era habitual que los representantes de las empresas petroleras llamaran ‘estúpido’ a Cárdenas”.49 Como no tardaría en verse, estos errores de apreciación iban a tener su costo.


Ese mismo 16 de marzo, el New York Times publicaba una nota de su corresponsal en México, Frank Kluckhohn, donde, después de informar que las empresas petroleras se habían negado a acatar el fallo de la Suprema Corte, decía: “El gobierno tiene ahora poder para embargar la producción de las empresas y asumir la administración de los pozos petrolíferos”.50


El jueves 17 de marzo, otro despacho del mismo corresponsal, fechado el día 16 en México, decía que el gobierno vacilaba en actuar. El periódico titulaba: “México en un dilema frente a las empresas petroleras”; y subtitulaba: “El gobierno vacila sobre la requisa en el conflicto mientras el sindicato quiere una solución”:


Enfrentado con la obligación legal de tomar bajo su control las vastas operaciones petroleras de Estados Unidos y Gran Bretaña en México, el gobierno no tomó ninguna medida hoy, veinticuatro horas después de la negativa dé las empresas a aceptar el ultimátum del Tribunal del Trabajo.


Hubo crecientes indicios de que el gobierno estaba atrapado en los cuernos de un dilema y buscaba desesperadamente alguna manera digna de escapar hacia un terreno más firme. El presidente Lázaro Cárdenas y el secretario de Hacienda Eduardo Suárez se reunieron con dirigentes sindicales.


Kluckhohn sugería la posibilidad de un compromiso de último momento, en el cual las empresas pagarían los aumentos de salarios mientras el sindicato no insistiría en la aplicación de determinadas cláusulas del contrato. Ésta era la oferta de arreglo privado entre empresas y sindicato que, en ese momento, estaban haciendo las empresas. El corresponsal agregaba:


Tal solución significaría para Cárdenas y los sindicatos una victoria pública, dado que el aspecto salarial es el único que se ha discutido públicamente. Al mismo tiempo, esto haría muy difícil una asimilación gradual de las empresas por los mexicanos. Y obligaría al gobierno a pensar dos veces antes de atacar a otras industrias de Estados Unidos.


Existe siempre la posibilidad de fuerza mayor que haga que el presidente Cárdenas asuma el control de las empresas, conceden los observadores, pero el hecho de que el gobierno y los sindicatos continúen vacilando hace más verosímil un acuerdo.51


La versión de Frank Kluckhohn coincidía punto por punto con lo que en ese momento pensaban los representantes de las empresas petroleras, una de las fuentes de sus informes. Es significativa la insinuación en el subtítulo de una diferencia entre el sindicato y el gobierno y la idea de que un acuerdo privado detendría la “asimilación gradual de las empresas por los mexicanos” y haría “pensar dos veces” al gobierno antes de volver a meterse en pasos semejantes.52


Ya resuelta a esa altura la expropiación, al general Cárdenas le convenía que estas versiones alimentaran las falsas expectativas de la parte contraria.


El viernes 18 de marzo, Excélsior publicaba un cable del presidente del cío (Congress of Industrial Organizations), John L. Lewis, dirigido al secretario de la CTM, Vicente Lombardo Toledano:


Es convicción del CIO que tanto el trabajo como los patrones deben acatar las decisiones de las autoridades legalmente constituidas en las naciones democráticas.


El CIO siempre ha aceptado las decisiones de los tribunales ante los cuales ha sometido sus casos. Espera de los patrones que hagan lo mismo. No veo razón alguna por la cual trabajo y patronal en México no deban acatar este principio. Cuando ambas partes han sometido su caso a los tribunales del país, entonces ambos deben someterse a la decisión.53


El telegrama estaba “cuidadosamente redactado”, como diría días después un representante del CIO a un funcionario del Departamento de Estado.54 El dirigente de los mineros estadounidenses no estaba diciendo nada muy diferente de cuanto su subsecretario de Estado había dicho días antes al embajador británico.


•


En esa semana el conflicto había venido acercándose a un punto de ruptura. El lunes 14 de marzo la Junta de Conciliación y Arbitraje hizo saber a las empresas que tenían plazo hasta el 15 para acatar el laudo. El martes 15, éstas informaron oficialmente a la Junta que no estaban en condiciones de cumplir. El miércoles 16, la CTM y los sindicatos llamaron a manifestaciones nacionales para el día 23 de marzo en apoyo a los trabajadores petroleros y a la decisión de la Suprema Corte. El jueves 17 el sindicato de trabajadores petroleros pidió a la Junta que, debido a la rebeldía de las empresas ante la justicia, diera por rescindido el contrato de trabajo, lo cual colocaba a las compañías en la obligación de pagar indemnizaciones por despido. El viernes 18, la Junta aceptó el recurso del sindicato y declaró terminados los contratos. En consecuencia, la dirección del sindicato ordenó que a medianoche de ese día se suspendiera el trabajo en todos los campos petroleros.55


Éste era el curso público del conflicto. Sin embargo, desde que sus funcionarios en México trasmitieron el 10 de marzo a Nueva York su convicción de que lo que podía venir era una expropiación, no una simple intervención, un cambio se había producido en las oficinas centrales. Desde el viernes 11 de marzo, las compañías pidieron abrir nuevas discusiones e hicieron saber al gobierno y al sindicato que estaban dispuestas a pagar los 26 millones de pesos si se revisaban las cláusulas contractuales. Es decir, retomaban la propuesta que no habían considerado aceptable en su reunión del 7 de marzo con el presidente.


Sin conocer todavía este cambio de frente, el embajador Daniels enviaba ese día 11 de marzo un mensaje al secretario de Estado que comenzaba con esta fórmula: “Tengo el honor de informar al Departamento que, el día de hoy, la situación petrolera se parece a la situación de una fuerza irresistible contra un objeto inconmovible”.56


Ese viernes 11 los representantes de las empresas pidieron una nueva entrevista con Cárdenas. Este se negó a concederla, haciéndoles saber que el 7 de marzo les había hecho su propuesta y, no habiendo sido ésta aceptada, ahora debían dirigirse a las autoridades del trabajo y seguir los canales legales para decidir la cuestión.57 Era lo que ya había dicho el comunicado del DAPP del 8 de marzo.


Dos días antes Cárdenas había tenido su plática con Múgica en las cercanías de Cuernavaca. La decisión estaba tomada. Ni modo que ahora fuera y le dijera: “Fíjese, mi general, que de lo del manifiesto a la nación, siempre no…”


El lunes 14 los representantes de las empresas estadounidenses le informaron a Daniels que habían llegado a un acuerdo con los británicos para pagar los 26 millones, “siempre que las disposiciones administrativas inaceptables fueran retiradas”.


El miércoles 16 de marzo, el presidente Cárdenas tuvo una entrevista personal con el ministro de Gran Bretaña, Owen St. Clair O’Malley. Le dijo, según informó después el Foreign Office al Departamento de Estado, que él era siempre favorable a un arreglo, y sugirió que las compañías restablecieran el contacto con la Junta de Conciliación.58 El presidente se entrevistaba así con el representante diplomático ante su gobierno, no con la gente de las compañías. A éstas les mandaba sugerir que se vieran con otros funcionarios. Cuando el 7 de marzo cortésmente dio por terminadas las pláticas con ellas a nivel de la presidencia de la República, había hablado en serio.


Esa tarde del 16 de marzo el consejero de la embajada británica y los representantes de El Águila se entrevistaron con Beteta para discutir un posible proyecto de acuerdo, sobre la base propuesta por Cárdenas, entre compañías y sindicato.59 En apariencia, el presidente los mandaba ante una jurisdicción pública, la Suprema Corte, y las compañías iban con la misma propuesta ante una jurisdicción privada, el sindicato. En realidad, no sufrían ninguna confusión de jurisdicciones. Estaban dispuestas a ceder en el dinero, pero no querían dar el brazo a torcer ante la Suprema Corte. Y aquí estaba el nudo del conflicto.


El jueves 17, Daniels dijo a Eduardo Hay, secretario de Relaciones Exteriores, y a Ramón Beteta, subsecretario, que la decisión de las compañías de pagar los 26 millones cambiaba la situación y los instó a eliminar las cláusulas contractuales cuestionadas: “Les señalé que, habiendo llegado tan cerca de la concordia, sería una calamidad que no se alcanzara un acuerdo”. Beteta le respondió que trataría de reunir a ambas partes, “con la esperanza de superar las relativamente poco importantes diferencias”.60 Lo que había habido esa semana eran reuniones de las compañías con Beteta y Villalobos. Con el presidente, no.


El 18 de marzo, a las 10:50 de la mañana, un representante de las compañías en México telefoneaba a Washington que la noche anterior le habían presentado a Villalobos, “por escrito pero sin firma” (es decir, sin adquirir un compromiso formal ante un funcionario del gobierno mexicano), la “misma vieja propuesta de los 26 millones” con cambio de contrato colectivo. “Tenemos cita con Villalobos y Beteta hoy a las once. Es obvio que los consejeros del presidente quieren llegar a un acuerdo en los términos que sea. Sin embargo, esto no es nada nuevo y todavía veo pocas posibilidades de arreglo”, decía el representante.61


En esto último no se engañaba el hombre, como se vería esa misma noche. Por supuesto, a los otros poco les costaba ganar tiempo y aparecer flexibles, dado que a esa altura les bastaba ver la actitud del presidente para tener claro que acuerdo no habría.62


Por lo demás, las diferencias no eran tan pequeñas como Beteta le decía a Daniels. La menos importante era, en realidad, los cuatro millones de dólares de diferencia entre el fallo de la Junta y la oferta de las compañías. En uno de sus informes del sábado 19 de marzo, Daniels describe lo que él considera “cierto malentendido sobre el curso a seguir”, cuando en realidad se trata para ambas partes de una cuestión de principios:


El presidente quería que los productores petroleros retiraran su declaración de no acatamiento de la decisión de la Suprema Corte y presentaran otra declaración diciendo que pagarían los veintiséis millones establecidos, pero que no podían poner en práctica las cláusulas administrativas que ellos habían objetado enérgicamente desde un principio. En lugar de comprender el plan del presidente, las compañías petroleras buscaron llegar a un acuerdo con los dirigentes de los trabajadores petroleros por el cual éstos retirarían las cláusulas inaceptables, con la condición de que las compañías pagaran la suma íntegra del fallo.63


No es que no comprendieran el plan del presidente, como creía (o, en lenguaje diplomático, simulaba creer) el embajador Daniels. Es que las compañías no querían ceder en la cuestión salarial sin que antes el sindicato cediera en la cuestión de las cláusulas del contrato colectivo de trabajo. Temían hacerlo sin que después la otra parte cumpliera su compromiso. Además, querían resolver el conflicto con un acuerdo de derecho privado con el sindicato, para eludir un acatamiento de derecho público al fallo de la Suprema Corte mexicana. Daniels, por cierto, lo explicó muy bien en su siguiente informe de ese día sábado:


Al prometer que los salarios no llegarían a la cifra de 41 millones de pesos que según las compañías implicaría el contrato, el presidente sentía que ya había ido muy lejos en busca de un acuerdo. A esa promesa, agregó que todas las otras cuestiones de contrato objetadas por las compañías serían consideradas y ajustadas por una comisión mixta. Éste era un punto inconmovible. Los hombres del petróleo decían que la comisión mixta estaría integrada por dos obreros, dos gerentes y un funcionario gubernamental y este último en todos los casos votaría con los obreros. Así, ellos habrían metido sus propias cabezas en un nudo corredizo. El presidente, evidentemente, sintió que no confiaban en él ni en la comisión mixta.64


No estaba pues en la cuestión de los salarios el núcleo duro de la resistencia de las empresas. Se negaban a someterse formalmente al fallo de la Corte y a aceptar las cláusulas contractuales sobre las relaciones entre la gerencia y los trabajadores en los lugares de trabajo. Es decir, se concentraba en dos conflictos de poder: uno frente a la nación, sus leyes y su gobierno; el otro frente a los trabajadores. Ese núcleo estaba ya presente en las discusiones de los días 4 y 7 de marzo.


Es significativo que todos, menos las partes directamente interesadas, empresas y sindicato, insistieran en que el monto salarial global era lo fundamental y lo demás lo negociable. Pero las empresas sabían de qué se trataba. En su propuesta última, estaban ofreciendo al sindicato lo que es una constante histórica de la política del capital frente al trabajo: cambiar control por salarios, comprar con dinero la cesión de derechos del trabajador fijados en el contrato colectivo (lo que las empresas llamaban “cláusulas administrativas”); en otras palabras, monetizar hasta el extremo posible la relación laboral.


El 18 de marzo, los representantes de las empresas enviaron una breve carta al “Honorable Josephus Daniels, embajador de los Estados Unidos de América” en la cual resumían las febriles e infructuosas gestiones de la previa semana:


Señor:


1. Las compañías petroleras hicieron la oferta descrita en el memorándum adjunto:


El 12 de marzo al licenciado Beteta.


El 14 de marzo al licenciado Villalobos.


El 14 de marzo al Comité Ejecutivo del Sindicato Petrolero.


El 16 de marzo al licenciado Beteta. El señor R. Gallop, de la Legación Británica, estaba presente.


El 17 de marzo al licenciado Villalobos en cuya ocasión el memorándum adjunto fue entregado en mano al licenciado Villalobos. 2. Como usted notará, este memorándum acepta totalmente las demandas económicas impuestas por la Decisión de la Suprema Corte del 1° de marzo de 1938. No estábamos en condiciones de cumplir además las demándas en cuanto a las cláusulas administrativas, que no dejaban el control de nuestros negocios en nuestras manos. Respetuosamente,


L. L. Anderson, Norman Vinson, Palmer Beckwith, W. P. Tschuden (firmas).65


Para las compañías la cuestión salarial no era finalmente insuperable. Puestas contra la pared, se mostraron dispuestas a ceder en los salarios. La verdadera cuestión de principios era el control absoluto de sus operaciones y su personal en manos de la gerencia, sin cortapisas contractuales ni intromisiones sindicales. Es en este punto, y no en el monto a desembolsar según el laudo, donde las posiciones se vuelven irreductibles y se juega en definitiva la expropiación.66


El memorándum entregado por las compañías tenía además otra pequeña escapatoria, que no apareció en su posterior versión pública. Comenzaba diciendo: “Para llegar a un contrato con el sindicato sin necesidad de aplicación del laudo, proponemos presentar un escrito a la junta según las líneas siguientes”, y aquí venía la propuesta de aceptar el monto salarial pero no las cláusulas contractuales.


Como lo advirtió Daniels en su carta del 19 de marzo antes citada, no retiraban su declaración anterior de no acatamiento al laudo, sino que buscaban el camino de “llegar a un contrato con el sindicato sin necesidad de que se aplicara el laudo”. Así eludían lo que Cárdenas había planteado también como una cuestión de principios: que depusieran explícitamente su no acatamiento al fallo de la Suprema Corte, como paso previo a cualquier acuerdo. La maniobra era lo que en lenguaje jurídico coloquial se llama una chicana, pequeña pero visible.


Las compañías, admirablemente lúcidas en su obcecación, sabían muy bien dónde ceder y dónde no. Habían comprendido que, si aceptaban la validez del fallo de la Suprema Corte aunque impugnaran una de sus partes, dejaban la puerta abierta para la expropiación, entonces o después. Por eso a toda costa querían darle la vuelta mediante un acuerdo privado que las sacara de la disyuntiva de desacatarlo o reconocerlo.


Pero aquí no sólo topaban con la posición del gobierno mexicano. Abrían también una fisura con el gobierno de Estados Unidos al tomar una actitud que a éste, como ya le había dicho Sumner Welles al embajador británico en Washington, le resultaba jurídicamente indefendible: ignorar un dictamen de la Suprema Corte mexicana. A pesar de que compartiera en su fuero íntimo muchas opiniones de los británicos (y de las compañías), no compartía sus políticas.


Si las compañías temían poner su cabeza en un nudo corredizo, mucho menos el gobierno de Estados Unidos estaba dispuesto a meterse en la trampa de un conflicto de soberanía con el de México, negando su derecho a expropiar y la validez de los fallos de su Suprema Corte, como lo estaba haciendo Gran Bretaña. Esta fisura la haría notar el embajador Daniels en su comunicación del 19 de marzo, aunque con uno de sus típicos understatements la llamara “cierto malentendido sobre el curso a seguir”.


El presidente Cárdenas, por su parte,67 ya había resuelto su curso a seguir. Poco le costó, puede suponerse, hacer saber a los representantes empresariales, por intermedio de los funcionarios de su gobierno, que lo que proponían era poco y era tarde.





5. El 18 de marzo


La reunión de gabinete en la cual Cárdenas anunció la decisión de expropiar y obtuvo su aprobación tuvo lugar el mismo día viernes 18 de marzo, a las 20 horas. Eduardo Suárez refiere en sus memorias su participación en esa reunión.68 Dice que días después de su conversación con el presidente a la salida de la entrevista del 7 de marzo con los representantes de las empresas petroleras, precisamente el día 18 de marzo,


el señor presidente me citó para que me presentase en su domicilio particular en Los Pinos. Esperé un poco en la antesala y vi salir del despacho del señor presidente al señor licenciado Lombardo Toledano, secretario de la Confederación de Trabajadores de México, y a los líderes del Sindicato Petrolero.69 Enseguida el señor presidente me invitó a que lo acompañara en su automóvil a que diéramos algunas vueltas por el Bosque de Chapultepec, para ponerme al tanto de lo que había determinado que debía hacerse y para que nos reuniésemos posteriormente con los miembros del gabinete presidencial, a quienes tenía citados en el Palacio Nacional, y que ya deberían estar ahí reunidos.


Durante el trayecto me pidió que explicara en su nombre al Consejo de Ministros todos los esfuerzos que se habían hecho para llegar a un acuerdo con los trabajadores de la industria petrolera y con las empresas; que la huelga estaba ya causando muy serios trastornos a la economía nacional y que no podía continuar así por tiempo indefinido, pues, como yo sabía, la industria y los transportes de México se movían principalmente con productos del petróleo, y que la huelga, de prolongarse algunos días más, tendría la consecuencia de paralizar la economía nacional; que en vista de la intransigencia de las compañías para negociar, no le quedaba más remedio que expropiar los bienes de las compañías petroleras en su integridad, y que ya había dado instrucciones a la Secretaría de Economía Nacional para que se preparasen los efectos correspondientes.


Llegamos a Palacio, y en el salón de Consejo de la Presidencia de la República el señor general Cárdenas me dio la palabra para exponer lo que habíamos hablado en nuestro paseo por el Bosque de Chapultepec. Todos los ministros aprobaron la resolución tomada, y el decreto de expropiación fue firmado ahí mismo por el señor presidente y refrendado por el señor don Efraín Buenrostro, secretario de Economía Nacional, y por mí, en mi carácter de secretario de Hacienda.


En ese momento, 18 de marzo a la tarde, eran por lo menos tres los secretarios de estado al tanto de la decisión del presidente: uno, el general Múgica, con quien la discutió el 9 de marzo y a quien encargó al día siguiente preparar el manifiesto a la nación que sería leído esa noche; los otros dos, informados ese 18 de marzo con anterioridad a la reunión de gabinete, el secretario de Hacienda Eduardo Suárez, encargado de presentar el informe en dicha reunión,70 y el secretario de Economía Efraín Buenrostro,71 encargado de preparar las medidas administrativas. Parece lógico suponer que a esa altura el secretario de la Defensa Nacional, Manuel Ávila Camacho, también estaba al tanto de la decisión que Cárdenas comunicaría en esa reunión.


El viernes 18 de marzo Cárdenas anota en sus Apuntes estas pocas líneas:


En el acuerdo colectivo celebrado hoy a las 20 horas comuniqué al Gabinete que se aplicará la ley de expropiación a los bienes de las compañías petroleras por su actitud rebelde, habiendo sido aprobada la decisión del Ejecutivo Federal.


A las 22 horas di a conocer por radio a toda la Nación el paso dado por el Gobierno en defensa de su soberanía, reintegrando a su dominio la riqueza petrolera que el capital imperialista ha venido aprovechando para mantener al país dentro de una situación humillante.72


Cárdenas no registra discusión alguna en esa reunión: simplemente, poco antes de leer el manifiesto redactado por Múgica, “comunicó” al gabinete que sería aplicada la ley de expropiación, y su decisión fue aprobada. El decreto de expropiación fue redactado mientras el presidente leía el mensaje a la nación. En su formulación participaron el secretario particular del presidente, Raúl Castellano, el secretario de Hacienda, Eduardo Suárez, el secretario de Economía, Efraín Buenrostro, el jefe del Departamento del Trabajo, Antonio Villalobos y el consejero de la Presidencia Enrique Calderón.73


•


Era viernes a la noche. El presidente mexicano había ganado un fin de semana de ventaja. En sus cálculos entraba la sorpresa, y por lo tanto una respuesta más lenta que lo necesario de la otra parte. El anuncio, en efecto, tomó desprevenidos a los corresponsales extranjeros, a las embajadas y a los gobiernos de Estados Unidos y Gran Bretaña. Betty Kirk, corresponsal de The Christian Science Monitor, lo referiría pocos años después:


La noche de las expropiaciones agarró durmiendo a los corresponsales extranjeros. Habíamos vivido semanas de intenso trabajo informando, hecho por hecho, el gran juego del Capital Extranjero versus México. Habíamos cubierto las huelgas, las manifestaciones obreras, las decisiones de la Suprema Corte, el desafío y las amenazas de las compañías, la audacia coherente del Presidente. Pero a las seis de la tarde del 18 de marzo de 1938, pensamos que el juego estaba concluido cuando las compañías sacaron un último viraje y aceptaron pagar los 26 millones de pesos de aumento decretados por los tribunales. Esto era una aplastante victoria para el gobierno, que registramos en nuestros despachos, y luego, distendidos, nos fuimos a jugar.


Algunos fueron al cine, otros a su casa, pero la mayoría de nuestro grupo tenía un coctel de despedida ofrecido por Mig y Sheldon Tower en la terraza del Hotel Majestic. No sé quién tuvo primero la noticia, pero recuerdo vividamente que Johnny McKnight, de la Associated Press, abandonó la fiesta misteriosamente después de una llamada desde su oficina. Eran unos minutos después de las diez. A las diez el presidente Cárdenas había anunciado por radio que su gobierno estaba expropiando a las empresas “por necesidad nacional”. La política de apaciguamiento por parte del capital extranjero había llegado demasiado tarde.74


En su autobiografía, Josephus Daniels dice que se enteró de la expropiación a través de los corresponsales extranjeros:


Estaba yo sentado en mi estudio en la embajada en la tarde del 18 de marzo de 1938, cuando representantes de la prensa estadounidense y mexicana llegaron a la embajada y pidieron verme. Estaban excitados y sorprendidos, y yo también quedé sorprendido cuando me dijeron que esa misma tarde, momentos antes, el presidente Cárdenas había anunciado por radio un decreto expropiando las propiedades de las compañías petroleras estadounidenses y británicas en la república, acusándolas de “conspiración” contra México.75


Las memorias de Daniels, salvo en el elemento sorpresa, no coinciden exactamente con los recuerdos de Bobbie MacVeagh, empleada de la embajada y esposa del segundo secretario, John MacVeagh. En marzo de 1946, antes de que Daniels publicara sus memorias, Bobbie MacVeagh le envió una extensa carta recordando lo que pasó en la embajada en los días de la expropiación petrolera. En las últimas horas de una tarde, escribe Bobbie, su esposo Jack respondió al teléfono y con cierta sorpresa


escuchó decir a Jim Stewart, el cónsul general: “Por favor, enciendan la radio y díganme qué está pasando. Una de mis empleadas consulares me acaba de telefonear que encendió su radio y escuchó al presidente Cárdenas expropiar las compañías petroleras. Yo no tengo radio pero sé que ustedes tienen uno. Enciéndanlo”. Jack corrió a hacerlo y, por supuesto, el presidente Cárdenas estaba pronunciando un discurso anunciando la expropiación de las compañías petroleras.


Jack rápidamente telefoneó al embajador Daniels y le dijo que encendiera su radio en tal número del dial, sin tener en cuenta el hecho de que el señor Daniels hablaba poco español y que Cárdenas estaba casi al final de su discurso.


El señor Daniels, sin embargo, sintonizó justo a tiempo para escuchar la totalidad de la excelente traducción inglesa del discurso del presidente Cárdenas que el gobierno mexicano había tenido la buena idea de ofrecer. Éste fue el primer conocimiento que la embajada tuvo de que la suerte realmente estaba echada, y yo siempre he pensado que esa empleada consular merecía una medalla por su devoción a la radio en semejante momento.76


La versión del embajador aparece más elaborada y “oficial” –dice que estaba en su oficina cuando llegó la noticia-, pero el que coincide con el testimonio de la periodista Betty Kirk es el relato vívido y coloquial de Bobbie MacVeagh. Éste se corresponde, además, con la hora y con el texto del cable urgente que esa misma noche el embajador envió al Departamento de Estado para informar sobre la expropiación:


El propio presidente Cárdenas dio a conocer esta noche una declaración, que también fue difundida por radio en inglés, analizando el impasse en la controversia petrolera e indicando que las propiedades petroleras serán incautadas bajo la ley de expropiación. Todavía no se ha publicado el decreto pero se espera esta noche o mañana. Mañana a la una se realizará una reunión extraordinaria del bloque del PNR en el Congreso. Daniels


De ciudad de México. Sin fecha. Recibido 19 marzo 1938, 2:53 a.m.77


Cuatro horas después, a las siete de la mañana de ese sábado 19 de marzo, llegaba un escueto telegrama de respuesta del Departamento de Estado a Daniels. Preguntaba si las compañías tenían plazo para apelar y pedía que en la información sucesiva se tomara en cuenta “la posibilidad de actividades alemanas, italianas o japonesas, tales como negociaciones para comprar petróleo”.78 En esta primerísima reacción, tal como lo habían previsto diez días antes Cárdenas y Múgica, la preocupación del Departamento de Estado en Washington era ubicar las consecuencias de la medida mexicana dentro de la situación internacional. Hilando más fino en el significado de esta reacción, es posible imaginar que la mentalidad de los funcionarios de Estados Unidos se resistía a aceptar la posibilidad de que el gobierno de un país como México se hubiera lanzado solo a la aventura expropiatoria sin tener previas seguridades de alguna otra gran potencia. De uno u otro modo, la pregunta era lógica.


Esa mañana el New York Times destacaba dos encabezados: “Propiedades petroleras estadounidenses tomadas por los mexicanos”. “Barcelona bombardeada seis veces en un día”.79


Ese sábado 19 de marzo Josephus Daniels envió sucesivos telegramas al Departamento de Estado informando sobre los antecedentes y el desarrollo de la situación.80 El domingo 20 de marzo a las 13 horas, en respuesta a las preguntas de Washington del día anterior, telegrafió:


En mi opinión, la medida en que el presidente y el gobierno se han comprometido al hacer esta expropiación prácticamente elimina la probabilidad de un arreglo en el futuro cercano. Las compañías sienten que la única posibilidad de arreglo sería si la expropiación de sus propiedades por el gobierno condujera a una quiebra económica tan seria que el Poder Ejecutivo de este gobierno cambiara de manos. Esto último no parece probable.81


El domingo 20 de marzo, Josephus Daniels dio una conferencia de prensa. Según refiere Bobbie MacVeagh:


Los periodistas volaron desde Estados Unidos para engrosar las filas de los corresponsales permanentes y se le pidió al embajador Daniels que diera una entrevista a la prensa. Al hacerlo deduzco que se esforzó por tomar la situación en la forma más calmada posible. Su actitud probablemente fue un tanto malentendida por periodistas ansiosos de encabezados llamativos y esto, combinado con la conocida simpatía del señor Daniels por México, llevó a los reporteros a describir al embajador como si simpatizara con la acción de Cárdenas.


En efecto, esos periodistas esperaban del embajador una declaración de enérgica condena a la expropiación. No la hubo. Al día siguiente, el New York Times tituló la información de su corresponsal Frank Klukhohn: “Embajador dice que México agarró a Estados Unidos dormido – Daniels declara que el Departamento de Estado no sabía de las expropiaciones –. Un rayo en cielo sereno”:


El embajador Josephus Daniels afirmó que a Estados Unidos lo había agarrado “completamente dormido” el plan del gobierno mexicano para expropiar las compañías petroleras extranjeras. Preguntado si era correcta la impresión mexicana de que Washington había aceptado de antemano la expropiación, el señor Daniels respondió: “Ni el presidente Roosevelt ni el secretario de Estado Cordell Hull ni yo sabíamos sobre la expropiación. La impresión general aquí era que habría una incautación (receivership) por parte del gobierno. La expropiación fue un rayo en cielo sereno”.82


Mientras tanto, por instrucciones del gobierno los trabajadores y el sindicato estaban tomando las instalaciones a su cargo en todos los campos y oficinas petroleras. Pese a algunos primeros informes alarmistas y a ciertas inevitables fricciones, la operación se desarrolló con calma y diligencia.83 “Los estadounidenses y extranjeros en general empleados de las compañías petroleras expropiadas han encomiado mucho el trato que recibieron de los trabajadores en relación con su partida y el retiro de sus efectos personales”, informó uno de los funcionarios de la Huasteca Petroleum al cónsul de Estados Unidos en Tampico.84





6. Las conversaciones


A Cordell Hull no le gustó nada la lectura de los titulares de la prensa ese lunes 21 de marzo por la mañana. Tomó el teléfono a las 10:45 y llamó a Daniels a México. Ésta es la singular conversación que sostuvieron, donde la contenida indignación de Hull se desliza sobre la cachaza y el bajo perfil de las respuestas de Daniels:


Hull: Los periódicos de esta mañana aquí traen algunos encabezados muy infortunados sobre la conferencia que usted sostuvo ayer con los corresponsales. Infieren que México agarró a Estados Unidos durmiendo.


Daniels: ¡Yo no dije eso!


Hull: A usted lo citan diciendo que el presidente Roosevelt y el secretario Hull no sabían del plan para expropiar antes de que se aplicara.


Daniels: Así es.


Hull: Yo sólo quería señalar el punto de que sería bueno decir lo menos posible.


Daniels: Muy bien. Sé cómo hacerlo. Ellos preguntaron si yo tenía alguna información acerca de que se iba a expropiar la industria petrolera. Dije que no, que había sido un rayo en cielo sereno. Todos los funcionarios petroleros con quienes yo había hablado y todos los demás estadounidenses pensaban que si las cosas se ponían mal ellos nombrarían un interventor. Los periodistas me preguntaron si las compañías petroleras lo sabían. Dije que no lo creía así: había sido un rayo en cielo sereno y nunca había habido ningún indicio en ese sentido de ninguna fuente que yo haya escuchado.


Hull: Los periódicos están tratando de que parezca como si nosotros no hubiéramos estado tan bien preparados como debíamos.


Daniels: Les dije que les había enviado toda la información a lo largo de las discusiones con el Departamento y que el Departamento estaba totalmente informado acerca de lo que se había hecho.


Hull: ¿Va a ver usted hoy al secretario de Relaciones Exteriores?


Daniels: Creo que sí.


Hull: Entiendo que la ley de ellos da un plazo de quince días en el cual se puede hacer algún tipo de ajuste, si fuera posible.


Daniels: Los abogados de las compañías petroleras están discutiendo qué van a hacer. Decidirán hoy qué curso tomar. Así les dije a los periodistas.


Hull: Se hace la inferencia de que este gobierno no está preocupado por la situación petrolera, como no lo habría estado sobre la cuestión agraria.


Daniels: No tienen justificación para eso. Dije que toda la información estaba en manos del gobierno, y que ellos conocían lo suficiente al Departamento de Estado como para saber que una vez que tuviera todos los datos en sus manos prestaría la más seria atención a la cuestión.


(Hull en este momento hizo una declaración que no se oyó claramente por teléfono, pero que en sustancia señalaba que había propiedades muy grandes enjuego en lo que tocaba a las empresas estadounidenses.)


Daniels: Sí, por supuesto.


Hull: Ahí es donde se espera que nosotros hagamos notar al gobierno mexicano toda la importancia de lo que están haciendo.


Daniels: Pienso lo mismo. Pero pienso que tenemos que saber primero qué es lo que harán los empresarios petroleros, qué clase de litigio. Van a decidir hoy o mañana los pasos legales a seguir. Entiendo que piensan tomar todas las medidas posibles.


Hull: Los periódicos dicen que van a apelar.


Daniels: Ayer me dijeron que estaban considerando qué curso seguir.


Hull: Según entiendo, esto fue anunciado esta mañana desde sus oficinas en Nueva York. Por supuesto, usted sabe que durante todo este tiempo nosotros nos hemos esforzado en forma no oficial y amistosa por colaborar con los funcionarios mexicanos en el desarrollo y prosecución de un curso razonable por parte de ellos.


Daniels: Se los he subrayado a ellos y hasta el último minuto hablé con Beteta, quien tiene la confianza del presidente, y estoy seguro de que entiende. Le insistí en que aceptaran el compromiso de los empresarios petroleros y que no hacerlo podría ser muy serio.


Hull: Sí. Desde cualquier punto de vista, es serio que el gobierno mexicano, sin ceremonias y sin la menor advertencia, se haya apoderado de estas propiedades sabiendo que se trata de bienes sumamente valiosos. Quisiera que usted pudiera trasmitir esto al secretario de Relaciones Exteriores: que esta clase de procedimiento salvaje va a resultar desastroso para México, y extremadamente embarazoso para nuestro país, y para las relaciones económicas y financieras entre ambos países.


Daniels: El jueves pasado hice precisamente eso, y señalé los peligros tanto al secretario como al señor Beteta.


Hull: Bien, usted puede decirles que todas las otras naciones del mundo han encontrado una forma menos drástica para elaborar ajustes y arreglos justos y razonables para ambas partes, y que nosotros estaríamos verdaderamente […] si el gobierno mexicano insistiera en ser una excepción con respecto a la actitud de todas las demás naciones.


Daniels: Lo llamaré para verlo hoy.


Hull: Espero que usted se ponga en contacto con él porque es muy complicado, sabe usted, que ellos se apoderen sin ceremonia de todas estas propiedades y no digan nada, salvo citar una disposición sin importancia sobre el pago en efectivo en diez años. Por supuesto nadie presta atención a eso, a la luz de la conducta que han tenido en otros casos.


Daniels: No, nadie espera eso.


Hull: Señale usted que este país es uno de los mejores y más cálidos amigos de México.


Daniels: Sí, por supuesto. Por supuesto, a mi juicio, las cosas habrían ido mucho mejor si la gente de las empresas hubiera mostrado antes alguna disposición a llegar a un compromiso, como lo hicieron después. Ellos dijeron primero que no querían ni podían pagar más, y después ofrecieron hacerlo.


Hull: Sí, no me cabe duda. Al mismo tiempo, incluso si ellos cometieron un error –desde el punto de vista de todos– esto no debería por sí mismo llevar al gobierno mexicano a tomar medidas que probadamente conducirán a una situación económica desastrosa para él.


Daniels: Eso le dije a Beteta, y me dijo que incluso si ellos hubieran nombrado un interventor, tampoco habrían podido vender el petróleo y el gobierno se habría visto en muy mala situación y los trabajadores tampoco recibirían sus salarios.


Hull: Sí. Usted podría tratar de llevarlos a tomar una actitud un poco más razonable explicándoles inteligentemente estos hechos. Ellos saben que nosotros hemos sido amistosos, hemos colaborado y hemos hecho lo imposible por buscar un acercamiento.


Daniels: Suárez y Beteta parecen estar de acuerdo con nosotros. Creo que es el presidente el que es intransigente.


Hull: Bien, trate de verlos hoy y tal vez eso los haga despertar antes de que sea demasiado tarde.


Daniels: Lo haré hoy mismo.


Hull: ¿No cree que sería prudente que usted viera al presidente?


Daniels: Veré primero a Beteta y a ver si puedo hacer una cita.


Hull: Creo que es importante decirle que hemos sido sus buenos amigos y que por eso hace usted este llamado.


Daniels: Así lo haré.85


Esa tarde el embajador se entrevistó con Beteta en casa de éste, “le trasmitió el fuerte sentimiento del secretario de Estado de que la expropiación lo había sorprendido y escandalizado (shocked)” y le dijo que “el secretario consideraba que la presente acción del gobierno mexicano con respecto al petróleo resultaría desastrosa para México y sumamente embarazosa para Estados Unidos y para las relaciones económicas y financieras entre ambos países”.86 El embajador, según figura en su informe, dijo “el secretario de Estado”, no “el gobierno de Estados Unidos”. Suena parecido, pero no es lo mismo.


Por su parte, ese mismo lunes 21 por la tarde Cordell Hull informó a los periodistas que esa mañana había tenido “una larga conversación” con el embajador en México, haciéndole saber en detalle


todos los aspectos de la actitud y los sentimientos de este gobierno, con la esperanza de que se pueda alcanzar algún ajuste en las diferencias existentes allá sobre una base equitativa para todas las partes involucradas, antes de que se llegue a un nivel demasiado agudo y demasiado complicado. Naturalmente, nuestra esperanza era que se hubiera adoptado primero el otro curso más habitual, el equivalente a lo que en nuestro país es una requisa (receivership), pero no fue así.87


Otras conversaciones paralelas tuvieron lugar en el curso de ese lunes 21 de marzo entre México y Washington. A las 2 de la tarde, Pierre de L. Boal, consejero de la embajada en México, telefoneó desde su domicilio a Laurence Duggan, jefe de la División de Estados Americanos en el Departamento de Estado, y le preguntó qué decían los periódicos sobre la conferencia de prensa que había ofrecido Daniels el día anterior. Duggan le contestó que el efecto de las declaraciones del embajador iba a ser “desfavorable” en Estados Unidos y le leyó los encabezados del New York Times. Ésta es la conversación que a continuación sostuvieron:
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