

[image: cover.jpg]







 


 


 


 


Le Perle


 


Collana di Narrativa







Alfonsa Farruggia


 


 


 


 


 


 


Come una vertigine al cuore


 


ROMANZO







Il presente file può essere utilizzato esclusivamente per


finalità di carattere personale


 


Tutti i contenuti della presente opera sono protetti


dalla Legge sul diritto d’autore


 


 


Titolo dell’opera: Come una vertigine al cuore


Autore: Alfonsa Farruggia


ISBN 9788899373825


 


Prima edizione digitale: aprile 2020


 


Edizioni Pragmata


 


www.edizionipragmata.it


 


 


[image: img1.png]




Contenuti


 


 


Fine…


Inizio


Famiglia


Lei


Futuro


Epilessia


Tecnico di neurofisiopatologia


Dolore


Camilla


Giorgio


Amare amore


Genitori


Rivelazione


Roma


Donna


AITN 


Avanti


Giulio


Metafisica


Claudio


Sesto senso


Lui


Fratelli


Loro


Viaggi


Ernesto


…Fine


Postfazione


 







 


 


 


A Lidia, all'amicizia che nasce per caso e all'affetto che vince il tempo e le distanze perché i cuori che si riconoscono simili non si perdono più.


 







FINE …


 


 


Prima o poi quel momento arriva, inesorabile giunge per ognuno di noi, poveri esseri umani che puzziamo di finito. Che essere strano l’uomo! Interminabili ore della propria esistenza sprecate a immaginare cosa accadrà dopo la vita. Che assurde elucubrazioni! Conosciamo un’unica realtà possibile e vogliamo capire cosa vi sia oltre questa contingenza. Stupidi intelletti che cercano di spiegare la morte e ciò che da essa ne scaturisce. Nessuna utilità finalistica questo tempo speso a spiegarsi il senza tempo. Anime mortali volte ad interrogarsi sulla metafisica. Di punto in bianco sei lì su quell’asfalto senza padrone ma reo del tuo decesso inatteso, arrivato, appunto, prima del previsto. Sei là inerme. Il sangue si mescola all’acqua piovana; è come se, diluendone il rosso, si spenga goccia dopo goccia il dolore fisico che non può far altro che lasciare il posto all’ignoto. La sofferenza svanisce e cede il passo al nulla. Ecco, si diventa di fatto nulla! Un attimo prima si è in sella alla propria moto come si è abituati a fare da tanto tempo, alle spalle la propria moglie, fedele compagna di quel tragico viaggio. Solita moto, solita strada, solita donna, solita pioggia … insolita fine. Eh sì, perché qualunque cosa si voglia credere, qui vi è pur sempre una fine. I muscoli smettono di muoversi, i polmoni non respirano più, il cuore ferma i propri battiti, gli occhi non vedono, le orecchie non sentono, la coscienza si spegne sotto il peso di un organismo che passa dalla vita alla morte. Morte: che tetra parola, che ambiguo significato! Abbiamo immaginato chissà cosa su di essa senza trovare alcuna certezza eppure, quando si è lì ad un passo da essa per la prima e ultima volta, la morte la si riconosce come il copione del proprio dramma preferito. Nessuno vuole morire così: per mano di una lunga serie di coincidenze che si incastrano l’un l’altra a pennello, formando un puzzle perfetto, quello che ne designa la morte.







INIZIO


 


 


«Ciao, sono Lidia.» La bimba dalle guancette rosse porge la sua piccola e tenera mano al compagno di scuola. Deve ancora compiere sei anni, eppure crede di saper gestire ogni situazione. Ha ascoltato attentamente i consigli preziosi di mamma e papà. Il primo giorno di scuola è fondamentale che lei non pianga, Lidia non piangerà. Il primo giorno di scuola è fondamentale che lei sia ubbidiente, Lidia ubbidirà. Indossa armoniosamente il suo grembiulino rosa con il colletto bianco, sulle spalle uno zaino di tela blu con alcuni minuti fiocchi bianchi. I capelli neri sono raccolti grazie a due trecce che si posano delicatamente una sulla spalla destra e una sulla spalla sinistra. Sorride Lidia, certa che lui ricambi la sua dolcezza. I genitori le hanno insegnato come bisogna presentarsi prima di iniziare a parlare con una persona che ancora non si conosce.


«Io non parlo con le femmine.» Una risposta secca, decisa a non lasciare spiragli. Lo scontroso compagno dal nome sconosciuto volta le spalle a Lidia per andare a giocare con altri maschi. 


La tenera Lidia rimane immobile, delusa da quell’atteggiamento. È ferma al centro del giardino della scuola alla quale i genitori avevano iscritto lei come precedentemente avevano fatto con i fratelli. È ferma all’esterno di quel grande edificio e guarda i bambini giocare. Non sa cos’altro poter fare. Mamma e papà non le avevano detto che qualcuno avrebbe potuto rifiutare il suo saluto. Pensa, allora, di aver sbagliato qualcosa; aveva dimenticato qualche passaggio fondamentale? Forse sì. Ripete mnemonicamente tutto ciò che i genitori le avevano spiegato con insistenza, volevano che fosse stata pronta ad incontrare le sue maestre e i suoi compagni.


È dubbiosa la piccola Lidia, immatura per gestire gli imprevisti, così inizia lentamente a percepire quanto possa essere complicato quello scenario che ha sempre visto da lontano: i suoi occhi di bambina avevano sperato che il mondo dei "giganti" fosse meravigliosamente affascinante. Pensava che, a decine di centimetri più in alto rispetto a lei, l'aria che si respira fosse migliore, che da quell'altezza il panorama fosse eccezionale. Probabilmente stava commettendo un errore: il fascino è insito in ciò che non si conosce. Nello stesso istante in cui ci si trova al centro della scena che si è sempre osservata da lontano, si dissolve il velo di meraviglia per lasciare spazio allo squallore del reale. Eh sì, probabilmente stava commettendo un errore: di certo non vi è nulla di entusiasmante nel conoscere persone che non ricambiano neanche il saluto per stupide discriminazioni. Lidia capisce di aver imparato qualcosa di nuovo, qualcosa che nessuno le aveva detto, nonostante ciò quella realtà appresa sulla propria pelle tramite un'esperienza reale le ha insegnato più di mille parole, più di infinite raccomandazioni. La dolce Lidia giunge ad una amara conclusione: la vita non sarà così semplice come i genitori le avevano fatto credere. Ci saranno altri sconosciuti che andranno oltre quello che le hanno spiegato e lei non saprà come reagire a quei comportamenti inaspettati.   


È necessario, dunque, che lei sia pronta ad affrontare l’ignoto, a vivere il maggior numero di esperienze possibili per imparare passo dopo passo come bisogna vivere. Un attimo prima è certa di possedere dentro di sé tutti i rimedi per qualsiasi situazione le si prospetti dinanzi, come una lunga serie di pozioni magiche da tirar fuori all’occorrenza. Un attimo dopo è certa di non possedere verità assolute perché gli insegnamenti degli altri non sono sufficienti a barcamenarsi all’interno di quello strano labirinto chiamato vita. È una bambina con un vivace intelletto, pronto a catturare ogni sfaccettatura del reale. Dunque capisce che a volte le sarà difficile trovare la via d’uscita del labirinto ma lei vorrà lottare per farcela. È una minuta e determinata creatura dal sorriso coinvolgente che pensa di gestire il mondo con il suo carattere intraprendente, segno di un DNA che la caratterizza sin dalla nascita.


Come negarlo, sembra nata per fare la storia. Ne è consapevole la madre Lorenza, che ha visto crescere dentro e fuori di lei una creaturina diversa dagli altri figli. Lidia, pur somigliando fisicamente sia al fratello che alla sorella, non ha mai mostrato segni di similitudine caratteriale con loro. Niente affatto, lei sembrava costituita da cellule diverse, come se il suo patrimonio genetico non fosse umano. Matura già in tenera età, un piccolo prodigio della natura per i suoi genitori che hanno ammirato la loro figlia crescere in maniera esponenziale rispetto alle loro aspettative. Agli occhi di quasi tutti i parenti e conoscenti della famiglia Rinaldo l’ultimogenita era il frutto degli insegnamenti attenti dei genitori e delle esperienze che i fratelli più grandi avevano sperimentato prima di lei e dai quali facilmente attingeva. Ecco spigato il carattere della bambina. I conoscenti, però, si sbagliavano. Del resto le conclusioni affrettate, pur essendo le più ovvie, si rivelano spesso prive di fondamento. Non si possono però biasimare coloro i quali erano convinti che Lidia sarebbe stata una donna come tante altre, seppur unica e speciale ma pur sempre meravigliosamente anonima. Inoltre come negare che le doti di molti si infrangono contro i muri della quotidianità, della mediocrità, degli infiniti compiti da svolgere rubando spazio all’estro che tante persone posseggono ma di cui gli altri sono assolutamente ignari. Dunque, molti superdotati rimangono semplicemente persone normali intente a condurre la propria esistenza nel migliore dei modi negandosi per sempre la possibilità di imporre il loro talento al resto del mondo.


Del resto chi dice che debba essere innato in ogni uomo il desiderio di notorietà? Non è possibile che qualcuno preferisca scegliere le gioie del banalissimo anonimato? Interrogativi fin troppo complessi per trarne conclusioni universalmente accettate. 


La signora Lorenza, al contrario, possiede tutte le risposte. Quell’intuito di madre le fa scoprire ciò che a tutti resterà ignoto per decenni: Lidia è nata per fare la storia, per lasciare un pezzetto di sé nell’aere. C’è per brillare più di altri e per far sì che questa luce venga vista da molti.







FAMIGLIA


 


 


Cesare e Lorenza hanno generato un nido familiare compatto e genuino. A loro come del resto ai figli, anzi a quest’ultimi a maggior ragione, non sono mai mancati i benefici economici. Quella lampante certezza economica capace di infondere serenità a tutti i componenti della famiglia Rinaldo. Sono una benestante famiglia borghese, la prima definizione che la società ne darebbe, come se i soldi fossero la caratteristica determinante di un nucleo familiare come di una singola persona.  Di certo il benessere economico non è mai mancato in casa Rinaldo ma ciò che è stato determinante alla caratterizzazione della loro famiglia è stato ben altro. Cesare e Lorenza esempio coniugale perfetto: nessun vizio, nessun sotterfugio, nessuna bugia. Il loro lavoro quotidiano è volto al benessere della famiglia attraverso un rigore morale che non tollera stupidi sbagli. Prerogativa dei loro sforzi è il consolidamento dei veri valori. Non vi sono sconti a casa Rinaldo, dove si vive l’uno per l’altro all’insegna di una lealtà disarmante. Sono modelli da emulare. Rosalba, Mario e Lidia hanno appreso questa condotta morale tramite l’esempio dei genitori. Per decenni hanno creduto che tutte le coppie si comportassero più o meno come Lorenza e Cesare. Se fossero crollati uno dei due, ogni figlio avrebbe sicuramente perso gran parte delle certezze acquisite. La consapevolezza di avere alle spalle una coppia di genitori fedeli, altruisti, collaboranti hanno inconsciamente forgiato la loro anima e la loro mente. Quando si vive nella lealtà, difficilmente si crede che possa esistere altro al di fuori di essa. La famiglia è la serenità che accompagna, è la quiete che rassicura, è la gioia che unisce, è la ninna nanna che culla. I genitori sono angeli custodi che proteggono i figli dalle intemperie concedendo loro ripari sicuri all’ombra dei quali tutto è salvaguardato da un bene superiore.


Da ragazzi non si coglie a pieno il senso di tutto quell’amore familiare, di tutta quell’integrità morale, di tutto quel rispetto reciproco. Ogni cosa assumerà il giusto valore in seguito, quando l’età adulta, sinonimo di maturità intellettuale, potrà valutare i dati acquisiti in passato.


Il loro nucleo familiare è inoltre arricchito da un numero enorme di nonni, zii, suoceri, consuoceri, cognati, cugini che danno attenzioni e attenzioni richiedono in un interscambio reciproco che infittisce la rete familiare fino a creare una trama stabile di reciproca fiducia.


In questo contesto saldo ed eterogeneo si inseriscono in maniera prorompente i nonni, esempio di un passato che non esiste più ma che continua a vivere attraverso le loro mani. Rosalba, Mario e Lidia sono nipoti di nonni devoti, amorevoli e attenti. I quattro nonni, che li hanno accompagnati per parecchi anni della loro vita, sono stati la medicina dell’anima e l’ancora di salvezza. Da piccola Lidia si svegliava spesso piangendo dopo aver fatto un sogno terribile. Sognava di svegliarsi e non avere più i nonni al suo fianco. La morte dei nonni era un incubo che tormentava le sue notti. La piccola Lidia non voleva perderli prematuramente. Perché quel rapporto viscerale aveva nutrito le sue membra fin dalla nascita. I nonni le avevano regalato momenti di puro amore così immensamente unico da consentirle di conservare quel calore in fondo al cuore fino alla fine dei suoi giorni.







LEI


 


 


Lei è la gioia manifesta. Lei è la tristezza più cupa. Lei è la mano che accoglie. Lei è l’indifferenza che punisce. Lei è l’abbraccio che sostiene. Lei è il rifiuto che non perdona. Lei è l’orecchio che ascolta. Lei è il rimprovero che ammonisce. Lei è il bacio che ammalia. Lei è l’angoscia che corrode. Lei è il mare calmo. Lei è il mare in tempesta.


Una personalità forte, quella di Lidia, che si scontra con un carattere fragile ma incapace di arrendersi di fronte alle ingiustizie, di fronte ai soprusi, di fronte alle angherie. Tenace e debole allo stesso tempo. Un bipolarismo che sembrerebbe inconciliabile in una sola persona. Ma chi conosce Lidia sa che così non è! Caratteristiche inconciliabili apparentemente che trovano, tuttavia, asilo nell’animo di Lidia. 


La piccola bimba romana è divenuta negli anni una graziosa ragazza dall’aspetto gradevole e dall’eloquio sempre fluente. Una liceale modello che proprio nell’anno del suo diploma è stata eletta rappresentante d’istituto. Per la prima volta il Liceo Scientifico Galileo Galilei di Roma aveva un rappresentante d’istituto appartenente al gentil sesso. Inutile precisare che Cesare Rinaldo, padre di Lidia, non aveva condiviso la candidatura della figlia ma si era dimostrato abbastanza remissivo perché certo che nessuno avrebbe votato una ragazza. Si sbagliava Cesare per due motivi: in primis non aveva colto quanto il mondo stava mutando cosicché la realtà della propria adolescenza era ben diversa dalla contingenza che stavano vivendo i suoi figli; in secundis non aveva colto quanto la sua ultima figlia fosse carismatica anche e soprattutto agli occhi dei coetanei. Ed era proprio questo suo particolare carisma, che non trovava chiara descrizione nelle parole di nessun conoscente, che Lidia, dopo quel rifiuto da parte del compagnetto durante il primo giorno alla scuola elementare, non ebbe più bisogno di presentarsi ad alcuno perché tutti volevano conoscere lei. Si badi bene, nessun corteggiatore tantomeno nessun aspirante fidanzato tra tutta quella mole di conoscenti. Tutti indistintamente affascinati da quella prontezza disarmante e da quella sensibilità fuori dal comune che si coniugano all’interno del suo esile corpicino apparentemente incapace di contenere cotanta roba! Tutti indistintamente desiderosi di sentire i suoi consigli da donna matura o di accedere attraverso le sue parole a una gran parte dello scibile umano, al quale mai avrebbero potuto attingere se non grazie al suo eloquio coinvolgente. Questi ragazzi, che avevano avuto modo di conoscerla tra i banchi di scuola, al corso di nuoto o al catechismo, non avevano alcuna intenzione di corteggiarla: Lidia sarebbe stata di certo l’amica ideale e il peggior prototipo di fidanzata. Troppo autoritaria, troppo autorevole, troppo saccente, troppo matura, troppo consapevole, troppo tenace, in altre parole troppo uomo per fare la donna!


Ad una sommaria osservazione, invece, Lidia risulta essere sempre sorridente come dicono tutti. Loro si fermano lì dove arrivano gli occhi mentre dovrebbero andare a fondo e solo in quel modo potrebbero capire che il cuore di Lidia batte in una maniera speciale, nessuno sa come ma, nonostante ciò, si possano cogliere i suoi effetti attraverso i sorrisi che produce, attraverso i gesti che offre, attraverso il pacato timbro di voce che dona “benedizioni” ai propri amici. Lidia è adolescente e donna, è donna e uomo, è uomo e padre, è padre e madre, è madre e sorella, è sorella e amica, è amica e compagna, è compagna e consigliera, è consigliera ed educatrice. Denominatore comune è l’essenza insita nel suo essere in quanto esserci. In tutto ciò che fa, lei c’è. Ecco perché Lidia non può essere identificata con un individuo deverso da lei. Lidia ama oltrepassare gli ostacoli perché preferisce stare oltre la logica moda del conosciuto. Lì, in quello spazio indefinito e tutto da scoprire, trova nuovi stimoli grazie ai quali riesce a sopravvivere laddove le circostanze la ingabbiano alla noiosa routine.


Lidia ha sempre avuto il “mito degli altri” cosicché ogni essere umano, che è capace di azioni diverse dalle sue, viene visto da lei come in possesso di doti magistrali impossibili da realizzarsi. Il “mito degli altri” per Lidia non è una storiella da raccontare a se stessa la sera quando si traggono le fila della giornata appena trascorsa. Il “mito degli altri” è assimilabile a una filosofia di vita in base alla quale ha sempre sovrastimato le capacità altrui e contemporaneamente sottostimato le proprie. Questa ideologia, radicalizzata nei sentieri di un pensiero articolato e difficilmente comprensibile, ha plasmato una verità empirica secondo la quale la maggior parte di coloro i quali le stanno attorno sono degli esseri eccezionali tutti un passo avanti a lei. Sembra che Lidia stia a guardare mentre gli altri realizzano, fanno, compiono. Ma a chi sembra? In realtà l’unica a pensarla in tal modo è solo lei. Perché a giudizio altrui quella che realizza, fa, compie è proprio Lidia. Il “mito degli altri” vale anche nei confronti dei fratelli che, seppur più grandi anagraficamente, sono sempre stati palesemente sormontati da una personalità fuori dal comune con la quale non hanno mai potuto competere. Eppure Lidia è sempre stata ammaliata dalle capacità dei fratelli, come modelli di perfezione a cui ambire. Alla stregua del gigante Tifeo leggendariamente costretto a sostenere la Sicilia, la minuta Lidia è costretta a mantenere il mito che gli altri hanno di lei. È nelle rare circostanze in cui riesce a cogliere che qualcuno la sovrastima più di quanto lei stessa crede opportuno che comprende quanto il “mito degli altri” probabilmente non appartiene solo al suo modo di pensare ma che potrebbe essere una filosofia condivisa anche da altri esseri umani.
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