
		
			[image: 1.png]
		

	
		
			
				[image: ]
			

		

		
			
				[image: ]
			

		

	
		
			© Fabiana Rodríguez-Pastene Vicencio

			© Karen Trajtemberg Díaz.

			2023

			Tremendas de puerto a cordillera

			La marejada femenina en Valparaíso

			Registro de Propiedad Intelectual nº 2023-A-7212

			ISBN impreso: 978-956-17-1063-4

			ISBN eBook: 978-956-17-1082-5

			Derechos Reservados

			Ediciones Universitarias de Valparaíso

			Pontificia Universidad Católica de Valparaíso

			Av. Errázuriz 2930, Valparaíso

			euvsa@pucv.cl

			www.euv.cl

			facebook.com/euv.cl

			twitter.com/euv_cl

			instagram.com/euv.cl

			Diseño: Alejandra Salinas C.

			Corrección de pruebas: Francisca Cerda C.

			Ilustración: Constanza Pinto T.

			Transformación a formato ePub: Mauricio Guerra P.

			Tirada: 300 ejemplares

			Impresión: Salesianos S.A.

			HECHO EN CHILE

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			
				[image: ]
			

		

	
		
			Gracias a mis hijas hijas, Allegra, Grazia y Vera, por inspirarme cada día, todos los días. 
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			Prólogo

			Confieso que durante la lectura de estas páginas me sorprendí varias veces reclamando “¡por qué dije que sí a esta presentación de libro!”. No fue la reacción a un texto aburrido y poco interesante. Fue exactamente lo contrario. Cada una de las entrevistas que este libro incluye contiene historias y frases que me dejaron haciendo eco y reflexionando. Que tuve que masticar. Que me activaron la memoria y mi aprendizaje. Hubiera querido leerlo sin tener que seleccionar y calibrar. Confieso también que me sorprendí de la sabia potente y diversa de mujeres que alimentan el empuje de la V Región. Y de su fuerza versátil y única. Eso hizo más patente la discriminación odiosa que encierra el desmesurado y detestable centralismo del que padece este país. Pero la fluidez de esta lectura de historias de mujeres surge precisamente de otra cualidad que se mantiene a lo largo de todos los relatos: la falta de protagonismo de las entrevistadoras. Del buen periodismo que practican en las ocho temporadas de su programa “Región F” y en la magnífica selección de las cuarenta protagonistas para este libro. Y eso sí que es difícil en tiempos en que la profesión se ha visto corroída por la lepra de la egolatría, particularmente en el género de la entrevista, en el que muchos colegas de distintos formatos quieren aparecer más inteligentes y atrevidos que los verdaderos protagonistas de la historia: sus entrevistados.

			La prueba del buceo y a la vez visión de gran angular sobre el escenario relevante de la V Región que muestran Fabiana Rodríguez-Pastene y Karen Trajtemberg, es la entrevista que gatilló este libro: a María Medina, presidenta del Comité Bellavista en el campamento “Manuel Bustos”, el más grande del país, instalado justamente en Viña del Mar. Dos veces la entrevistaron, en 2016 y en 2020. María quiso que todos y todas experimentáramos las condiciones extremas en las que vivían la cuarentena por COVID-19 los habitantes de una mediagua. Y su rebeldía apuntó a un nudo que le retorcía el alma: la desconexión de la clase política con los problemas más acuciantes de los ciudadanos. Acusó que mientras las autoridades se peleaban “por pequeñeces”, los vecinos no tenían “ni siquiera para comer”. María murió en agosto de 2021. Su huella perdura. Igual que la de Manuel Bustos, cuyo nombre lleva ese campamento de miles de hombres, mujeres, niños y niñas sin casa. Le rinden homenaje al líder sindical que, desde el mismo 11 de septiembre de 1973, cuando fue hecho prisionero en el Estadio Chile, dedicó su vida a luchar por los derechos de los trabajadores y la dignidad de los más pobres. La historia de María Medina merece ser conocida. Este libro contribuye a ello.

			RADIOGRAFÍA A LA OTRA “PRIMERA LÍNEA”

			De las cuarenta entrevistas, varias quedan golpeteando en la mente por muchos días. Algunas por sus historias, otras por sus dichos. Como la de Carolina Figueroa, la mujer que después de una pérdida que le partió la vida en dos, decidió luchar para que todos entendamos la conjunción letal entre alcohol y conducción, logrando plasmar un cambio en la justicia y en una sociedad “que sigue hablando de accidentes en lugar de siniestros” [la "ley Emilia" pro­mulgada en 2014 modificó la Ley de Tránsito, estableciendo sanciones más duras a quienes manejen en estado de ebriedad y provoquen un accidente]. “La mayoría de las familias que llegan a nuestra fundación no entienden cómo avanza el proceso penal, por qué el fiscal no habla con ellos, por qué nunca los cita, por qué no les explica en qué situaciones ellos se pueden presentar. Eso también es revictimizar, porque la gente se siente totalmente desamparada. Es un sistema que no ampara y tampoco empatiza con ellos… No puede ser que los tribunales dicten sentencias altas por la conducción en estado de ebriedad, el imputado acude al Tribunal Constitucional, y el tribunal decida que era mucho que estuviera un año en cárcel por haber atentado contra la vida de alguien y haber provocado su fallecimiento. ¿Cuál es el peso entonces de la pérdida de una vida?; qué importa más: ¿los bienes, los recursos o una vida?”.

			Desmenuzar el sistema y sus grietas es lo que hacen desde distintos ángulos las entrevistadas de este libro. Y en la “Primera Línea” de la lucha contra la gran fractura, la desigualdad, una mujer nos habla desde el epicentro de la pobreza de nuestro país. Cuando la pandemia y la nieve impidieron que niños y niñas de Lonquimay llegaran hasta la escuela, la profesora Teresa Venegas no se amilanó. Cada martes a las 15.00 horas, inició su programa “Nütram” (encuentro en mapudungún), en la emisora Antumalal (dial 106.1 FM), buscó no perder el vínculo con sus ochenta estudiantes y ayudarlos a no inundarse del miedo a lo colectivo, a lo social. Como dice Teresa: “Reinvento de algún modo la forma de hacer escuela”. Un aprendizaje que debiera reproducirse una y otra vez.

			De esa “Primera Línea” de pobreza nos habla (junio 2020) la investigadora Diana Krüger, con su diagnóstico certero: “En realidad, Chile nunca dejó de ser un país pobre. Nunca he creído que Chile venció la pobreza, quizás había vencido la pobreza extrema, el hambre, en una gran parte de la población. Pero la pandemia va a subir las tasas de pobreza a nivel mundial; se ha estimado que este año habrá alrededor de 200 millones de personas más en esa situación”. Y agregó: “La mayoría de los hogares pobres son hogares monoparentales con una jefa mujer. Esta crisis afectará más a mujeres de ingresos bajos. Hace muchos años escuché a alguien decir que la pobreza tiene cara de mujer”. Su última frase me quedó grabada.

			La V Región no ha quedado exenta de la contaminación que causa efectos letales. Y en esa “Primera Línea” también las mujeres se llevan una tajada que impacta. De eso nos habla Carolina Orellana, de lo que significa ser mujer en Quintero-Puchuncaví, de sus daños específicos en una zona en la que sus habitantes han acumulado arsénico, plomo, cadmio y otros metales pesados durante los últimos cincuenta años. Esta entrevista fue hecha a fines de agosto de 2018. Leerla hoy estremece al saber el historial de desidia e intereses cruzados de empresas y autoridades de gobierno que provocaron tal nivel de contaminación. Carolina Orellana alerta: “Nosotras no sabíamos que todo ese olor a clavo oxidado, a huevo podrido con el que crecimos, correspondían al dióxido de azufre y al arsénico. A medida que fuimos creciendo e instruyéndonos, nos fuimos dando cuenta que las mujeres estamos muy afectadas, porque todos estos daños biológicos los podemos traspasar hasta la sexta generación”.

			De otra faceta de la pobreza y que encierra uno de los rostros más feos de nuestro Chile, nos habla Judith Urbano, quien llegó al país desde Perú una fría noche de junio de 1997 y se convirtió en la fundadora del Consejo Cultural Social de Inmigrantes en la V Región. Su experiencia en el abuso con los inmigrantes hay que digerirla. Precisamente de pobreza y racismo, muchas veces encubierto, nos cuenta Orietta Curihuentro, encargada de Asuntos Indígenas de la Municipalidad de Villa Alemana. Acusa la “triple discriminación” que se vive en el país: “Por ser pobre, por ser indígena… y por ser mujer”. Orietta hace aquí un interesante paralelo entre las protestas que provocó la muerte del joven negro George Floyd en EE.UU., a manos de un policía; y las que originan asesinatos de jóvenes mapuche, como Camilo Catrillanca.

			En esta otra “Primera Línea” hay entrevistas a mujeres que nos enseñan y provocan admiración. Como la doctora especialista en emergenciología, Teresa Desenzani, que estuvo desde el primer minuto de la pandemia (marzo de 2020 en Chile) en esa trinchera sanitaria en la V Región, sin la cual los fallecidos serían muchos más que 60 mil. Fue, además, la primera entrevista por zoom que Fabiana y Karen hicieron, justamente al inicio de la crisis sanitaria, cuando no sabíamos el camino que deberíamos recorrer. Un túnel del que apenas salimos.

			Fabiola Campillai no estaba en la “Primera Línea” de los manifestantes esa noche del 26 de noviembre de 2019. A eso de las 20:45 salió de su casa para dirigirse al lugar desde donde la recogería un vehículo de Carozzi. Nunca llegó a la fábrica donde trabajaba. Una bomba lacrimógena disparada por un policía le estalló en pleno rostro y casi la mató. Tampoco le prestaron auxilio. Cuando volvió a su hogar en San Bernardo, Fabiola había perdido la vista, el gusto y el olfato. Y se convirtió en la principal luchadora social que hoy ocupa un sillón en el Senado. Su consecuencia impacta casi tanto como su capacidad de sacar la voz por los que han perdido mucho más que los ojos. Pero lo que más estremece es su ternura, su verdad. Y eso es lo que está en estas páginas. “El Apruebo es solo un paso a lo que nosotros tenemos que lograr y seguir luchando para que las mismas personas que han hecho todo el tema de las leyes, no estén ahora dentro de esto. Que la Constitución ahora la escriba el pueblo, la gente, no los mismos de siempre”, dijo en esta entrevista cuando venía saliendo de otra intervención más en el hospital. “Que no se olviden de nosotros, no tan solo de mí, sino de toda la gente que ha sido mutilada, violada, hombres y mujeres, personas que desaparecieron y que no han vuelto, y de Gustavo (Gatica), que también necesita justicia y necesita de todos ustedes para que esto se haga efectivo”, dijo con voz entera y firme. Otra entrevista para que nunca olvidemos.

			En la “Primera Línea” de la música y el arte está Pascuala Ilabaca. La cantante y compositora desmenuzó su historia, “una película con música permanente”. Y si hablamos de “Primera Línea”, hay otra historia que conocerá de la mano de Pamela Bernal, pionera al asumir la jefatura de una compañía de Bomberos (Décima Compañía de Valparaíso). Reflexionaremos también con las aprehensiones de Sandra Montedónico, una cirujana infantil que marcó un hito en la medicina nacional al liderar en 2012 la separación de las gemelas Belén y Antonia en el Hospital Van Buren de Valparaíso. En 2017 cuestionaba la vocación de algunos de sus colegas más jóvenes. Imposible no pensar que todo aquello sigue vigente.

			En estas páginas está la fuerza de la V Región en la historia. Como la primera mujer de la zona que llegó al Senado: Laura Soto. Sus palabras también hacen eco. Apunta al meollo de la crisis en la que estamos sumergidos desde octubre de 2019: “Estamos en un deterioro y una crisis de confianza en la que nadie se salva”. Y agregó: “Incluso, la gente más joven que ha ingresado al Parlamento hoy no está dando el ancho”. Cuando las periodistas le preguntan ¿cuál es el pecado capital de la política?, su respuesta es un cuchillo afilado para estos días: “La soberbia, la arrogancia de decir ‘yo soy capaz de hacer cualquier cosa, nadie me tapa el sol y los medios para ello no me importan’”.

			De ese mundo, del que hablaba Laura Soto, sabe, y mucho, la hija de Salvador Allende, la senadora socialista Isabel Allende, que representa a la V Región. Entrevistada en 2020, en plena pandemia, cuando ya la ciudadanía en abrumadora mayoría (cerca del 80%) había aprobado en el plebiscito que se redactara una nueva Constitución, fue taxativa: “El pueblo dijo de manera tajante que quiere una nueva Constitución, pero además no quiere ver parlamentarios allí y eso es una tremenda lección”. Y se dirigió a las causas de la crisis: “La verdad es que el descrédito que sufre el Parlamento y los partidos es muy alto. Hay una responsabilidad nuestra grande, hay que reconocerlo. El financiamiento irregular, por cierto, fue responsabilidad nuestra. En algunos casos, no estoy diciendo que todos, no teníamos los quórums o nos faltó la voluntad para ir más al fondo de algunos cambios absolutamente necesarios. Los cuatro gobiernos de la Concertación disminuyeron la pobreza de cuarenta al ocho por ciento, se triplicó el per cápita, pero lamentablemente las profundas inequidades de nuestro país se mantuvieron y eso es lo doloroso. La gente se cansó de sentirse abusada”.

			Esa nueva fuerza feminista también emerge en estas páginas con las entrevistas a la nueva alcaldesa de Viña del Mar: Macarena Ripamonti, la joven militante de Revolución Democrática y licenciada en Ciencias Jurídicas de la Universidad de Viña del Mar que derrotó al delfín del bastión de la derecha durante 16 años en el municipio: Virginia Reginato (UDI). Los juicios por la millonaria deuda que dejó Reginato ($14 mil millones) siguen en desarrollo. Como los de tantos otros municipios arrasados por actos de corrupción. Todo se dilata, se olvida. La impunidad se va imponiendo. Está por verse cómo saldrá de este desafío que aquí ya esbozaba (a tres semanas de asumir el cargo) la edil más joven que ha tenido Viña del Mar en su historia.

			En estas páginas también encontrará a Beatriz Sánchez, la periodista que dio la tremenda sorpresa como candidata presidencial del Frente Amplio en 2017 (estuvo a punto de pasar a segunda vuelta) y luego convencional por el pacto Apruebo Dignidad. Aquí está una historia que se conoce poco, su adolescencia y arraigo con la V Región (hija de dos académicos de la Universidad de Valparaíso), y la cultura católica irlandesa. Y nuevamente el diagnóstico descarnado: “Me acuerdo perfecto cuando ocurrió el robo en el aeropuerto de una cantidad enorme de plata, lo llamaron ‘El robo del siglo’, fue espectacular porque parecía película. Eran $6 mil millones. Estalla el caso Penta y había una deuda de $6 mil millones en impuestos no pagados, y a eso nadie le dijo ‘robo del siglo’. Entonces, terminemos de una vez con la serie de beneficios a las grandes empresas en la recaudación de impuestos”.

			Otra área que había visto cerradas sus puertas a las mujeres de forma plena es el de la investigación científica. De esa asignatura pendiente nos habla Carla Fardella y advierte que el machismo en las aulas afecta no solo a las estudiantes, sino también a docentes e investigadoras. Para esta doctora en psicología social, los movimientos feministas de 2018 en Chile tuvieron el mérito de poner en la agenda pública temas hasta entonces reservados a las investigaciones académicas. Como los costos que las mujeres que escogen ese camino deben asumir: “Es ‘heavy’ que yo sienta culpa de no cuidar a mi hijo o de cuidarlo menos y de no rendir en el trabajo y no sienta culpa de no cuidarme a mí, porque ese es el mayor costo que ha tenido todo esto: postergar mis necesidades, mis tiempos libres. Estoy metida en una máquina de rendimiento brutal; si dejo de producir, quedo fuera de la competencia. La ciencia es una competencia por los fondos, yo siento que si paro pierdo, entonces no puedo parar. Y eso no es natural”.

			Hay muchas mujeres cuyos problemas son invisibles. También para nosotras. Y cuando, finalmente, logramos mirar de verdad, no solo nos asombramos, también sentimos el impacto de lo que no hemos visto ni percibido. De la indolencia que nos ha atrapado casi sin tener conciencia de aquello. Ese es el gran valor de la entrevista que nos hace descubrir el sentido que le ha dado a su vida la neuróloga y pediatra Valeria Rojas, vicepresidenta de la Fundación Unión Autismo y Neurodiversidad (FUAN). La experta en trastorno del espectro autista (TEA), nos explica por qué ha dedicado su vida a tratar de denunciar que la invisibilidad de las mujeres TEA está cruzada por los estereotipos de género: “La mujer tiene que ser tranquila, tímida, quizás prefiere ir a la biblioteca a dibujar. Eso no llama la atención… Sí quizá llamaría la atención en un varón”. Y acota: “El sesgo social que se da a las mujeres, impide hacer un diagnóstico oportuno”. Si solo una de cada cuatro mujeres con TEA es correctamente diagnosticada (dato de la Organización Mundial de la Salud, OMS), se entiende mejor la ansiedad que se apodera de muchas de ellas y la estigmatización de la que son víctimas, así como niños y niñas con la misma condición. Para la doctora Rojas la clave está en “democratizar el conocimiento” y en el “respeto”. Esto último lo debí masticar muchos días: “Entender que todos somos neurodiversos…, el mundo es neurodiverso. Entender que no existe una sola forma de ser feliz. Si la niña o el niño, quizá tiene un solo amigo o prefiere no pololear, respeto. No olvidar que los grandes avances de la sociedad han sido gracias a personas neurodivergentes, pues ellos ven los problemas del mundo de una manera distinta…”.

			En medio de esta avalancha feminista y para que no olvidemos mirarnos al espejo está la entrevista a Nicole Darat, filósofa, quien nos dirá cuál es “la idea de una democracia feminista”, una radicalización que proviene de lo que Rousseau denominó “el desorden de las mujeres”. Entrevistada en 2022, la académica e investigadora, analizó uno de los enclaves de la nueva Constitución y afirmó: “Sí, hay cuestiones que producen fricciones, como el principio de la solidaridad, o sea, se define que el Estado es solidario y eso produce fricciones, porque claro, tenemos un deseo de solidaridad, pero también tenemos una subjetividad que ha sido construida a partir un poco del juego de ‘sálvate tú misma’, ‘ráscate con tus propias uñitas’. Y que ha sido también producto de años de abandono del Estado subsidiario, capitalización individual en todos los aspectos de la vida. Entonces, este principio de solidaridad, por supuesto que esta fricción, saca chispas”.

			“JAMÁS DE RODILLAS”

			La humildad y la honestidad impregnan la mayor parte de estas entrevistas. Y eso atrapa, porque son mujeres potentes, que han proyectado su trabajo mucho más allá de su región y de su mundo específico. Como la doctora Marta Colombo, la primera mujer en recibir el Premio Nacional de Medicina, quien no dudó en afirmar que ese galardón “se lo han merecido mujeres mucho antes que yo”. Y la historia que bien se merece una película por lo apasionante y extraordinaria, es la de Barbarita Lara, reconocida por el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) como la innovadora del año por su creación: Sistema de Información de Emergencia, tecnología que mantiene las comunicaciones funcionando aun en caso de catástrofe. Al leer “mi papá es criptólogo de la Armada y crecí viendo como intercambiaba mensajes secretos entre países y cosas por el estilo en su red estación, entonces he estado muy ligada a las telecomunicaciones”, uno se siente en el medio de una novela y quiere saber más y más. Su historia se devora y su anclaje nacional causa indignación.

			Del enorme desafío que debió enfrentar para llegar a competir como única mujer entre 150 pilotos federados en la categoría Monomarca Nissan V16, sabremos en la entrevista de Francis Álvarez. La única mujer, porque como ella lo relata, la otra en el circuito, Natalie Olguín, acababa de sufrir un accidente que la tenía internada en el Hospital Gustavo Fricke.

			Otra increíble mujer que se ha instalado en un mundo de hombres y que nos hacen conocer Fabiana y Karen, es María Angélica Guzmán. Su profesión: gasfíter. A punta de fuerza, convicción y ganas de darle una vuelta de tuerca a la tragedia que acecha a tantas mujeres, logró convertirse en una de las primeras mujeres certificadas en gasfitería en Chile. Pero eso no es lo que rescaté de ella, sino lo que vino con su trabajo. Un mensaje que atraviesa el alma: “La confianza es lo primordial y, más que nada, la autoestima; porque el hecho de estar ganando lucas, de solventar el hogar; no ayudar, sino que solventar el hogar, eso vale mucho. Hoy yo soy la que aporto la mayor cantidad de recursos en mi casa. Hay muchas mujeres que están pasándolo muy mal. Una frase que no debieran decir nunca más en la vida esas mujeres es: ‘yo sigo con mi pareja por mis hijos” ¡No! Por los hijos es por lo que ellas tienen que aprender a vivir solas. Por la salud física y mental de sus hijos y de ellas. La cantidad de niños en situación de violencia es enorme. Es mejor que esas mujeres estén “aperrando” solas con sus hijos, antes de estar en pareja y con mucha violencia”. 

			María Angélica sabe de lo que habla. Lo sabe muy bien porque aprendió tarde a no vivir de rodillas. Pero aprendió. Así concluye: “Si lo afirmo tan tajantemente, es porque yo lo viví. Por eso le digo a esas mujeres: Tú puedes salir adelante”.

			La diversidad de las mujeres que aquí plasmaron sus historias y gritos de alerta, dolores y esperanza, cautiva. Aquí hay monjas, como la rebelde Eugenia Valdés (la hermana ‘Quena’), quien no duda en afirmar: “Si la mujer tuviese un lugar más significativo en la Iglesia, no estaríamos en esta profunda crisis”. Y recorreremos parte de la historia de Carla González, vocera del Movimiento de Integración y Liberación Homosexual (Movilh) en la V Región, zona que registra la mayor tasa de homotransfobia del país. Carla encabezó en 2020 el llamado “Bus de la Libertad”, que bregó por el respeto a la diversidad sexual y que nació en respuesta al denominado “Bus del Odio”, que proclamó “con mis hijos no se metan”, y que lideró su madre: Marcela Aranda.

			Y si de exaltación del talento y juventud se trata habrá que detenerse en la entrevista a Maureen Berho, fundadora y gerente general de Niebla Games, quien como bien nos anuncian Fabiana y Karen sí sabe del boom de los videojuegos y del rol de las mujeres en un trabajo que debe ser el sueño de miles de varones. Podrá palpar la emoción de una madre —Paula “Lobita” González— cuyo hijo fue asesinado en 2014 por sus compañeros de curso y encontró la forma de hacer vivir ese amor más allá del dolor. Otra madre, con una historia distinta que vale la pena recorrer, es la que nos cuenta Jacqueline Vera, madre de Daniel Zamudio, el joven homosexual cuyo asesinato dio paso a la ley que lleva su nombre y que castiga el crimen homofóbico. Y también está el relato de lo que vivió la actriz Carolina Marzán, la “Paolita” de la exitosa serie de TV de los años ochenta “Los Venegas”, cuando resolvió en 2017 convertirse en diputada (PPD) por el distrito 6 de la V Región Cordillera. Y sabrá por qué la matrona democratacristiana Oriele Zencovich, a sus 87 años decidió presentarse a un sillón del Congreso por su V Región. Y a pesar de que sus seis hijos le dijeron primero “¡Vieji, te volviste loca!”, luego tuvo su apoyo incondicional. La entrevista a una exreligiosa y líder de la Fundación Betania, Patricia Beltrán, los hará interiorizarse en la vida de los más vulnerables. Y lo que cuenta Lorena Ibaceta, la actriz y standupera porteña que hizo popular a su personaje Yolanda Carmín, nos hace entender cuán importante es el humor como herramienta social de denuncia e identidad colectiva. Sobre arte y cultura en una tecla distinta, es la entrevista a Macarena Ruiz, directora del Museo Artequin. En su historia se mezclan distintas miradas de la cultura que en un determinado momento la hacen coincidir en la unidad de patrimonio de la Municipalidad de Viña del Mar con la ex ministra de Cultura Consuelo Valdés, entonces asesora de cultura del municipio.

			De otra arista de la historia de Valparaíso nos contará la “tonina” Julieta Núñez, la única mujer que cruzó a nado cinco veces el Estrecho de Magallanes, aunque su rol como única mujer en el sindicato de pescadores de la Caleta San Pedro es más apasionante que su sueño: cruzar Gibraltar. En 2017, esta hija y nieta de marinos derivó a la política y postuló a CORE por Valparaíso, Viña del Mar, Concón, Quintero y Puchuncaví por el pacto Chile Vamos, aguas que le fueron adversas. Su relato sobre la destrucción del ecosistema impacta: “En Caleta Portales, los lobos se estaban comiendo los pelícanos en el mes que estuvo la veda. No tenían qué comer, estaban tan acostumbrados a comer de los pescadores, rompiéndoles las redes, que atacaban a los pelícanos, les comían solamente el pecho y los dejaban muertos. Y a su vez, los pelícanos, en mi caleta, se estaban comiendo los gatos. ¿Cómo puede ser que el ecosistema esté tan dañado?, ¿la gente no se da cuenta que el mar está siendo tan contaminado y depredado?”.

			De natación sabe Eliana Busch, medalla de oro en el Máster de Corea del Sur y campeona nacional de equitación, a quien la V Región adoptó. Lo increíble es que acababa de cumplir 85 años cuando la entrevistaron y a pesar de todos sus logros —ha roto 68 récords en Chile y alrededor de nueve a nivel sudamericano— es discriminada por el Estado. Y de las dificultades para hacer deporte en Chile, sobre todo si eres mujer, nos habla desde Quilpué, Paola Naranjo, la capitana de “Las Leonas” y exseleccionada basquetbolista.

			¿Sabía usted que los más de seis mil kilómetros que tiene Chile de costa nos ofrecen 210 especies distintas de deliciosos pescados y mariscos? Eso y mucho más aprenderá de la entrevista de Meyling Tang, directora de Cocinamar, fundación que releva el valor de esos productos y el trabajo de los pescadores. Otra entrevista para conocer de la historia de los rincones de la V Región es la de Agustina Phillips. El título de su entrevista ya nos invita: “El carro manisero que resucitó Valparaíso”.

			¿Quién no conoce ‘Puerto Ideas’, el gran festival de la cultura que irradia desde un Valparaíso deteriorado? Lo que se conoce mucho menos es a su creadora y directora ejecutiva: la cientista política Chantal Signorio. En esta entrevista nos relata su historia en Milán, su desembarco en Chile, su gran pasión por la cultura, y por Valparaíso: “Es patrimonio de Chile más allá de ser de la humanidad y lo que no ha habido es ese sentimiento de parte del gobierno central. Pensar que la responsabilidad de recuperar Valparaíso esté a cargo de la ciudad es improbable. Es una ciudad vieja, que no ha sido restaurada, no hubo mantención, por lo tanto, se va perdiendo y se va dañando cada vez porque todas las cañerías son malas. Hay problemas estructurales muy profundos que obviamente un presupuesto municipal o regional difícilmente van a poder recuperar. Cuando Chile entienda que Valparaíso es ‘la ciudad’ de Chile, que tiene personalidad, historia, ahí Valparaíso va a llegar a ser, y ser vista y vivida como tiene que ser”.

			Del agua y de cómo su apropiación inescrupulosa en Petorca y Cabildo le cambió la vida a los habitantes de esa región, nos habla otra mujer que ha hecho de esta defensa su cruzada: Verónica Vilches. “Vivimos con olor a muerte, murieron las aves, las vacas, las vaquillas, nuestros caballos. Estamos muertos en vida”, les dijo en 2019 a Fabiana y Karen la dirigente del Movimiento de Defensa del Agua, la Tierra y la protección del Medio Ambiente (MODATIMA). Su relato no da tregua: “Antes del 2000 éramos felices. Cuando llegan los terratenientes, lentamente empezamos a quedarnos sin nada. Sin nuestra flora y sin nuestra fauna. Verdes están ellos y secos nuestros vecinos. Ellos nos secaron, ellos son los responsables… No tenemos para sembrar lechugas, cebollas, los vegetales que era normal encontrar a orillas del río. Al río se lo han descuartizado, se lo han violado, lo han dejado ultra seco”. Fabiana y Karen le preguntan: ¿Qué rol cumplen los medios de comunicación para visibilizar, para denunciar? Su respuesta está impresa para la historia de la región y del periodismo: “En Chile, el poder es poder y con eso digo todo, mi esperanza está en los estudiantes, en estos medios más pequeños, en las universidades, en los institutos, ¿y los medios nacionales de este país? No. Internacionalmente se han fijado más en nosotros porque hemos pedido auxilio. El agua es para ti, para mí y para nuestros hijos. En Chile solo se preocupan de tener más. Son como un saco roto, no tienen conciencia, no les importa nada. Ni siquiera nosotros, somos como un número más, por ellos, ojalá nos borraran del mapa. Pero como somos perseverantes, vamos a seguir luchando por el agua, hasta la última gota, pero de pie. Jamás de rodillas”.

			Historias para no olvidar.

			Mónica González

		

	
		
			La historia del libro que tienes en tus manos…

			Fue en algún día, de algún mes del segundo semestre del año 2015. Llevábamos varios años trabajando juntas como profesoras en la universidad, pero nos conocíamos desde antes. Porque esta ciudad es un pañuelo. Y porque si además eres periodista, es difícil no coincidir. 

			Ambas amábamos la docencia, pero nos dimos cuenta de que había crecido en nosotras la intención de retomar la veta más profesional y deseábamos hacerlo a través de una iniciativa que nos hiciera sentido, y —además— requisito no menor, nos hiciera felices. Esa tarde (¿o fue acaso una mañana?) nos pilló compartiendo un café mientras esperábamos a nuestras hijas —muy pequeñas en ese entonces—, que practicaban baile español. En el intertanto, nosotras arreglábamos el mundo. Así surgió el Región F. 

			Empezamos a soñar con un espacio que entrevistara a mujeres líderes de las más diversas áreas y que fueran —al menos así partió el proyecto original— de la V Región. La premisa era muy clara a nuestros ojos: aquellas que se habían destacado en sus respectivas disciplinas, las que habían marcado la diferencia, las que se habían hecho notar, merecían ser visibilizadas. Ellas habían superado un doble obstáculo: primero, lo habían logrado en un país donde solo dos de cada ocho posiciones de poder son ocupadas por mujeres en los ámbitos político, simbólico y social; cifra que se reduce solo a una representante si se analiza la esfera económica (PNUD, 2020). Y segundo, en una nación caracterizada por un desmesurado centralismo, en esta larga y angosta franja de tierra donde Santiago es Chile y se estandariza todo, desestimando la diversidad que nos compone.

			Las entrevistas pondrían en relieve su desarrollo profesional; pero también serían un encuentro íntimo, una conversación entre mujeres que se entienden, intercambian sus miradas y comparten sus historias de vida.

			La iniciativa tenía además un fin pedagógico: el aprendizaje de nuestros alumnos y alumnas siempre ha sido el principal motor en ambas. No había presupuesto para proyecto, más allá de nuestras ganas. Tampoco había horas asignadas ni equipo. Pero sí muchos y muy buenos y buenas estudiantes, con energía y ganas de hacer algo importante. Ellos y ellas serían nuestro brazo armado para producir, grabar, brifear, transcribir, editar las entrevistas y manejar redes sociales. Aprenderían haciendo periodismo de verdad y sería voluntario. Al igual que nosotras y el resto del equipo (compuesto además por el coordinador audiovisual y la coordinadora académica de la carrera), no habría más incentivo que la experiencia y el compromiso. Las “profes” haríamos las entrevistas y también seríamos las editoras finales de las versiones escritas y audiovisuales. 

			Y partimos. Ese 2016 nos vio entrevistar a Laura Soto; nuestra primerísima invitada. Pascuala Ilabaca, María Medina, Judith Urbano, Beatriz Sánchez y tantas otras mujeres gigantes se fueron sucediendo. Algunas desconocidas, otras habituales en los medios, no nos importaba. Las que tenían que ser grandes eran sus historias, sus luchas. Dirigentes sociales, gestoras culturales, ambientalistas, parlamentarias, artesanas, animalistas, deportistas, emprendedoras, activistas, profesoras, premios nacionales, bomberas, doctoras, investigadoras, científicas. En fin, pioneras, porfiadas, empoderadas. 

			Con el tiempo nos fuimos abriendo a otras regiones distintas a la Metropolitana, bajo la premisa de que esas mujeres también habían superado las mismas barreras, y sí, algunas fueron de Santiago cuando el tema lo ameritó; sus historias serán materia quizás de otras páginas, mas no de estas, pues aquí quisimos reflejar el espíritu original del proyecto. 

			Siempre sentimos que las entrevistas debían tener cierta trascendencia, ser heredadas para que nuestras tribus —amigas, hermanas, madres, colegas, vecinas, sobrinas, tías y sobre todo nuestr@s hij@s— se inspiraran por algo más que los cuentos para niñas rebeldes que las trasladaban a otras latitudes; que fueran capaces de reconocer el coraje y compromiso en representantes mucho más cercanas e incluso menos glamorosas que las que les traía la literatura internacional. Sí, desde el ahora lejano 2018 tuvimos la idea de hacer este libro, pero oh mortal techo de cristal, síndrome de la impostora, no sabíamos si alguien nos tomaría en serio. Entremedio, ambas fuimos madres nuevamente —después de los cuarenta— de dos hermosas y pequeñas mujeres que se sumaron a nuestra lucha por visibilizar el género. 

			Durante este periodo, nos dimos a la tarea de escribir otros libros, de hacer otros proyectos. En eso estábamos cuando llegó el estallido social y, poco después, la pandemia nos encerró durante casi dos años. Aquello también impactó en el mismo Región F, que de un día a otro tuvo que adaptarse a la situación y comenzar a hacerse desde las respectivas casas a través de pantallas. Fue en ese entonces, en plena crisis sanitaria, cuando murió una de nuestras primeras entrevistadas. María Medina, la histórica dirigente social del campamento Manuel Bustos, el más grande de Chile, instalado precisamente en nuestra región. Si nosotras no custodiábamos y visibilizábamos su testimonio ¿quién lo haría?, era momento de que nosotras nos tomáramos en serio. Se lo debíamos a esas historias y también a muchas y muchos estudiantes que nos acompañaron en esta aventura, este libro también es para ellas y ellos.

			No fue fácil seleccionar cuarenta entrevistas de un universo más de cien mujeres en ocho años de programa y buscar razones metodológicas para incluir algunas y otras no. Nosotras hubiéramos querido que estuvieran todas, pero era imposible. Tras la clasificación, hubo además que volver sobre los textos, revisar las transcripciones y contextualizar allí donde se hacía necesario. Son cuatro decenas de mujeres que nos iluminaron y lo siguen haciendo. A algunas quizás las han visto, leído u oído, pero no necesariamente bajo el prisma que hoy nos presentan. A otras, ni de nombre, pero en ellas encontrarán también ese realismo mágico que habita en toda mujer, ese que hace parecer lo doméstico como inverosímil y lo imposible, como cotidiano. En todas, esperamos, encuentren al menos una parte de la inspiración que a nosotras nos regalaron. 

			En la medida que Región F fue madurando, también lo hicimos nosotras. Porque el machismo y el patriarcado está mucho más adosado en las mujeres de nuestra generación de lo que uno pensaría. De a poco, fuimos dándonos cuenta que había preguntas que estaban de más y otras que no le haríamos a un hombre. Pero eso ha sido también lo hermoso de este proyecto: no solo ha sido un momento de aprendizaje para nuestras y nuestros estudiantes, para quienes siguen las entrevistas semana a semana, sino también para nosotras, como depositarias de estas historias. 

			Nada de esto habría sido posible, insistimos, sin la inspiración de nuestras hijas e hijo, ni sin la ayuda de los más de cincuenta alumnos y alumnas que a lo largo de estos años han creído —y sufrido también en ocasiones— con nosotras. Nuestros agradecimientos sinceros también a Juan Riquelme y Marcela Küpfer, editor y directora de SoyValparaíso y La Estrella de Valparaíso, respectivamente, quienes apoyaron esta “locura” y lo siguen haciendo, permitiendo que este ejercicio académico/profesional trascienda la frontera universitaria y llegue a miles de personas cada dos semanas, en nuestra región y en todo Chile. Gracias a Mónica González, quien fuera también una de nuestras entrevistadas al programa en el ahora lejano 2019, es un honor que su pluma prologue este texto. Y desde luego, gracias totales a nuestras entrevistadas, que confiaron en este espacio tan público y a la vez tan íntimo que es el Región F para contarnos como ven —y también como sueñan— con un Chile que tenga una cancha más pareja y más amable. 

			Mención especial para nuestra casa editorial, Ediciones Universitarias de Valparaíso que acompañaron con profesionalismo, sapiencia y cariño nuestra postulación al Fondo del Libro y la Lectura del MINCAP. Y desde luego al Fondo mismo, por permitirnos poner este texto, ni más ni menos, que en tus manos. 

			Con sororo y sincero amor, 

			Fabiana y Karen

		

	
		 
			Capítulo I.

			Heroínas sin capa
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			Pamela Bernal

			Exdirectora de Bomberos: con la radio, el traje… Y la maternidad

			Quien fuera la primera mujer en ocupar ese cargo en la centenaria Décima Compañía de Valparaíso, conversó con Región F durante su fuero postnatal, dedicada a ser mamá a tiempo completo. No obstante, la radio, el traje y el casco forman parte de su vida, desde que escogió lo que ella misma denomina el camino “bomberil” con apenas 15 años.

			Fue la curiosidad la culpable de que Pamela Bernal (32) se pusiera el uniforme y decidiera entrar a un mundo que —hasta ese momento— estaba reservado para los hombres: el combate al fuego. La decisión no fue fácil para ella, ni tampoco para su familia —compuesta mayoritariamente por mujeres—, pues a sus entonces 15 años estudiaba en el emblemático Liceo Juana Ross (también marcado únicamente por la presencia femenina) y, como cuenta ella misma, no le llamaban para nada la atención lo que por ese tiempo consideraba “las labores más masculinas”. 

			A partir de su historia, pudimos imaginarla en medio de una emergencia, con su traje de bombera y la cara llena de hollín. Pero, además, liderando equipos, gritando órdenes en medio de las llamas, en incendios tan brutales como el que consumió medio Valparaíso en 2014. Ello, sin dejar de ser quien era: tenía un tono de voz extremadamente suave y acababa de ser mamá, de hecho Mateo, de dos meses y medio, la acompañaba en el estudio de grabación durante la segunda temporada de Región F, en 2017.

			Su porfía fue esencial para construir su historia. Desde que esa curiosidad inicial y un amigo la convencieron de entrar a la bomba, habían pasado —al momento de esta conversación— ya 17 años, periodo en el que pasó de brigadista a bombera, para llegar el 2015 a convertirse en la primera mujer directora de la Décima Compañía de Bomberos de Valparaíso, una institución centenaria y donde, hasta ese entonces, nunca había existido una mandamás. 

			¿Cómo surge esa inquietud de ser bombera, considerando que no proviene de una familia ligada al tema? 

			Fue pura curiosidad, nunca pensé que me iba a mantener en la institución. Entré a la brigada juvenil, me invitó un amigo. Y la verdad, no tenía mucho que ver conmigo, yo estudié siempre en un colegio de puras mujeres, nunca tomé una herramienta, nunca tuve inquietud por labores un poco más masculinas. En realidad, me fui quedando de porfiada. 

			¿Había más mujeres en ese tiempo?

			Sí, había bomberas, yo entré como brigadista, en ese tiempo había tres bomberas y la verdad es que era un mundo súper aparte, porque en realidad en un universo de sesenta hombres eran muy poquitas mujeres y no había un gran compañerismo, cada una se rascaba con sus uñas. Yo viví la transición de ser centenariamente “club de Toby” a que existiera la incorporación de mujeres y fue difícil, pero me fui quedando por eso. Cuando les comenté a mis papás como que no se convencieron mucho. Mi papá me puso una condición: “Tú bajas una décima tu promedio y no vas más”. Yo era muy matea y esa condición se me dio súper fácil. 

			¿Y su mamá? ¿Cómo lo tomó?

			Hubo un hecho que marcó la aceptación de parte de mi mamá. Tenía 17 años, estaba en la brigada y mi papá tuvo un accidente automovilístico y él falleció a raíz de ese accidente automovilístico. A mis 17 años, el tema de mi formación en la brigada y todo lo que conocía me permitió desenvolverme en esas circunstancias, por ejemplo, ver a mi papá en el suelo, ver a mi familia destruida. Fui la única que tuvo la cordura como para hacer lo que hay que hacer, fui la única que supo actuar y de ahí me quedé para siempre.

			“Así es la vida para la mujer”

			Al momento de la entrevista, desde la puerta del set, Mateo, de apenas meses, observaba a su madre como si entendiera lo que allí sucedía. Pamela lo miraba y admitía que la decisión de quedar embarazada “fue difícil, se retrasó mucho con los años. Yo tengo 32 años y con mi marido llevamos cuatro años de relación, pero lo íbamos dejando para después, para después, aunque yo sentía que era el momento. Estaba en una situación, siendo la directora de la compañía y estaba realizada bomberilmente. Si no lo hacía ahora, no lo iba a hacer nunca”.

			La maternidad la hizo alejarse de la “Décima”, pero decía que junto a su marido —también bombero— estaban felices, aunque recalcaba que “no es fácil, hay una renuncia de por medio, pero así es la vida para la mujer”.

			¿Se ha sentido discriminada en algún momento en su rol de bombera por ser mujer, ya sea positiva o negativamente?

			En los inicios era difícil, fue difícil para todos en realidad. Siempre estaba el fantasma de demostrar que tú te la puedes, entonces, demostrar, demostrar, hasta que en un minuto llegas a entender que hombres y mujeres tenemos diferencias. Podemos hacer muchas cosas, pero tenemos diferencias. Yo no tengo la fuerza que tienen otros compañeros, a lo mejor con una técnica podemos lograrlo, en eso nos capacitamos, pero hay temas físicos que no podemos hacer. Por otra parte, las mujeres tenemos una contención distinta, las mujeres somos buenas para el rescate. Está comprobado que, en un accidente, si te habla una voz femenina, te tranquiliza más a que te hable un hombre.

			Quizás el hombre reacciona distinto, te va a decir como “quédate tranquilo…”

			Por naturaleza los hombres son más brutos y son diferencias que tenemos que aceptar. La verdad es que cuando tienes 15 años y no puedes echar a andar una máquina, te frustra mucho, ya con el tiempo descubres que la máquina tiene una mañita. Ese tipo de cosas las vas aprendiendo, pero al principio sí fue difícil para mí, para mis compañeras, así como para el resto también es difícil aceptar la situación.

			¿Para sus colegas bomberos, qué fue lo más difícil de aceptar?

			La verdad es que un tema como de una competencia innata. Los hombres son muy competitivos en general. Mucha gente me pregunta más cómo se cambian de ropa en el carro, esta cuestión media morbosa, y yo diría de los años que llevo mis compañeros un absoluto respeto, porque sabemos en lo que estamos, enfocados en otra cosa y en ese sentido somos todos iguales. Eso se ha logrado con el paso de hartos años, porque al principio ¡vaya que era difícil convivir!; de pronto hasta en el lenguaje, antes de decir un garabato, era como “¡ups! hay una mujer”, pero ahora los dicen nomás.

			Esto culmina cuando la eligen sus propios compañeros como directora de la Décima Compañía. ¿Cómo fue ese momento?

			Ese fue un hito importante, mi compañía es centenaria, fundadora del Cuerpo de Bomberos de Chile, bueno de Valparaíso y de Chile, y además es compañía chileno-árabe, entonces en general todo es relacionado siempre con hombres. Yo siento que mi elección como directora marcó un hito súper importante, porque ya no éramos hombres y mujeres, éramos todos bomberos. Y esa elección fue netamente por capacidad. Mis compañeros creyeron que yo era la persona más indicada para tomar el cargo y para ellos fue natural.

			¿Dejaría que su hijo sea bombero? Conociendo las condiciones precarias, Chile país de las rifas y donde muchas veces la institución ha sido cuestionada. Si su hijo le dijera “mamá, quiero ser bombero”, ¿qué le diría a Mateo? 

			Hoy ser bombero es un estilo de vida. No es solo pertenecer a la institución, uno es bombero en todas partes, por ejemplo, veo un auto y hay un accidente y soy de las personas que me detengo y veo en qué puedo ayudar. O a mi vecina de al lado se le quedó la puerta cerrada y yo voy y veo si se la puedo abrir. Mi marido y yo somos bomberos, mi hijo va a crecer en un ambiente de bomberos. Lo que sí tengo claro es que no me gustaría imponerle que fuera bombero, pero si él quiere ser bombero no tengo cara para decirle que no lo sea. No va a ser fácil tampoco, porque yo sé a los riesgos que se expone y una mamá nunca va a querer que el hijo tenga un tipo de riesgo.

			“Convivimos con el riesgo y la muerte”

			En enero de 2008, el bombero de la Cuarta Compañía de Valparaíso, Gabriel Lara, falleció luego de varios días internado producto de las quemaduras que sufrió en un incendio que se inició como forestal, pero que luego se extendió a una amplia zona de los cerros La Cruz y Monjas. Ese momento fue especialmente duro para los miembros de esta institución y, ciertamente, para Pamela Bernal, quien recién se desempeñaba como brigadista. 

			Aunque no pertenecía a la misma compañía, la exbombera afirmaba que “a todos nos golpeó, porque era joven, 25 años, estaba lleno de vida, todos lo conocíamos y amaba ser bombero. Y de pronto, toparte con esa agonía, que estuvo ahí varios días…eso fue terrible”.

			De ahí que —aseguraba— “ese es mi mayor miedo, que alguno de mis cercanos se vea expuesto a la muerte. Nosotros convivimos con el riesgo siempre, es algo que tenemos latente y también la muerte, vamos a los accidentes, a los incendios, a todo tipo de emergencias, siempre está Bomberos presente”.

			Más allá de los riesgos a los que se exponen, el financiamiento sigue siendo un talón de Aquiles. ¿Debiera ser bomberos una institución, como en otros países, que dependiera del Estado de Chile o debiera mantener independencia?

			Es un tema complejo, porque no en vano tenemos 166 años de funcionamiento, es una de las instituciones más antiguas que existe, nosotros en Valparaíso somos el cuerpo de bomberos fundador. Aunque sí es cierto que, si el Estado hiciera aportes más importantes, sin ser necesariamente ministerio aparte, porque en cierta forma igual dependemos del Ministerio del Interior, pero yo creo súper necesario mantener esa independencia, con un aporte un poco mayor del Estado. Hoy somos los únicos voluntarios que pagamos por ser voluntarios. El cuartel necesita mejorías, equipamiento, los uniformes son carísimos, si se echan a perder las botas hay que comprar otras, y así un montón de cosas que salen del bolsillo de uno, lo que hace difícil que todos puedan ser bomberos.

			En varios de los últimos incendios, ha habido agresiones de parte de los vecinos, verbales e incluso físicas a veces contra bomberos, que paradójicamente van a ayudarlos. ¿Cómo recibe esas críticas y ataques? 

			Duele, por supuesto que duele. En general yo lo siento súper propio de los chilenos, somos súper chaqueteros. Un día hay un incendio, van los bomberos y somos lo mejor del mundo, al otro día salimos a la calle a mendigar una rifa y nadie nos compra. Ahora con el tema de la agresión a bomberos se vuelve difícil, pasó por ejemplo que en el último incendio de avenida Francia con Pedro Montt, tembló fuerte y el comandante a cargo, como tembló fuerte y hubo alerta de tsunami, sacó a los bomberos. Evidentemente, el edificio estaba en ruinas, se estaba quemando, había peligro para los bomberos, nos sacaron y en Facebook la gente alegando, “¡cómo sacan a los bomberos!”. Y los bomberos también son papás, son mamás… ¡También somos personas!
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