
        
            
                
            
        

    
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	“Diz-se que é preciso viajar para ver o mundo. Por vezes, penso que, se estiveres quieto num único sítio e com os olhos bem abertos, verás tudo o que podes controlar.”

	Paul Auster

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	“Viajar é nascer e morrer a todo o instante.”

	Victor Hugo

	 

	 


Voo livre

	Esconde-se o sol no horizonte, pintando de cores alaranjadas o contorno da terra com o céu que se vai aquietando na negritude da noite, quando Carlos se lembra que nunca voou durante a noite. O equipamento jaz no porta-bagagem do carro, as aerovias estão livres, e dos voos que realizou durante o dia já conhece sobremaneira as rampas e as condições dos saltos. A noite está boa de térmicas, massas de ar ascendente como uma coluna contínua, com brisa de vento fraco, constante e muito suave. Ótima para o voo livre. Monta o parapente. Conecta-se com ele. Faz o check-in antes da descolagem, corre de frente para o abismo e com um bom vento de frente salta do ponto mais elevado dos montes da Serra dos Candeeiros.

	 

	Carlos, escritor de profissão, considerava-se um desportista nato. Gostava de se sentir bem fisicamente. Mente sã em corpo são, costumava ironizar. Praticava corrida, natação, bicicleta, mas em horários livres. Quando se sentia solitário e sem imaginação vestia o seu equipamento de marca e lá ia ele correr para o estádio universitário. Sentia-se jovem e admirado pelas pessoas que por ele passavam. Sobretudo as universitárias de longos cabelos descolorados e peitos virgens amassados contra os livros que apertavam nos braços. Sorria-lhes, e elas correspondiam com risadinhas maliciosas.

	Se o atacava a depressão, ia para a piscina. A água limpava-lhe a alma e transportava-o às origens, o nascimento, a mãe. Nada melhor do que reconfortar-se no útero da mãe para voltar a nascer. Novo e renascido. Muitas vezes pegava na bicicleta e ia para as ciclovias do paredão. Ver o mar a fugir à velocidade da sua pedalada era algo que o fascinava. Aspirar o cheiro da maresia, das algas e dos mexilhões na maré-baixa. Era o seu luxo, o passeio de bicicleta pelo paredão. Em Oeiras, na Ericeira, qualquer paredão que cheire a mar. Mas ultimamente precisava de dominar a adrenalina. Sentia-se armadilhado no vazio da sua relação com Mariana. E a vizinha do segundo andar dava-lhe voltas à cabeça. Não lhe saia do pensamento. Sobretudo à noite. Antes de adormecer, pela noite, vinha a lembrança. Só necessitava de um minuto de êxtase com aquela mulher! Um minuto de amor noturno na areia da praia, com aquela mulher de verdade. Mas jurou ser fiel a Mariana. 

	Precisava de dominar a adrenalina. Pensar noutros voos. Há uns meses que Carlos se inscrevera num curso para obter a licença de voo de parapente. E para aprender. Precisava de abrir as asas rumo à liberdade, de tirar os pés da terra para esquecer as suas mulheres. Para não pensar mais em mulheres. Ao que parecia, estava a resultar.

	Já tinha aprendido o salto, a condução e também a técnica para análise dos locais de salto e das condições meteorológicas. Aprendeu sobretudo a observar. Observar as condições do dia, as temperaturas, a velocidade do vento, as nuvens, o sol, a sombra… Já aprendeu os nomes das nuvens: os nimbos, os cúmulos, os cirros e os estratos. A presença de cirros-cúmulos mostra que há turbulência na atmosfera. Se predominarem os cúmulos-nimbos, é sinal de tempestades. Quando os estratos-cúmulos e nimbos-estratos se juntam, as suas nuvens baixas e cinzentas indicam chuva sem relâmpagos. Mas o tempo estava bom, e todos os dias Carlos saía com os instrutores para voar em novos locais, crescentes de perigo e de aventura. Para saltar, bastava a existência de um ponto alto para que um piloto se projete e dedique, de corpo e alma, à prática do parapente. Primeiro foi Santa Cruz. Seguiu-se-lhe São Martinho do Porto. A Ericeira. Muitos voos. Já estava no aperfeiçoamento. Até já fora à Arrábida e sonha um dia destes estar preparado para voar nos Alpes: Chamonix, Annecy e tantos, tantos e belos paraísos espalhados pelo globo. Sonhar não custa dinheiro. Tanto mais que a realidade é cruel quando despida de sonhos.

	Hoje está na Serra dos Candeeiros. Discutiu com Mariana pelo telefone e ficou muito perturbado. Uma discussão terrível em que ela lhe impôs o regresso a casa e ao trabalho. Ele sabe que precisa de trabalhar, de escrever! Mas também precisa de conhecer outras realidades para integrar nos seus romances. Porque não existe imaginário que não se case em algum ponto com o real. As pessoas são reais e precisam de sonhar, mas os sonhos precisam de ser alcançáveis. Senão, não valeriam a pena. É precisamente neste ponto, é nesta falha sísmica que reside o escritor. Ele faz a ponte entre o real e o imaginário, e por isso se diz que o poeta é um fazedor de sonhos.

	Carlos tentava esquecer, mas aquele telefonema transtornara-o. Estava fora de si. Não suportava a ideia de ser um pau mandado de Mariana. Sim, é verdade que ultimamente era ela quem sustentava a casa, mas também precisava de o entender um pouco, de ter paciência. “Será que ela quer acabar com a relação?”, pensava Carlos.

	“Será que ela tem outro? Isso não, ela só tem olhos para mim! Mas ela tem, de facto, andado estranha… Hum… Bem, não quero pensar no assunto.” 

	Nunca tinha voado de noite, mas a noite está boa. Paraquedas às costas, corre… e salta.

	 

	Um remoinho de vento.

	 

	O que Carlos não previra: o remoinho de vento! Sem escapatória entrou nele, girando em alta rotação, em espiral, numa descida muito rápida, a uma velocidade aproximada de 160 km à hora. Arborizando, caindo, arborizado, caído com todo o seu equipamento, exatamente no meio de um pinhal. No início da noite de terça-feira, na Serra dos Candeeiros a aventura de parapente terminou a 25 metros de altura nos galhos de uma árvore imensa. Preso, numa altura equivalente a um prédio de seis andares. Um prédio situado no meio do nada, onde não se via uma única luz, uma única alma vivente. Na Serra dos Candeeiros apenas o negrume da noite e os fantasmas criados pela sombra do arvoredo, além do nome: candeeiros, mas apagados. Tão apagados como a memória de Carlos, que desfaleceu na queda. O choque do tombo e a tontura provocada pela turbulência fizeram-no desmaiar. O exânime escritor ficou pendurado entre os ramos das árvores, inerte e inconsciente.

	Carlos continuava suspenso na árvore quando recuperou os sentidos. A sua memória parecia intacta, mas não era a mesma pessoa, ele era agora John Blue. Lembrava-se de quem era, recordava-se da queda, porque caiu e como caiu. E pormenorizadamente reviveu os últimos momentos antes da queda. Tim-tim por tim-tim! Ele era John, um piloto inglês, membro da RAF, em serviço na segunda grande guerra. Estava em missão a sobrevoar a França, perto dos Pirenéus, quando o seu avião foi atacado pelos belicosos ocupantes. Nazis. O avião, atingido no depósito de combustível pelas balas perfurantes de metralhadoras inimigas, era já uma bola de fogo quando John decidiu saltar de paraquedas. Mas o paraquedas não abriu, e John voou em queda livre até o seu salto ser amortecido por aquelas amparadoras árvores. Desmaiou. Quando finalmente abriu os olhos na escuridão da noite e se sentiu preso nos braços daqueles frondosos mastros vegetais, apenas pensava em sobreviver. 

	Levantava-se a madrugada. Ouviu ruídos confusos que o paralisaram. O que seria melhor, dar a conhecer a sua presença, ou fingir-se morto? – pensou. Muitas vozes e um dialeto desconhecido.

	Numa grande algaraviada de sons guturais, apareceram pelo alvorecer os soldados nazis. Gesticulavam. Olhavam-no. De baixo para cima. Ponderaram a situação. Um resgate demoraria no mínimo todo o dia. E não conseguiriam salvar o paraquedas, como não conseguiram o avião, que era o que mais lhes interessava. Mas um sobrevivente? Um prisioneiro a mais, um inglês e de elevada patente. Valeria a pena? Não! Salvá-lo só lhes traria um monte de trabalhos. Um soldado subserviente decidiu de imediato apontar-lhe a metralhadora, pronto a abatê-lo de rajada, mas foi parado pelo comandante nazi. Aquele estrangeiro não valia o desperdício de tantas munições. O comandante tirou a arma ao soldado. O alvo era bom e estava estático. Fez mira ao coração do inglês. Um tiro apenas. De metralhadora. Não precisou o boche de usar a arma que carregava no coldre nem de sujar a reputação. Constaria nos anais como um triste incidente.
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