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                - Si accomodi, prego.
  frase ridicola pensò, mentre cercava di far largo al corpulento giovane che lo seguiva tra i calcinacci e le foglie di palma ammassate sul viale, .  A Villa Grazia, da almeno due decenni, chiunque si fosse voluto "accomodare", lo aveva fatto senza chiederlo mai ai padroni di casa. La villa, patrimonio della famiglia materna di Gugliotta, era in vendita da quattro lustri, ed era divenuta, dopo l'abbandono dei proprietari, meta di pellegrinaggi, diurni e notturni, leciti od illeciti che fossero, di ogni genere di persone: ladri, sbandati, mitomani o allegre comitive ragazzi in vena di giochi avventurosi. I ladri ne avevano saccheggiato ogni parte sacchegiabile. Si erano portati via, nel tempo, arredi, lampadari, accessori e, via, via, che veniva svuotata, persino i preziosi pavimenti del primo ottocento e tutte le lastre di pece che costituivano gli scalini dell'imponente scala che portava al piano superiore. Molti si erano fatti avanti negli anni manifestandosi interessati ad acquistarla e, un po' per uno, gli zii di Ernesto, nei primi anni, ed i cugini, più avanti, si erano succeduti nell'accompagnare coloro che, molto spesso, si rivelavano solamente dei curiosi. Ognuno dei componenti della famiglia cercava di sottrarsi a quel ruolo, con ogni scusa possibile, e ciò, perché tutti soffrivano a ritornare in quei luoghi abbandonati da Dio e dagli uomini che, nella memoria di ciascuno, erano stati luogo di innumerevoli sensazioni, ricordi, dolori, passati attraverso le loro menti nei tanti anni di vita di quell'antica casa. Era stata acquistata dal suo bisnonno per 27.000 lire, negli anni 20, insieme alla vasta tenuta che la circondava, dal Marchese Sigfrido Tasca del Fegotto, travolto da un dissesto finanziario, restando testimone silenziosa dello scorrere della vita di tre generazioni di Tanzerillo. Tanzerillo era il nome di sua madre da nubile.
  Ernesto non sperava più nulla da anni, dagli incontri con i numerosi potenziali compratori che si erano succeduti. Tutti, o megalomani, o sognatori, dopo le prime ricognizioni, quando si era trattato di mettere mano al portafogli per fare dei conti reali sull'investimento che il glorioso immobile di famiglia richiedeva, venivano risucchiati con i piedi per terra lasciando, gli ormai stanchi eredi, alle solite scuse di rito.
  Villa Grazia era in quello stato di abbandono da quando suo zio Giorgio, il maggiore dei fratelli della madre, aveva deciso di non passarci più le vacanze estive. Era la casa dei nonni materni di Gugliotta,e poteva essere definita, senza tema di smentite, una tra le più belle ville del Modicano. Gugliotta ricordava bene i giochi festosi che, assieme ai cugini, rallegravano le sue scorribande nel parco della villa, allora in perfetto stato. Nonna Franca, ancora in buona salute, per il forte senso di attaccamento a quella che era stata "la sua casa", aveva obbligato gli zii a costosissime manutenzioni fino a che il male ne aveva segnato il completo decadimento fisico. Gugliotta ricordava molte cose di quel parco, compreso un anfratto vicino al tempietto romano che fungeva da belvedere, in un angolo del giardino, dove aveva conosciuto i primi toccamenti ad opera di una donna. Era una ragazzina di quattordici anni, gli stessi di Ernesto, venuta ad una festa di compleanno del maggiore dei suoi cugini, Federico. Avevano giocato a nascondino e Gugliotta l'aveva seguita con l'intento preciso di provare a metterle in mano quello che sapete. Lo aveva fatto pensando che fosse un po' svanita, abbastanza per non correre via, urlando, dalla madre. Si nascosero in quella che fu la sua prima alcova e lì, Ernesto, fece, con una sfrontatezza che non sarebbe più stata dei suoi incontri carnali, ciò che aveva pianificato nei cinque minuti precedenti. L'idea  gli era venuta osservando le gambette della bambina che, lasciati i calzettoni bianchi, scomparivano sotto ad un gonnellina plissettata a fiori gialli. La ragazza lo sorprese, prima, lo fece pentire, subito dopo. Era la prima volta che vedeva il sesso di un uomo  ed alle spiegazioni di Ernesto non fece alcun cenno di proteste, iniziando a muovere la mano secondo le indicazioni di lui ma, mancando la curiosità dell'adolescente della necessaria pazienza e, soprattutto, non rendendosi conto di ciò che stava facendo, iniziò a darci dentro con un vigore crescente. Aveva capito come fare, ma voleva vedere subito come sarebbe andata a finire. Non c'erano turbamenti in lei, ma solo la rigorosa applicazione meccanica di un  gesto stupido, così stupido da non comprendere perchè dovesse essere ripetuto così a lungo secondo le indicazioni del compagno di giochi. Alle prime proteste di Ernesto, seguirono un paio di tentativi di riportarla alla giusta misura, ma non ci fu verso. Appena la mano di lui cessava di accompagnare quella di lei, la ragazza riprendeva con vigore sempre maggiore, fino a far dolere la parte. Gugliotta fu quasi lieto del vociare di ragazzini che si avvicinavano e, quando lei, al turno successivo gli chiese di tornare a nascondersi insieme, lui non accennò a denudarsi nuovamente. Sorrideva, tra se, ogni volta che rivedeva quell'angolo del giardino, ormai sommerso da una montagna di rovi, ricordando che l'innocente bambina, nel frattempo, si era già sposata e separata due volte e, durante ognuno dei due matrimoni contratti, aveva fatto un figlio con l'uomo che sarebbe stato il suo successivo compagno. Chissà da chi aveva imparato, pensò, non certo da lui, e non subito dopo, sperò, almeno. 
  Il puzzo di carogna bucò, potente ed improvviso, le narici di Gugliotta appena a metà della ricognizione in giardino. Pensò all'ennesima carcassa di animale scaricata nella villa maledetta, per comodo, da qualche vicino, od a qualche cane malato che fosse venuto a morire lì. Guidò il visitatore all'interno del vasto giardino. Non ci fu bisogno di aprire la porta con le chiavi che si era fatto dare da suo zio, ci avevano già pensato altri, scardinandola completamente. Il giovanotto che lo seguiva si muoveva attentissimo a non sgualcire l'impermeabile firmato, forse, indossato per la prima volta, mentre poggiava, con la cura di chi si trova a passeggiare su un tappeto di uova, le eleganti scarpe inglesi a petto di rondine, anche queste nuove di zecca, su ciò che restava dei vialetti del giardino. Aldo Rizzotto era il secondogenito di una famiglia molto facoltosa che, pur vivendo ed operando a Ragusa, in attività che spaziavano dalle industrie alle assicurazioni, fino ad una partecipazione consistente nel capitale di una banca locale, era di origine modicana. Era un ricco di terza generazione, il nonno aveva fatto i soldi con il cemento, che aveva imparato personalmente ad impastare, mentre lui si era laureato alla LUISS in economia e commercio e, le sole cose che aveva miscelato nella vita, erano dei beveroni di sali minerali che trangugiava dopo ogni sessione di palestra. Era un fanatico del culturismo a cui si era dedicato, anima e corpo, negli anni scolari. I successivi impegni di studio e di lavoro avevano, ovviamente, diminuito la frequenza degli allenamenti, ma non lo avevano indotto ad abbandonare del tutto la pratica del body building. Ovviamente gli anni più intensi, quelli dello sviluppo del fisico, lo avevano segnato, fino a farlo diventare un tozzo metro cubo. Era poco più alto di Gugliotta, ma era divenuto goffo, fino a risultare impacciato anche nei movimenti più facili. Le camicie era costretto a farsele fare su misura, per via del collo taurino che si univa, senza soluzione di continuità, alla testa, piccola e completamente rasata. Gugliotta aveva provato un senso di perfida soddisfazione nel condurlo attraverso le macerie di quei luoghi, un po' per via dell'eleganza che non aveva esitato a definire inadeguata a quella ricognizione, un po' perché detestava il carattere, narciso, dei culturisti e godeva quando le loro forme esagerate ne rendevano ridicoli i movimenti.
   

  "solo, un cazzo di mattino, me ne andai via dal camino, e chi c'era non vedeva quanto fuori ci pioveva, c'era grandine e tempesta che cadea sulla mia testa, c'era pioggia, ghiaccio e freddo, puro dentro a lo mio petto. Perchè l'anima era morta dopo il taglio di una torta, dove si era persa, in tutto, col sapore dello strutto".
   

  Si era svegliato con questa litania, senza senso, che gli martellava il cervello ed erano ore che se la portava dietro. Ogni volta che un attimo di silenzio si affacciava alla sua mente, Gugliotta, se la trovava a scandirgli il ritmo della giornata, come il battito di un metronomo. Non aveva alcun senso, non era collegata ad alcun avvenimento recente e, per essere una lirica, faceva, sinceramente, schifo. Eppure non ce la faceva a togliersela di mente. Faceva uno sforzo ad ignorare lo stimolo che il cervello gli dava, facendogliela ripetere tra i denti, ossessivamente. Era un brutto momento, di quelli vicini al botto, come dicevano i suoi vecchi  commilitoni, peraltro tutti deceduti malamente.
  Il pensiero della morte sembrò dargli la scossa: "adesso era chiaro!"
  Il puzzo dolciastro, che gli bruciava le narici, lo conosceva fin troppo bene. Era diverso da tutti gli altri odori di carogna: era umano. Lo aveva sentito, per la prima volta nella vita, abbracciando suo nonno, morto in piena estate, per una vasta emorragia cerebrale. Ernesto Gugliotta senior, dall'alto dei suoi centosei chili, aveva cominciato subito una rapida decomposizione, tanto che la salma era stata esposta nel salotto di casa meno di un giorno, in luogo dei tradizionali due necessari all'andirivieni dei parenti e degli amici venuti a dare l'ultimo saluto. Ricordava ancora il sangue raggrumato, visibile sotto alla pelle dei lobi degli orecchi, ed il naso grosso e arrossato come quello di suo padre e di suo zio, con la fitta rete di capillari nettamente distinguibile per il coagulo ematico. Ricordava ancora quelle zaffate che venivano fuori, periodicamente, dalla bocca socchiusa di suo nonno a cui era stato legato un fazzoletto attorno al viso, per serrarne la mascella. Gli voleva bene a quel vecchio di cui portava il nome, un bene assoluto, tanto grande da essere, di certo, diverso da quello che voleva ai suoi genitori. Forse si ostinava, ancora oggi, a crederlo diverso per paura di ammettere, a se stesso, che fosse più grande. Nonno Ernesto, come era sempre stato per lui, gli aveva insegnato come i difetti dell'irruenza e della collera potessero essere sempre al servizio di nobili cause e, se le sue debolezze erano quelle di molti comuni mortali, Gugliotta, che di quei difetti ne aveva ereditati molti, non poteva non sentirsi peggiore di lui, troppo spesso inadeguato a quel nome ingombrante. Forse era per ciò che rappresentava quell'uomo per lui, che aveva fissato così bene la sensazione lasciatagli da quel tanfo. Perchè, mai come allora, lo aveva associato al senso della fine: di un uomo, dell'insieme di sensazioni, affetti, turbamenti e carognate raccolte in una vita. Un bagaglio di sbagli ed esperienze troppo spesso, inesorabilmente, perduto. Da allora aveva imparato a riconoscere quell'odore, a tratti dolciastro, tra mille, tanto da convincersi, nel subconscio, di essere capace di avvertirlo prima ancora che la persona che lo trasmetteva fosse già cadavere. Se ne era convinto dopo averlo percepito mentre era in visita a dei malati che, di lì a poco, sarebbero giunti alla fine delle loro sofferenze.  
  Quello che gli bruciava le narici ora, era, con sicurezza, il tanfo della carogna di un uomo ed, a giudicare dall'intensità con cui lo avvertiva, lo spettacolo che si aspettava di trovare non sarebbe stato facile da dimenticare per parecchio. Si avvicinò al cumulo di foglie di palma, da cui proveniva, certo che avrebbe dovuto ricacciare indietro il conato di vomito che gli avrebbe squassato l'esofago di lì a poco. Non era la prima volta che si trovava a contatto con dei cadaveri, alcuni dei quali, deceduti in circostanze violente. La mente gli andò a Salvo Venuto, ammazzato sotto ai suoi occhi dall'auto di un comune amico, od alla faccia di "Er Colonna", steso in un lettino d'obitorio, dopo essere stato ripescato dal Tevere dove, la stessa mano assassina, lo aveva mandato a finire i suoi vagabondaggi. 
  - Che cos'è? Un grosso cane morto? Il tanfo è insostenibile. - chiese l'ospite.
  Gugliotta alzava lentamente le foglie secche di palma pronto allo spettacolo. La salivazione era azzerata ed il respiro, corto e potente, gli dilatava le narici per sopperire alla bocca serrata. 
  Era peggio di quanto si aspettasse, le chiazze blu sulla pelle e gli occhi sbarrati erano niente di fronte alla sua bocca splancata a dismisura, forse in cerca dell'ossigeno che l'ultimo respiro non gli aveva consegnato. Ernesto dovette girarsi velocemente per l'arrivo puntuale di un potente conato con cui scaricò i resti del tortino alla crema di cioccolato sulle scarpe inglesi, su misura, del suo accompagnatore il quale, veloce come si era avvicinato, ritornò sui suoi passi, oramai, definitivamente, inservibile per la foto di Uomo-Vogue o Capital che avrebbe dovuto immortalarne l'italian style.
  - Che cazzo? - fu il suo, poco inglese, commento - sta male ?
  - No, mi succede solo quando apprezzo la portata - fu la laconica risposta che ricevette.
  L'altro non capì, nè l'humor dell'ospite, né il senso di quelle parole pronunciate, da Ernesto, a testa bassa, inginocchiato, proteso in avanti con l'intero peso del corpo spostato su una sola mano, mentre con l'altra cercava nel cappotto un fazzoletto che si rifiutava di farsi trovare. Altri due o tre potenti rigurgiti allargarono la chiazza che aveva davanti, consigliando Rizzotto di aumentare la distanza tra loro due. 
  Quando riuscì a dominare le peristalsi, volse lo sguardo lentamente e, coprendosi le narici con il polsino della giacca che indossava, finì di scoprire il corpo dell'uomo. A parte il viso deformato, gli abiti erano completamente laceri, strappati in più punti e, con chiazze di sangue, raggrumato, che spuntavano da tutte le parti. Le braccia erano piegate sopra la testa, come se avessero cercato di ripararla dai colpi e poi, si fossero lasciate cadere, con il sopraggiungere della morte. La testa, seppure con il mento proteso in alto, infatti, era leggermente piegata sulla spalla destra. Una tavola insanguinata spuntava da sotto le altre foglie rimaste ed una gamba, piegata in modo anomalo, spezzata di netto a livello dell'articolazione rotulea, faceva pensare ad un burattino rotto. 
  Gugliotta si girò verso l'altro che, ormai conscio dell'umana origine della carogna, si era coperto il naso con un fazzoletto bianchissimo, bordato di di blu, e con le iniziali ricamate in bella vista e gli fece cenno di avvicinarsi.
  - Venga a vedere, così potrà farmi da testimone con la polizia.
  - Ma veramente non so se..., non vorrei trovarmi coinvolto.
  - Lo è già - disse Ernesto mentre tirava fuori il telefonino dalla tasca.
  - Che fa? Chiama la polizia?
  - Certo, che vorrebbe che facessi?
  - Possiamo andarcene.
  - E lo lasciamo qui? Così?
  - Ma io non voglio problemi, sembra un morto ammazzato.
  - Non sembra. Lo è! Ammazzato di  botte e sepolto in fretta.
  - A maggior ragione.
  - A maggior ragione cosa? Io non lo conosco, non ho movente, e poi pensi se qualcuno si ricordasse di averci visto da queste parti poco prima che si trovi questo cadavere. Da qui a pochi giorni il puzzo si sentirà dalla statale.
  - Forse ha ragione lei.
  Ernesto non lo ascoltava già più. Si era allontanato di alcuni metri in cerca di campo per il telefonino e, per farlo, aveva dato le spalle al suo accompagnatore che, con fare guardingo, si era avvicinato, nel frattempo, al cadavere, vincendo lo schifo e la paura.
  - Commissariato di Modica, mi dica ?
  - Sono Ernesto Gugliotta, vorrei parlare con il sovrintendente Vincenzo Albano.
  - Un attimo in linea, prego.
  Mentre era in attesa si voltò, appena in tempo, per vedere Rizzotto che arretrava, allontanandosi tremante dal cadavere, quasi che la visione, ormai chiara, del corpo gli avesse dato la scossa. Aveva reagito così in fretta che, per non scivolare all'indietro, era stato costretto a puntare i piedi sul morto. Il cadavere, infatti, era steso sotto ad un cumulo di foglie, al centro di una leggera depressione del terreno. Forse, chi lo aveva lasciato lì, aveva iniziato a scavare una fossa, desistendo, probabilmente, per paura del sopraggiungere di qualcuno. Rizzotto, che saltellava su se stesso, sembrava che fosse finito per scivolare fin sopra al morto. Era finita che, arretrando troppo velocemente, aveva perso l'equilibrio. In quell'istante il tono gentile di Vincenzo ne richiamò l'attenzione.
  - Ernesto, ma non la smetti mai di rompere le balle? Lo sò, oggi tocca a me giocare le schedine, ti avrei telefonato per farlo.
  - Non è per quello che ti chiamo - la voce cupa di Gugliotta insospettì il poliziotto.
  - Problemi?
  - Sono in campagna, a Villa Grazia, sai quella casa dei miei, poco fuori città?
  - Si, la casa degli spiriti.
  - Bravo, da oggi ce ne deve essere, di certo, uno in più.
  - Ah si? E perchè?
  - Non è uno scherzo, Vincenzo, ho trovato un cadavere, sono venuto per...
  - Che significa un cadavere, un morto di uomo?
  - Si e credo pure che sia stato ammazzato.
  - Come ammazzato? Spiegati. 
  - Credo che lo abbiano ammazzato di botte e poi lo hanno coperto con delle foglie di palma. E' qui, nel giardino della Villa.
  - E tu come lo hai visto sotto alle foglie?
  - Dal puzzo Vincenzo, l'ho sentito da quello, vieni e te ne renderai conto.
  - Non toccare niente, nel frattempo. Lo conosci?
  - No!
  - Bene! Meglio così. Che ci faceva lì?
  - Se vuoi posso chiederglielo mentre arrivate, ma non ti assicuro che mi risponderà.
  - Non fare lo spiritoso. E' cosa seria. Sei solo?
  - No, con me c'è un altra persona. Sono venuto qui ad accompagnare proprio lui.
  - Si, va bene, ma chi ha trovato il morto?
  - Io. 
  - Bella minchia! Aspetta lì e non ti muovere.
  - Si, ti aspetto. Ascolta, devi entrare dalla stradella laterale. Il cancello del viale principale è chiuso ed io non ho le chiavi.
  - Ci sono delle indicazioni?
  - No, vuol dire che ti aspetterò sulla statale.
  - Saremo lì tra cinque minuti.
  Fecero appena in tempo a montare in macchina ed a raggiungere l'imbocco della statale che l'ululato delle sirene iniziò a farsi sentire da lontano. La villa, infatti, distava dall'abitato della città poco meno di due chilometri. Ernesto stava per scendere dalla macchina per farsi notare meglio quando un poliziotto scese al volo, dallo sportello di destra della prima volante e gli puntò contro la calibro 9 bifilare d'ordinanza, appoggiandosi al tetto della macchina per prendere meglio la mira.
  - Fermo o sparo!
  Ernesto cercò, con lo sguardo, il suo amico, avendo riconosciuto nell'uomo che lo minacciava, armato, quell'esaltato che, alcuni anni prima, lo aveva denunciato per oltraggio a pubblico ufficiale "per aver profferito l'oltraggiosa frase - testuali parole da verbale - siete abituati a trattare con delinquenti e pensate che si debba essere tutti dei delinquenti" attribuendo, nella sua testa di rapa, comunanza morale tra poliziotti e delinquenti. Vincenzo sbucò dalla parte posteriore della seconda auto ordinando al collega di fermarsi:
  - Fermo, Portogallo, è lui che ha chiamato.
  Ernesto, rincuorato dalla presenza dell'amico, si prese la sua piccola vendetta, covata da anni, certo della raggiunta impunità - Ma che lo fà il cretino, o c'è?
  Lo sbirro agitò la pistola pericolosamente - Che cosa ha detto? Lo ripeta! Avanti! - Ernesto si preoccupò di aver sbagliato il momento. Il poliziotto era più, pericolosamente, instabile di quanto avesse immaginato, reagì prontamente bloccando ogni fiato. Vincenzo, sfruttando il grado superiore, mise a posto il collega, troncando, per il momento, ogni discussione. Poi si rivolse a Gugliotta, in separata sede.
  - E tu sempre a rompere i coglioni. Lo sai, o no, che quella testa di cazzo ti spara sul serio, prima o poi. Dov'è il morto?
  Ripercorsero, a ritroso, la stradella laterale fino all'ingresso del parco della Villa. Gugliotta guidò i tre poliziotti fino al luogo del ritrovamento. Mano, a mano, che si avvicinavano, i  due più avanti, cercarono un fazzoletto per coprirsi il naso mentre, un terzo, rimase indietro deglutendo rumorosamente. Il poliziotto esaltato rimase vicino all'auto, con Aldo Rizzotto, iniziando l'interrogatorio con la richiesta di documenti e trattando il malcapitato come se lo avesse colto in flagranza di reato a stuprargli la moglie. Non disdegnava comunque di ammollare occhiatacce a Gugliotta con su scritto in faccia - a ritrovarci da soli.
  - Hai parlato con qualcun altro prima di chiamarci?
  - No, vi ho chiamati quasi subito dopo averlo visto, appena mi sono ripreso.
  - Quella chiazza puzzolente cos'è?
  - E' quello che resta del dolce preso dopo pranzo. L'ho rimessa per il puzzo del cadavere.
  - Che mangi per dolci? Prugne al gorgonzola?
  - Spiritoso del cavolo, avrei voluto vedere te.
  - Hai toccato niente?
  - Le foglie di palma che lo coprivano.
  - Come lo coprivano? E allora come hai fatto a vederlo?
  - Non l'ho visto. Mi sono avvicinato per il puzzo e ho tolto le foglie che lo coprivano. Appena un attimo dopo mi sono trovato, faccia, a faccia, con lui. Sai che spettacolo!
  Vincenzo gli fece cenno di tacere poi si rivolse ai due colleghi vicini.
  - Serrano, tu vai a telefonare al magistrato e tu va a prendere la macchina fotografica in auto, e già che ci sei anche la rotella metrica. 
  - E a che serve?
  - A fare delle verifiche e non discutere. - appena i due poliziotti furono lontani, Albano, si rivolse all'amico, sottovoce - Quando lo hai trovato?
  - Due minuti prima di chiamarti.
  - Si, ufficialmente è così, ma tu quando la hai visto la prima volta?
  - Vincenzo guarda che ti sbagli, l'ho trovato solo poco fa. Del resto non vengo alla villa da mesi. - Albano sembrò spazientirsi.
  - Ma che mi prendi per il culo? Come hai fatto a vederlo da lontano se stava sotto alle foglie?
  - Te l'ho detto, per il tanfo. Lo stai sentendo anche tu, no?
  - Si, ma tu vuoi farmi credere che tutte le volte che senti puzzo di carogna vai a vedere di che si tratta?
  - No, in effetti non è così, ma il puzzo dei morti in decomposizione è molto diverso da quello delle carogne di animali.
  - Ah si? E tu lo riconosci tra mille, non è vero?
  - E' proprio così.
  Lo sbirro perse proprio la pazienza, gli afferrò il braccio spostandolo di peso, e Gugliotta pesava almeno 25 chili più di lui, poi gli sibilò all'orecchio una frase che sembrava fischiare come un colpo di scudiscio sulla schiena del purosangue:
  - Stammi bene a sentire, cretino. Se tu non vuoi dirmi quando lo hai trovato veramente e perchè, a me può anche non interessare, sono cazzi tuoi. Ma se tenti di propinare questa versione al magistrato, quello ti sbatte dentro e non esci finché non trovi una scusa plausibile. Per cui, quando ti chiederà di raccontargli i fatti, stai attento a dire che il corpo era coperto, ma che hai visto sbucare tra le foglie una mano, dei capelli, qualcosa insomma che ti permettesse inequivocabilemente di capire che si trattava di un uomo e non di un cane. - poi, preoccupato che  le due versioni dei testimoni coincidessero, chiese a Gugliotta - L'altro che era con te, dove stava?
  - Era dietro di me, si è avvicinato dopo che avevo tolto le prime foglie. Gli ho vomitato sulle scarpe firmate.
  - Poteva vedere che il corpo era completamente coperto, prima che tu levassi le foglie di palma?
  - No, non credo, io ero davanti al cadavere, tra il morto e lui, gli coprivo la visuale. Ricordo che l'ho dovuto chiamare perchè si avvicinasse a vedere.
  - E che ha fatto?
  - E' rimasto vicino al cadavere a guardarlo a lungo e, quando si è reso conto dello stato del poveretto, quasi ballava per la tensione. Per poco non finiva per metterselo sotto ai piedi.
  - Ma che stai dicendo?
  - Si, saltellava su se stesso per l'agitazione, quasi, quasi sembrava....
  - Cosa?
  - Che cercasse di allontanare il corpo da se con il piede. 
  - Cioè lo prendeva a calci?
  - Ma no, che cavolo dici! Arretrava in piena agitazione, sicuramente avrà cominciato a scivolare verso il morto e, cercando di preservare le sue scarpe inglesi, ha finito per puntarci sopra i piedi. - sorrise perfido - Io però gliele avevo annegate nel vomito, un minuto prima.
  - Chi è?  - chiese Albano indicando Rizzotto.
  - Uno pieno di soldi, la sua famiglia vorrebbe comprare la Villa. L'ho accompagnato per fargliela visitare.
  - Quando vi siete accordati per venire qui?
  - Stamattina. Mi ha telefonato l'avvocato dei miei zii dicendo che c'era qualcuno interessato a vedere la casa. Ero libero e gli ho dato appuntamento per il pomeriggio.
  - L'avvocato dei tuoi zii può confermarlo?
  - Certo, ma perché? Pensi che sarà necessario?
  - Perché tu sei sospettato, insieme a lui. Capito adesso?
  - Okay, come dici tu. Adesso che si fa?
  - Aspettiamo, prima il magistrato, poi la scientifica che deve arrivare da Ragusa e poi, dopo le prime domande il sostituto ti convocherà, anzi, vi convocherà per la deposizione, in Procura. Preparati, perché passeranno parecchie ore prima che potrete andarvene.
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- Si accomodi, prego.


la
stessa frase con cui lui si era rivolto a Rizzotto per entrare a
Villa Grazia. Che strano! Chissà se anche l'incontro con il dottor
Guarnaschelli, il sostituto procuratore, che gli sorrideva con falsa
cortesia, avrebbe finito per avere un esisto del tutto inaspettato,
come la sua visita alla Villa? Guarnaschelli era uno sciocco sempre
in cerca di notorietà, almeno in quello, in contrasto con il
procuratore capo, Alfio Lo Manzo, che reggeva quell'ufficio da 25
anni con l'idea fissa di evitare tutte le rotture che potevano
capitare. Lo Manzo aveva  confezionato un interessante discorsetto
per i numerosi sostituti che si erano succeduti in cinque lustri.
Alfio Lo Manzo faceva presente a tutti, specie nelle alte sfere della
magistratura dove aveva aderenze di tutto rispetto, che Modica era
una città tranquilla, "babba",
e che non era il caso di mettersi a creare problemi, vedendo reati e
delinquenti dove, lui, era certo che non ci fossero. Lo Manzo
ricordava ai suoi ragazzi, come li chiamava, che Modica era sede
decentrata e che, pertanto, se tutto fosse andato liscio, avrebbero
potuto chiedere trasferimento dopo un solo anno e, non dopo due,
dall'assegnazione. Pertanto non era il caso di sollevare troppa
polvere con inchieste lunghe e difficili perchè, dietro alle denunce
anonime, ammassate in tre casse da imballaggio, su brogli di
amministratori corrotti e ospedali lager, c'erano solo visionari e
delatori abituali - gente
invidiosa del successo altrui
- e che, perciò, non era proprio il caso di spenderci  danaro dello
Stato. Allo stesso tempo, in alto loco, faceva presente che, tutto
sommato, nella sua città si perseguivano solo ladri di polli,
qualche tossicodipendente, al massimo un pedofilo, ogni tre o quattro
anni e, per cui, suggeriva, subdolamente, ai suoi amici in alto, che Modica era una procura adatta, "per
farsi le ossa".
Ottima per tutti quei figli di alti magistrati che, forse, eredi di
limitate porzioni del genoma paterno, non si erano piazzati troppo
bene al "severissimo concorso di accesso alla magistratura".




In
quegli anni il turn-over dei sostituti era stato vertiginoso, i più
sciocchi erano rimasti due anni e, solo per aver voluto fare di
"testa
propria",
senza ascoltare i consigli della sapiente regia del capo. Chiariamo,
Lo Manzo non era un corrotto, era il vaso di coccio tra vasi di ferro
e, colui che sapete mi perdoni il blasfemo plagio, molto più
conoscitore di libri di ricette che del codice penale e troppo attento
a sviluppare una serena vita di relazione con i salotti buoni della
città per guastarla con qualche inchiesta scottante. Del resto, a
Modica, la delinquenza organizzata era, pressochè, inesistente e,
dopo la morte del "reggente" del paese, Turuzzu Madara,
assassinato in circostanze misteriose, non si erano ancora delineate
bene le successioni e, meno che mai, era scoppiata una guerra tra
clan, semplicemente perchè non ne esistevano. Certo, il procuratore
capo, aveva insabbiato decine di denunce su carriere troppo rapide in
Comune o sulla presunta corruzione del segretario generale, aveva
perseguito i calunniatori del manager della locale Asl, come aveva
deriso, con pubblici proclami televisivi, i denigratori di alcuni
costruttori edili troppo rampanti e chiacchierati. Insomma, non
condivideva le affermazioni uno storico ledaer politico,  secondo
cui, "a pensar
male si fa peccato ma spesso ci si azzecca".
Secondo Lo Manzo si faceva peccato e basta, e lui, di profondissima
fede cattolica, era lì apposta per punire quei peccatori.


In
questa palude di sabbie mobili in cui affondavano le inchieste più
scottanti, Guarnaschelli era un punto anomalo. Era  a Modica da
cinque anni, e non aveva risolto nessun caso che non fosse stato
collegato a confessioni o flagranza di reato, coadiuvato,
perfettamente, dall'incompetenza del locale commissariato e dalla
neghittosità della compagnia dei carabinieri. Era, in breve,
perfettamente in linea con la mediocrità dei colleghi della procura,
ed anche a servilismo ci stava da Dio, viscido e strisciante con il
superiore e, cattivissimo ed arrogante con i collaboratori e i
sottoposti in genere. Aveva però un guizzo di ribellione ogni volta
che un'inchiesta potesse farlo affacciare alla luce della ribalta. La
telecamera lo faceva impazzire, era nato per le riprese e passava tre
ore alla settimana in palestra solo per essere capace di scendere al
volo dalla macchina di servizio ogni volta che ad attenderlo c'era un
troupe, anche se solo della locale televisione. Insomma, quando c'era
mettersi in mostra in tivù, Guarnaschelli diventava ingestibile
anche per Lo Manzo, che più di una volta lo aveva ripreso in quegli
anni, costretto a frenarne le ambizioni televisive con "cazziatoni"
di cui tutti erano a conoscenza a Palazzo di Giustizia. 



- Dottore Gugliotta, vero? Mi
perdoni dottore in cosa?


- Sono un agronomo.


- Ah! Sarà anche un nostro
perito?


- Per quello che serve, si.


- Che intende?


- Mi riferivo al numero di
perizie avute: sette in tredici anni.


- Si, effettivamente, siete in
tanti e, per completare il giro, passa del tempo.


- Si, qualcuno fa il giro più
largo, qualcun altro, al centro del ciclone, gira più veloce.


- Se ritiene di essere stato
leso nei suoi interessi presenti formale protesta o la faccia
presentare dal suo Ordine.


- Già fatto dottore, i
risultati li lascio indovinare a lei.


-
Beh, beh, dottor Gugliotta,
qui cominciamo male, se già lei è prevenuto nei nostri confronti..
- lasciò la frase a metà tra l'amarezza ...e la minaccia. Ernesto
fece finta di non capire. - ..Dunque potrebbe riassumermi i fatti, io
l'ascolto.


- Si, mi sono recato a Villa
Grazia con il signor Rizzotto perchè questi aveva espresso il
desiderio di visitarla inquanto interessato all'acquisto della casa.
Siamo arrivati sul posto intorno alle 15,30...


continuò cercando di essere
il più preciso possibile e, per una volta, tenne in considerazione
il consiglio di Vincenzo, ricordandosi di dire al giudice, che
prendeva appunti in silenzio, che si era avvicinato pensando ad una
carogna di animale e, a pochi metri della vittima, aveva visto
qualcosa che gli era sembrata una mano, per cui aveva levato le
foglie di palma scoprendo il cadavere. Guarnaschelli sembrò destarsi
d'improvviso.


- Quindi ha alterato la scena
del crimine?


- Non lo so, non credo -
Ernesto cominciava a pentirsi di essere andato da solo rifiutando la
presenza del legale.


- Ha toccato il cadavere?


- No, almeno non
intenzionalmente, ho levato le foglie che lo coprivano, ma non l'ho
toccato.


- Si rende conto che potrebbe
aver compromesso le indagini spostando dei particolari determinanti? - il suo tono diventava sempre più
ostile. 


- Forse - replicò Gugliotta
con una punta di insofferente ironia.


Guarnaschelli, con l'idiozia
che lo contraddistingueva, divenne scuro in volto come la pece. Il
solo pensiero di perdere una o più interviste lo faceva
letteralmente impazzire.


- Intanto dovrò farle
prendere le impronte, che confronteremo con quelle prese sul
cadavere.., poi vedremo il resto.


- Va bene, e le raccomando di
prendere anche i calchi delle scarpe di Rizzotto....


- E' passato,
inavvertitamente, sul corpo?


- No ma potrete confrontarle
con i calchi dei pneumatici delle macchine in fuga.


Il sostituto non apprezzò
l'ironia perdendo completamente le staffe. Si alzò urlandogli in
faccia di non fare lo spiritoso - ... o io la sbatto in galera.


Ernesto
non lo reggeva più mentre la sua insofferenza montava in rabbia.
Senza alcuna riflessione si alzò sfiorando, con la punta del suo
naso, quello del procuratore e gli urlò in faccia: 



- Ah si! E con quale accusa?


Guarnaschelli che non si
aspettava  una reazione così decisa indietreggiò, poi si lasciò
cadere sulla sedia per ricomporsi e, con un sadico sorriso stampato
sulla bocca, affondò il colpo:


- Ne poteva avere decine, di
moventi, tutti legati al suo lavoro.


- Ma di che sta parlando? Se
nemmeno lo conoscevo.


Il magistrato si alzò quasi
con un balzo di felicità:


- Errore dottor Gugliotta,
questa è la sua prima, evidente, bugia.


Fu Ernesto ad accusare il
colpo, lasciandosi cadere sulla sedia. Una goccia di sudore freddo
gli imperlò la fronte. Era certo di non conoscere l'uomo, ma non era
detto che il suo stato di decomposizione, o la semplice delazione di
qualche fesso, o un incontro del quale non ricordava nulla, lo avesse
tratto in inganno. E non era cosa da poco. L'imbecille che si trovava
davanti sognava, dal suo primo giorno di uditorato, di uscire dalla
sala degli interrogatori e fare una conferenza stampa shock durante
la quale annunciare la confessione di un colpevole di un efferato
delitto, smascherato dalla sua abilità investigativa. 



- Che vuol dire? Che lo
conoscevo?


- Questo deve dirmelo lei,
dottor Gugliotta.


- Se l'ho conosciuto da vivo
non lo ricordo, del resto i lineamenti non erano certo quelli dei
suoi giorni migliori.


- Lei è un agronomo, vero?


- Si, certo.


- Specializzato in produzioni
animali, cioè polli, maiali, bovini, carne, ....latte?


- Si, ma non specializzato, la
mia laurea riconosce solo un indirizzo.


- E' stato anche direttore di
una cooperativa di produttori di latte.


- Non me lo ricordi, ero
direttore di me stesso. Comunque si, circa dodici anni fa.


- E tra i vostri clienti non
c'erano delle industrie casearie?


- Certo, una di Catania,
principalmente, ed alcune altre minori, ma che cosa c'entra con il
morto?


- Non le dice niente il nome
Caseificii riuniti San Giovanni?


- Si, è una ditta ragusana.
In questi anni è cresciuta parecchio economicamente.


-
Vede, farò finta che lei non sappia ciò che sa benissimo, il morto
era un ex dipendente di quel caseificio ed all'epoca, ho controllato,
la cooperativa, diretta da lei, ha avuto rapporti commerciali per
alcune partite di latte con loro, quindi lei doveva conoscerlo il
morto, CHIARO? - lo disse alzando la voce all'improvviso, quasi con
uno scatto di rabbia. Ernesto si incazzò ancora di più:


- E' un'idiozia. Primo, davamo
a quella ditta solo le partite di latte acido che ci rifiutavamo a
Catania, ed in ogni caso, della commercilizzazione, non me ne
occupavo io. Le ho detto che ero il direttore tecnico di me stesso, e
non era una battuta.


- La smetta, perchè
l'avrebbero assunta, allora?


- Solo perchè non mi
pagavano, lo faceva la Regione con una legge speciale per
l'assistenza tecnica a privati, mi avevano gratis, e infatti, quando
cominciai a capire come funzionavano le cose, che ero un alibi per
alcuni di loro,  me ne andai. Io non ho mai conosciuto nessuno dei
Caseificii riuniti San Giovanni. Chi era il morto?


- Era un ex tuttofare della
ditta. Un contabile o qualcosa del genere.


- E questo, per lei,
basterebbe come movente?


- Non si tratta solo di
questo, ma anche di tanti piccoli indizii: il morto con cui lei ha
avuto rapporti di lavoro.., 



Ernesto lo interruppe,
rispondendogli con ironia - tutti da dimostrare. 



- Lo faremo senz'altro -
riprese il sostituto - ....il luogo del ritrovamento, una sua
proprietà... 



- Si, solo al 3,33 per cento.


- La smetta! 



Ernesto si rilassò, le
cazzate di Guarnaschelli potevano essere smontate dal più somaro
degli avvocati, per cui il vizio cattivo dello sfottò feroce tornò
a stimolargli il cervello, facendo si che, ad ogni sonora stronzata
del magistrato, Gugliotta, gli rispondesse per le rime - .. il fatto
che sia stato lei a vedere, per primo, il cadavere.... 



- Prima ancora a sentire,
prego! - disse mentre si toccava la punta del naso con l'indice.
Guarnaschelli ignorava le risposte continuando imperterrito ma, con
sempre maggiore difficoltà, a contenere lo scatto di collera - ....e
poi che avesse organizzato la spedizione alla Villa con un testimone,
per darsi un alibi. Uno, più uno, più uno, che fa dottor Gugliotta?


- Tre cazzate fa, dottor
Guarnaschelli. Una, più una, più una!


Il magistrato avvampò, con un
pugno fece volare le carte sulla scrivania, urlando un
incomprensibile nome che, Ernesto lo scoprì di lì a poco,
corrispondeva al piantone, un questurino secco, secco, dal naso a
patata, rosso come il più avvinazzato dei mastri Ciliegia.


- Prendete le impronte
all'imputato - urlò il giudice, oramai già proiettato al processo,
saltando a piè pari istruttoria ed incriminazione, certo di ottenere
una sentenza di condanna.


Gugliotta divenne serio, non
si divertiva più, aveva esagerato, e lo aveva fatto con un idiota
senza pari. Si rese conto di rischiare seriamente una notte in
gattabuia. Non riuscì ad addomesticare, però, l'aria di odio e
sfida che quell'uomo gli stanava dal più profondo del suo, belluino,
carattere.


- Mi vuol fare arrestare?


- Per il momento confronteremo
solo le sue impronte con quelle rinvenute sul cadavere, ma il suo
atteggiamento non dispone a suo favore. Lei ha rifiutato di
collaborare con noi  e, questo, non potrà che costarle caro. In ogni
caso nomini un legale di sua fiducia e faccia l'elezione di domicilio
necessaria ai nostri poliziotti. 



- Devo andare in commissariato
per le impronte?


- No, lo faremo in una stanza
di là, segua il signore - disse indicando il poliziotto mentre, con
gli occhi bassi, cercava di rimettere ordine tra le carte
volate via dal tavolo.


Gugliotta seguì lo sbirro che
in silenzio, a gesti, gli chiese di sollevare la manica della camicia
e cominciò a premere le sue dita , uno alla volta, prima su tampone,
poi negli appositi spazi di un cartoncino predisposto. Si ricordò
del fastidio che aveva provato la prima volta che era successo, alla
visita di leva, e constatò che, ventidue anni dopo, la sensazione
non era mutata di un pelo. Mentre gli premeva l'indice destro sul
cartone, il poliziotto, gli sussurrò qualcosa
nell'orecchio, Gugliotta non capì interrogandolo con un leggero
moto, orizzontale, del capo. L'altro si guardò intorno prima, poi,
certo di non essere udito da alcuno, gli ripetè quanto aveva
sussurrato un istante prima:


- Stia attento, quello è così
stupido che la può rovinare per niente, cerchi di portare pazienza e
rispondere con calma a tutte le cazzate che spara.


- Grazie, ma è stato più
forte di me. 



- So che è molto amico di
Vincenzo Albano, parli con lui dei fatti e si porti sempre dietro un
avvocato quando verrà riconvocato, così le cose andranno meglio per
lei.


- Grazie...., non ho capito il
suo nome?


- Graziosi, e mi saluti
Vincenzo quando lo vede. 



- Lo farò senz'altro. Posso
andare ?


- Credo di si, ma per
sicurezza glielo vado a chiedere, non vorrei che, per farle ancora
una domanda, la facesse arrestare con un inseguimento in pieno Corso
Umberto.


Gugliotta sorrise. Aveva
proprio ragione, Guarnaschelli era capace di questo ed altro.


Stava per uscire quando, sulla
porta, vide arrivare Aldo Rizzotto seguito da due uomini, uno era
grasso, entrambi, però, eleganti come lui. Quello più basso era 
completamente pelato, sui quarantacinque anni. Era un noto avvocato
ragusano, figlio di un ex Presidente del Tribunale di Modica. Un
professionista  che, in pochi anni, si era costruito una solida fama.
L'altro, il più alto del terzetto, era un collega del foro di
Modica, un giovane yuppie, molto noto in città per le sue storielle
di donne, un vizietto che, a volte, gli aveva procurato delle figure
alquanto barbine. Anch'egli era considerato un professionista
rampante. Rizzotto lo guardò smarrito, l'avvocato modicano salutò
affabilmente Gugliotta. Era anche lui, manco a dirlo, socio del
Circolo Unione di Modica. Ci fu un breve scambio di battute, senza
però riferimenti all'interrogatorio poi Gugliotta si congedò
dai tre che entrarono nei locali al pianterreno della Procura.


Mentre
percorreva il Corso Umberto, scendendo verso "lo
stretto",
ripensava a come uno stupido al posto sbagliato può rovinare
l'efficienza di tutta un'istituzione e minare la fiducia del
cittadino nella giustizia. Era sempre più convinto che, dopo aver
espletato i concorsi, in tutti i campi della Pubblica
Amministrazione, sarebbe stato necessario fare dei tests psicologici
e attitudinali ai vincitori. Non bastava che conoscessero la materia
professionale, bisognava che dimostrassero di possedere una dote
necessaria al mondo degli umani: l'intelligenza, intesa come la
capacità di reagire ed adattarsi agli stimoli. Qualcosa che, in molte
colonne portanti della burocrazia dello Stato, sembrava che fosse
stata bandita dal profilo psicologico richiesto. Assorto in quei
pensieri, si destò quando il telefono iniziò a vibrargli in tasca.
Era Vincenzo:


- Allora, come è andata?


- Mi stanno assegnando il
numero di cella.


- Che cosa? Ma sei scemo?


- No, è che, a momenti,
Guarnaschelli, mi faceva arrestare. 



- Avrai fatto il polemico,
come tuo solito.


- Si, certo, perchè lui ha
fatto il cretino, come suo solito.


Il poliziotto, all'altro capo,
ebbe come un colpo di tosse. Poi disse diretto:


- Dove ci vediamo, ti devo
dare le schedine, non ricordi?


Era giovedì, Ernesto avrebbe
dovuto giocare il sabato, ed in ogni caso mai una volta, in tanti
anni, Vincenzo ne aveva controllato il punteggio realizzato prima del
venerdì sera. C'era qualcosa che voleva dirgli evitando il telefono.
Si ricordò delle parole piantone mentre gli prendeva le impronte e
si affrettò a rispondere.


- Quando vuoi, va bene al
caffè Latino?


- Okay, ci vediamo alle
quattro per il caffè. 
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