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Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.












Dedicato a tutti quelli


che hanno avuto una settimana difficile.




CAPITOLO 1






UNA GIORNATA AL LAVORO


COME LE ALTRE?










La mattina è piovosa, come sempre la sveglia ha un suono sgradevole e di alzarmi non ne ho alcuna voglia.


Mi guardo allo specchio del bagno: sul mio viso di quarantenne la barba è lunga, e sembro ben più vecchio di quanto in realtà non sia. Deve essere perché anche stanotte il mio sonno è stato incessantemente tormentato da incubi e immagini mostruose… Mi sta succedendo da parecchio tempo, ormai. Proprio non riesco a spiegarmi il perché di tante notti così turbolente. 



Mi lavo velocemente, bevo il solito caffè, do un bacio alla mia fidanzata che vive con me da cinque anni e me ne vado al lavoro in banca. Come faccio tutte le mattine da più di quindici anni. 



Per non arrivare tardi prendo un taxi: la mia macchina è dal carrozziere da più di un mese, perché ero tornato sbronzo dalla festa di addio al celibato del mio migliore amico e avevo preso male una curva nell’esatto istante in cui una prostituta che avevamo contattato per la serata mi stava facendo un certo… ehm… «servizietto».


Adesso la macchina è distrutta e la mia  ragazza incazzatissima: l’auto era sua. Ovviamente lei non sa niente dell’incidente con la puttana, che oltretutto per non farsi identificare dalla polizia ha tagliato la corda lasciandomi da solo, tutto insanguinato, senza soldi né documenti. 



Se ci ripenso mi vengono ancora i brividi. Avrei potuto lasciarci le penne… ma non per l’incidente: perché se per caso la mia fidanzata fosse venuta a sapere quello che avevo combinato mi avrebbe letteralmente scannato. Però che pompino, ragazzi! Deve essere il fascino del proibito che ci fa fare queste cose, e ci porta a perdere tutte le inibizioni… 



Finalmente il taxi arriva in ufficio. Sono giusto in tempo, oggi abbiamo una riunione con la direzione per discutere una notizia dell’ultim’ora… anche se non so di che tipo, non ci hanno dato nessuna informazione. Sembrava comunque chiaro che si trattasse di qualcosa di estremamente importante per la banca. 



Il tassista chiede un compenso esagerato perché piove, ma non ho tempo per discutere con lui, ho la reputazione di essere il ritardatario dell’ufficio e mi hanno richiamato più volte… Oltretutto è un tipo abbastanza massiccio con un accento strano che non sembra italiano, e non voglio finirla a litigare col rischio che mi spacchi la faccia giusto un minuto prima della riunione. Ho già perso quattro promozioni in otto anni, sempre perché faccio qualche cazzata proprio sul più bello.


Pago con un sorriso e scendo dal taxi senza discutere. Entro correndo e saluto tutti i colleghi. Il direttore sta già per dare inizio alla riunione e mi guarda di traverso, perché come sempre sono l’ultimo ad arrivare, però almeno oggi sono in orario e non può obiettare nulla, nonostante il suo sguardo esprima chiaramente quello che pensa di me: un giovane di belle speranze, entrato quindici anni prima, che avrebbe potuto fare una grande carriera ma che si è sempre fatto sfuggire di mano tutte le innumerevoli occasioni avute. E che oggi è alla sua ultima spiaggia, per non scivolare definitivamente nel dimenticatoio. 



Mi guardo intorno e vedo che ci sono tutti i capi reparto delle attività estere della banca, ma sul tavolo non ci sono documenti di alcun tipo, nessun memo da discutere e nessuna bottiglia di acqua o caffè, il che mi fa pensare che si tratterà di una riunione breve.


Vogliono forse licenziare qualcuno davanti a tutti? Sarà che la crisi è arrivata anche da noi…


Spero proprio di no, non vorrei trovarmi sulla strada di questi tempi… magari a farmi mantenere dalla mia fidanzata e dalla sua famiglia, che non perde occasione per lanciarmi continue stilettate e per criticare, sempre con affettata educazione, qualsiasi cosa io faccia.







Inizia la riunione.


I soliti convenevoli di rito, poi il direttore giunge subito al sodo: «Signori, oggi alla nostra banca è stata concessa un’opportunità straordinaria! Sarà nominata dal governo come la banca che deve gestire tutti i crediti del Terzo Mondo finanziati dalla Comunità Europea attraverso il nostro paese. Sapete tutti benissimo che siamo una banca a partecipazione mista con capitali dello Stato e privati, e che ci sono banche più grosse di noi che potrebbero fare questo lavoro. Tuttavia siamo riusciti a sbaragliare la concorrenza e ad aggiudicarci questa commessa».



«Direttore… non sarà che il lavoro lo danno a noi perché il governo è sommerso dagli scandali che coinvolgono tutte le altre banche e noi siamo gli unici rimasti fuori?»



«Bravo Angelo! Sempre l’ultimo ad arrivare e il primo ad aprire la bocca tanto per dare aria alle corde vocali. Complimenti!»



Risatine sommesse di tutti i presenti. Era come se aspettassero che aprissi la bocca io per fare bella figura loro, restando zitti. Schifosi leccapiedi! 



«Chiedo scusa, signor direttore, volevo solo far notare che è sulle prime pagine di tutti i giornali l’ultimo scandalo dei fondi pensione truccati, e ho pensato che noi rappresentiamo l’unica soluzione possibile perché siamo una piccola banca che non ha ricevuto visite dai magistrati. Comunque non la interromperò più.» 



«Ormai l’hai già fatto… Come nella riunione dell’anno scorso, quando hai raccontato la barzelletta sull’italiano, il francese e il tedesco senza accorgerti che era presente la moglie del direttore generale, che è tedesca, permalosissima e soprattutto una delle maggiori azioniste della banca! Per colpa tua quasi ci licenziavano tutti in tronco.»


Altre risatine dei gelatinosi leccapiedi.



A questo punto capisco che è molto meglio se sto zitto: ormai ho già regalato mezza promozione a tutti gli altri presenti senza che abbiano dovuto alzare un dito.


Sprofondo un po’ di più nella mia poltrona, facendo cenno con la testa che ho recepito il messaggio e che non parlerò più. 



«Continuiamo. Come dicevo la nostra banca, che è un gioiello del sistema bancario italiano a dispetto delle sue dimensioni, è stata nominata la ricevitrice dei fondi della Comunità Europea e del governo italiano per i paesi del Terzo Mondo. Questi fondi serviranno a finanziare progetti che asseconderanno la loro crescita economica e li aiuteranno a sconfiggere le malattie e le piaghe che li affliggono. Quindi è davvero un grande giorno per noi! A breve si stabilirà chi sarà la persona incaricata di gestire tutti questi fondi, che naturalmente saranno ingentissimi e, di conseguenza, la commissione per la nostra banca su ogni transazione sarà molto elevata.»


Nuova risatina generale di approvazione nei confronti del direttore.  



Io preferisco restare zitto e composto, mantenendo un briciolo di dignità. Il solito lacché di turno invece non perde occasione per aprir bocca: «Signor direttore, su che criterio si baserà la scelta dell’incaricato? Sappiamo tutti che lei è un uomo assai duro ed esigente, però anche molto giusto e con una conoscenza approfondita del personale che le permetterà sicuramente di scegliere il migliore tra i candidati…». 


Cerco di trattenere i conati di vomito e soprattutto le risate, ben sapendo che l’amico ha fatto carriera scopandosi per bene la figlia del direttore: uno scafandro schifato da chiunque perché soffre di un’alitosi che in tre giorni farebbe guarire dalla malaria, se la facessero volare in Africa insieme a un carico di bruschette all’aglio.


«Ci sono tre candidati ipotetici che potrebbero fare questo lavoro, tutti sufficientemente preparati per un compito di così alta responsabilità. Anche se chi parla più lingue avrà un certo vantaggio sugli altri.» 



Cazzo!, penso tra me e me, qui dentro sono io quello che parla più lingue, e ho anche più esperienza degli altri in questa banca. Se non faccio più puttanate forse questa è la mia occasione buona! Non ci posso credere, sono in ballo…


«Angelo, a cosa stai pensando? Hai una faccia come se avessi vinto al Superenalotto.» 



«No, niente signor direttore, pensavo a tutte le vite che potremo salvare con questi finanziamenti. E alle ottime commissioni che resteranno alla banca. Sa, con questa crisi non sono lavori da tutti i giorni…»


«Bravo, Angelo, finalmente un commento appropriato da parte di uno che potrebbe essere un potenziale candidato, anche se non abbiamo ancora deciso niente. Che serva da stimolo per tutti l’entusiasmo del collega!»


Sguardo di sorpresa dei leccapiedi, non se l’aspettavano… Ah ah ah, prendetevi questa! 



Finisce la riunione e torniamo ognuno al proprio posto di lavoro. Prendiamo un caffè in silenzio, scrutandoci tra di noi per provare a indovinare chi otterrà l’incarico, e ci scambiamo sorrisi di circostanza. Poi ciascuno per conto suo. 






Sono passate un paio d’ore dalla riunione e il direttore mi chiama dal suo ufficio: «Angelo, andiamo a pranzo insieme, devo parlarti in privato».


Questa è nuova, in tutti questi anni non mi ha mai invitato a pranzare con lui. Speriamo bene. 


A pranzo il direttore ordina un’insalata leggera: è un uomo di circa sessant’anni, vicino alla pensione, che va a giocare a tennis tre volte alla settimana e segue una dieta rigidissima per rimanere al passo con le esigenze della sua seconda moglie, una sudamericana conosciuta in vacanza tre anni prima che in ufficio si dice sia bellissima e abbia circa trent’anni meno di lui.


Ovvio che il viagra fa miracoli, ma se non tieni il corpo allenato ci lasci le penne, tra le gambe di quella diavolessa mulatta. Dicono che facesse la ballerina in un villaggio turistico, e col direttore si siano innamorati subito. Subito dopo lui le aveva acquistato un appartamento in Italia.  



Io normalmente mangio di tutto, e più grassi sono i cibi più mi piacciono… Però oggi devo seguire le regole del gioco, e anche se detesto le verdure crude ordino la stessa insalatina, per rimanere in sintonia col direttore. 



«Angelo, quello che voglio dirti è che sei il candidato ideale per questo lavoro. Parli perfettamente varie lingue e ne conosci a livello base almeno altre tre. Sai il francese, lo spagnolo e l’inglese, che coprono la maggior parte dei paesi africani e sudamericani.


«Sono quindici anni che lavori con noi e hai una conoscenza assoluta del lavoro. Peccato che non ti sai vendere… Mia figlia aveva molta simpatia per te e tu non l’hai mai invitata a uscire solo perché ha un piccolo problema con l’alito. Adesso mi devo sorbire le battute di quell’imbecille leccaculo che ha già fatto più carriera di quanta ne meriterebbe solo perché finalmente mia figlia ha trovato un uomo che soffre di adenoidite cronica e non sente bene gli odori.



«Ma questo non è tutto. Tu sei onesto, e nella nostra banca dalle tue mani non è mai uscito un centesimo. I soldi che si dovranno trasferire sono in quantità enormi… Angelo, ho bisogno di te. Però non puoi continuare a dire o fare cazzate.»


«Quali cazzate?» 



«Non fare l’idiota con me, ogni volta che apri la bocca metti in pericolo gli affari della banca. Senza parlare di quel piccolo incidente in macchina con la puttana.»


«Puttana…?» 



«La macchina della tua ragazza è assicurata con una polizza garantita da noi, e quando il maresciallo dei carabinieri che è arrivato sul posto ha visto il tuo carnet della banca mi ha chiamato chiedendomi se ti conoscevo. Meno male che siamo amici di vecchia data e ha fatto omissione nel verbale del dettaglio della puttana che camminava tutta sciancata a trecento metri della curva… Devo andare avanti? Considerando oltretutto che il padre della tua fidanzata gioca a tennis con me…»



«Davvero vi conoscete? Non lo sapevo! E lui non le ha mai parlato di me?» 



«Sì. Ti odia a morte e ti considera inadatto per sua figlia, perché non hai fatto sufficientemente carriera in questi anni e perché non hai avuto ancora il coraggio di sposarla. In effetti, se lo vuoi sapere… è stato lui a chiedermi di darti un’ultima opportunità.» 



«Che gentile…»


«Questa è l’ultima carta che ti puoi giocare. Prima però devi rimettere a posto la tua vita: chiarisciti con la tua ragazza, se le vuoi bene chiedile di sposarti e metti su famiglia. Vieni a lavorare concentrato e non arrivare sempre all’ultimo minuto, insomma risolvi i casini che hai combinato e dimostrami che puoi essere all’altezza di un incarico del genere. Prenditi una settimana di ferie per sistemare tutto, perché quando inizieremo non ci saranno scuse per nessuno e farò fare a tutti i candidati una transazione di prova per il valore di un milione di euro, chiaro? Chi la farà meglio e più rapidamente otterrà il lavoro, un posto da direttore e un aumento di stipendio molto importante, con tutti i benefici annessi. 



«Adesso paga il conto e torniamo in ufficio, che ci sono un sacco di cose da fare. E, mi raccomando, non parlarne con nessuno dei tuoi colleghi.»







Pago il conto: meno male che il capo mangia solo le insalatine per tenersi in forma… 



Quando finisce la giornata prendo un autobus (meglio non rischiare di ritrovare il tassista della mattina), che anche se ci mette un’ora ad arrivare mi lascia il tempo per riflettere un po’.


Finalmente  mi hanno dato un’opportunità vera. E il direttore, che io credevo una specie di mostro a cinque teste, mi ha dimostrato una fiducia e un rispetto in cui non avrei neanche osato sperare. Certo, sapevo che non gli piaceva affatto quello smidollato del fidanzato della figlia, ma che in cuor suo si augurasse che fossi io a invitarla a uscire non l’avrei mai immaginato. 


E poi è al corrente del «piccolo» incidente con la prostituta, gioca a tennis col padre della mia compagna, è amico di un maresciallo dei carabinieri… Sarà mica un mafioso il direttore? Troppe conoscenze per i miei gusti. 



Mentre mi abbandono a questi pensieri spettinati quasi non mi accorgo che mi si è parata davanti una ragazza mulatta con un vestito super attillato e un culo che sembra scolpito nel marmo. Lo guardo con insistenza, è irresistibile…


Improvvisamente qualcuno mi spinge da dietro per salire sull’autobus nel preciso momento in cui mi diventa duro, e senza volerlo mi appoggio su di lei.


Incasso  uno schiaffone che mi lascia senza respiro, e mentre attorno a me suonano le campane una voce sudamericana mi vomita addosso un paio di improperi in spagnolo (qualcosa come cabron e hijo de puta). Quando riprendo pienamente conoscenza la vedo venirmi incontro a muso duro e intimarmi, in un italiano piuttosto cantilenato: «Se lo fai un’altra volta me la paghi cara, mio marito è direttore di banca ed è amico di un maresciallo dei carabineros!». 



Poi scende tutta incazzata e io penso: «Non può essere. No, non sarà mica la moglie del…?».


L’autobus continua la sua corsa, mentre le persone intorno mi fissano severe dopo quella indegna sceneggiata. Meno male che dopo un paio di fermate arrivo a casa. Scendo velocemente e mi incammino verso il portone.





CAPITOLO 2






RITORNO A CASA DALLA MIA FIDANZATA










«Ciao amore, sono tornato.»


«Mettiti comodo che sto finendo di preparare la cena, ho fatto una bella insalata di pollo per stare leggeri. Tu mangi sempre troppe schifezze e stai ingrassando, da oggi ci mettiamo a dieta.»



Il pranzo con il direttore è stato molto frugale, e ho una fame da lupi. Non capisco perché le donne quando stanno con uno debbano sempre metterlo a dieta: dev’essere un chiodo fisso ricorrente.


Ma poi… se si sente di stare ingrassando che faccia la dieta lei da sola, no? Io sto bene così, mi piacciono i miei chili in più. E poi non è vero che mangio schifezze, solo qualche panino per finire prima e tornare a casa presto. 
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