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CAPITOLO |

Una volta all’eta di sei anni, vidi un
magnifico disegno in un libro sulla foresta
vergine, intitolato «Storie vissute».

Raffigurava un serpente boa nell’atto di
inghiottire un animale. Eccovi la copia del
disegno. Sotto l’immagine c’era scritto:

«l boa ingoiano la loro preda tutta intera,
senza masticarla. Dopo di che non riescono
pili a muoversi e dormono per tutti i sei mesi
che richiede la digestione».

Meditai a lungo sulle avventure della
giungla, e a mia volta riuscii a tracciare il
mio primo disegno, che era cosi:

_An
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avevo fatto molte volte: auello del boa dal
di fuori; e fui sorpreso nel sentirmi
rispondere:

«No, no, no! Non voglio l’elefante dentro
al boa. Il boa & molto pericoloso e l’elefante
molto ingombrante. Dove vivo io tutto &
molto piccolo. Ho bisogno di una pecora:
disegnami una pecora.»

Feci il disegno.

a

Lo guardd attentamente e poi commento:
«No! Questa pecora & malaticcia. Fammene
un’altra.» Cosi feci un altro disegno:

Il mio amico mi sorrise gentilmente, con
indulgenza.

«Lo puoi vedere da te, - disse - che
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Mostrai il mio capolavoro agli adulti,
chiedendo loro se il disegno li spaventasse.

Mi risposero: «Spaventare? Perché mai ci
si dovrebbe spaventare di un cappello?»
Il mio non era il disegno di un cappello.
Era il disegno di un boa intanto che digeriva
un elefante.

Affinché vedessero chiaramente cosa fosse,
disegnai l’interno del boa. Bisogna sempre
spiegargliele bene le cose, agli adulti.

Il mio secondo disegno si presentava cosi:

= ®

Questa volta mi risposero di lasciare da
parte i serpenti, sia di fuori che di dentro, e
di applicarmi invece alla geografia, alla
storia, all’aritmetica e alla grammatica.

Fu cosi che a sei anni io abbandonai una
possibile magnifica carriera di pittore.
L’insuccesso dei miei primi due disegni mi
aveva demotivato.

Gli adulti non capiscono mai niente da soli
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mezzo alle sabbie, né tramortito per la
fatica, per la fame, per la sete, o per la
paura. Niente di lui mi dava l’impressione di
un bambino sperduto nel deserto, a mille
miglia da aualsiasi abitazione. Quando
finalmente mi ripresi e fui in grado di parlare
gli chiesi: «Ma... che ci fai aui?»

Come tutta risposta, egli ripeté lentamente
come si trattasse di una cosa di grande
importanza:

«Per piacere, disegnami una pecora...»

Quando un mistero & cosi intenso, ci si
guarda bene dal disubbidire.

Per assurdo che mi sembrasse, benché a
mille miglia da ogni insediamento umano, e in
pericolo di morte, estrassi dalla tasca un
foglietto di carta e la penna stilografica.
Ma poi ricordai che i miei studi si erano
concentrati sulla geografia, sulla storia,
sull’aritmetica e sulla grammatica e gli
confessai, con un po’ di malumore, che non
sapevo disegnare.

Mi rispose: «Non importa. Disegnami una
pecora...»

Non avevo mai disegnato una pecora e
allora feci per lui uno di auei due disegni che
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A Léon Werth

Domando perdono ai fanciulli per aver
dedicato auesto libro ad una persona adulta.
Ho una scusa valida: auesta persona adulta é
il miglior amico che abbia al mondo.

Ho un’altra scusa: auesta persona adulta
pud comprendere di tutto, anche i libri per
fanciulli. Ho persino una terza scusa: auesta
persona adulta abita in Francia ove ha fame
e ha freddo; e ha inoltre molto bisogno di
essere consolata.

Se tutte aueste scuse non dovessero
essere sufficienti, vorrei dedicare auesto libro
al fanciullo che auesta persona adulta é
stato.

Tutti gli adulti sono stati fanciulli una
volta. (Ma pochi di essi se ne ricordano.)
Percid correggo la mia dedica:

a Léon Werth
auando era bambino
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auesta non & una pecora. E un montone.
Ha le corna.»

Rifeci il disegno una terza volta, ma fu
rifiutato come i tre precedenti.

«Questa & troppo vecchia. Voglio una
pecora che possa vivere a lungo».

Questa volta la mia pazienza era esaurita;
inoltre avevo fretta di riparare il mio motore.
Tracciai un auarto disegno e diedi auesta
spiegazione:

«Questa & soltanto una cassetta.
La pecora che volevi sta dentro.»

Fui molto sorpreso di vedere il viso del mio
piccolo giudice illuminarsi:
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e i bambini si stancano a dovergli spiegare
tutto ogni volta. E per auesto che scelsi
un’altra professione e imparai a pilotare gli
aeroplani. Ho volato un po’ dappertutto nel
mondo e la geografia mi & stata veramente
molto utile. A colpo d’occhio posso
distinguere la Cina dall’Arizona, e se uno si
perde nella notte, auesta conoscenza & di
grande aiuto.

Ho incontrato molte persone importanti
nella mia vita, sono vissuto a lungo in mezzo
ai grandi. Li ho osservati da molto vicino e
L>opinione che avevo di loro non & molto
migliorata.

Quando ne incontravo uno che mi sembrava
di mente aperta, tentavo l’esperimento del
mio primo disegno, che ho sempre conservato.
Cosi cercavo di capire se fosse veramente
una persona comprensiva. Ma, chiunaue, uomo
o donna che fosse, mi rispondeva: «E un
cappello».

Allora non gli parlavo di boa, di foreste
vergini o di stelle bensi mi abbassavo al suo
livello. Parlandogli di bridge, di golf, di
politica e di cravatte. E auesta persona
grande era pienamente soddisfatta di avere
incontrato un uomo cosi a modo.
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La colpa non & mia, perd. Con lo
scoraggiamento che hanno causato gli adulti,
alla mia carriera di pittore, auando avevo sei
anni, non ho mai imparato a disegnare altro
che serpenti boa dal di fuori o dal di dentro.

Ora guardavo sbigottito L’improvvisa
apparizione con gli occhi fuori dall’orbita per
lo stupore.

Dovete pensare che mi trovavo a mille
miglia da un aualsiasi luogo abitato, eppure il
mio ometto non sembrava essersi smarrito in
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CAPITOLO Il

Cosi ho trascorso la mia vita solo, senza
nessuno cui poter parlare, fino a sei anni fa,
auando ebbi un incidente col mio aeroplano
nel deserto del Sahara.

Vi fu un guasto al motore, e poiché non
avevo con me un meccanico e neppure alcun
passeggero, mi prodigai da solo nel tentativo
di riparare il guasto. Era una auestione di
vita o di morte, perché l’acaua da bere
sarebbe bastata soltanto per una
settimana...

Potete immaginare il mio stupore di essere
svegliato all’alba da una strana vocina: »Per
favore, mi disegni una pecora?”...

«Cosa?»
«Disegnami una pecora.»

Balzai in piedi come fossi stato colpito da
un fulmine. Mi strofinai gli occhi pil volte
guardandomi attentamente intorno e vidi una
straordinaria personcina che mi stava
scrutando con grande serieta.

Qui sotto potete vedere il miglior ritratto
che, pitt tardi, riuscii a fare di lui. Benché il
mio disegno sia molto meno affascinante
dell’originale.
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ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

IL PiccoLo
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Con i disegni dell’autore
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lo credo che, per la sua fuga,
abbia approfittato della migrazione
di uno stormo di uccelli selvatici.
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